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Qok sevdigim bir i§gi olan Aleksi Zorba'nm hayatim ve ya§ama diizen- 
ini yazmayi gok kez istemi§imdir. 

Hayatimda bana en gok iyiligi dokunan §eyler, gezilerle dii§ler 
olmu§tur. Olii ya da diri insanlardan, sava§mamda bana yardim eden- 
ler gok azdir. Ama ruhumda en gok iz birakan insanlari saptamak iste- 
seydim, herhalde iig dort ad sayabilirdim: Homeros, Buddha, Bergson, 
Nice ve Zorba. Bunlardan birincisi, benim igin, oliimsiizliigii kurtarici 
bir i§ikla aydmlatan, camdan yapilmi§ parlak bir goz (Giine§ kursu 
gibi) olarak kalmi§tir; Buddha diinyanm iginde bogulup kurtuldugu 
dipsiz bir goldii; Bergson beni, gen<;ligimde herbiri benim igin hirer 
i§kence olan, goziilmesi olanaksiz, felsefe sorunlarmdan kurtardi; Nice 
ise, yeni acilarla zenginle§tirdi beni ve bana sikintiyi, aciyi ve 
kararsizligi gurura gevirmeyi ogretti; Zorba ise, hayati sevmeyi ve 
oliimden korkmamayi ogretmi§tir bana! 

Eger bugiin, Diinya'da bir ruh kilavuzu, Hindlilerin dedigi gibi bir 
«guru», Ayranoz papazlarimn dedigi gibi bir «yeronda» se^mem 
gerekseydi, kesinlikle Zorba’yi segerdim. 

Qiinkii, miirekkep yalayan bir insanm kendini kurtarmasi igin neye 
gereksinmesi varsa, hepsi onda vardi; uzaktaki besinini ok gibi 
yakalayan o ilkel avci g6rii§ii; riizgar, deniz, ate§, kadm ve ekmek gibi, 
her giiniin yiizyillik ogelerine bir bakirlik vermek ve oliimsiizliige her 
zaman ilk kez bakmak konusunda gosterdigi o her sabah yenilenen 
yaratici yalmligi, elinin saglamligi, yiireginin tazeligi, iginde ruhtan 
daha kuwetli bir giig varmi§ gibi, kendi ruhu ile alay etmek yolundaki 
babayigitligi ve son olarak kritik anlarda,- Zorba'nm ihtiyar gogsiinden 
kurtarici olarak fi§kiran, insanm benliginden daha derin bir kaynaktan 
gikan, her zaman yeni, piiriizsiiz giilii§ii; zavalli ve korkak insanm 
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kendi hayatgigim yarim yamalak giivenlik altma alma yolunda gevres- 
ine diktigi ahlak, din ve vatan gibi gitleri yikmak igin o silkinir ve 
yikardi da... 

Bunca yildir kitaplarda ogretmenlerin kudurmu§ ruhumu doyurmak 
igin, beni hangi besinle beslediklerini ve Zorba'nm birkag ayda, bana 
nasil, aslanca bir besini verdigini dii§iindiigumde igimdeki aciyi ve 
kizgmbgi giigliikle onleyebiliyorum. Bir bakima, hayatim mahvolup 
gitmi§ti. Bu «ihtiyar»la gok geg kar§ila§mi§tim ve hala igimde kalan, 
kurtulabilecek §eyler gok azdi. Biiyiik ddnii§, cephenin tam degi§mesi, 
«patlama» ve yenilik olmadi. Artik gok gegti. Boylece Zorba, benim 
igin hayatm yiiksek bir ornegi olacagma, yazik ki, algalip birkag kagidi 
karalayayim diye, bir felsefe konusu durumunu aldi. 

insana hayati san'at yaptiran o acikli iistiinliik, bir gok et yiyen can- 
lilarda yikmtiya neden olur. Qiinkii, boylece §iddetli maraz, bir yer bu- 
larak gogiisten gikar ve ruh hafifler; ruh hafifledigi igin de artik 
bogmaz, govde govdeye bogu§ma zorunlugu duymaz, hayatla eylem 
arasma girip §iddetli marazmm havada halka halka s6nii§iinu seyreder 
ve sevinir. 

Yalmz sevinmekle de kalmaz, aym zamanda apagik da olur; ince bir es- 
eri, bir giinliik giderilmesi olanaksiz am (bu, et ve kam olan sonsuz za- 
man igindeki biricik andir), sozde olam yiizyilbk durumuna sokarak 
gergekle§tirdigini samr. Boylece, et ve kemikten olu§an Zorba, benim 
elimde miirekkep ve kagit haline girdi. Ben istemeden, hatta benim 
aksini istememe kar§ilik, Zorba'nm hikayesi igimde kristalle§me 
yolunu tuttu. igimde esrarengiz gati§ma ba§lami§ti; onceleri miizikal 
bir huzursuzluk, ate§li bir seving ve ho§nutsuzluk, sanki kamma 
yabanci bir madde gibi girmi§ de, organizmam onu emerek yemeye ve 
yok etmeye gali§iyordu. Sozciikler bu ate§li sevincin gevresinde 
ko§maya, onu gevreleyip ku§atmaya ve bir doku gibi onu beslemeye 
ba§ladilar. 
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Puslu amlar saglamla§iyor, batmi§ seving ve kederler yukari gikiyordu, 
hayat daha hafif bir havamn iginde yer aliyor ve Zorba bir masal 
oluyordu. 

Daha bu Zorba masalma nasil bir bigim verecegimi bilmiyordum; ro- 
man mi, §arki mi, gok yonlii dii§sel bir Binbir Gece Masali mi olacakti, 
yoksa yalmzca ve kupkuru bir bigimde, Girit'in bir kiyisinda sozde 
linyit bulacagiz diye topragi kazarken soyledigi Sozleri mi yazacaktim? 

Ikimiz de pek iyi biliyorduk ki, bu pratik amag, insanligin goziine 
atilmi§ kiilden ba§ka bir §ey degildi. Biz, Giine§’in bir an once bat- 
masini, i§gilerin paydos etmesini, kumsalin iizerine uzanmayi, doyum- 
suz koy yemegimizi yemeyi, Girit'in sek §arabmi igmeyi ve soyle§imize 
ba§lamayi bekliyorduk. 

Qogu zaman ben konu§mazdim; bir entellektiiel, tifil bir gocuga ne 
soyleyebilir? Bana Olemp’teki koyiinden, karlardan, kurtlardan, ko- 
mitacilardan, Ayasofya'dan, linyitten, mermer madeninden, kadin- 
lardan, Tann'dan, vatan ve oliimden soz agi§im dinler ve birden 
tikamp, artik sozler kendisi igin yetmez oldugu zaman, silkinir, denizin 
iri gakillan iizerinde raksetmege ba§ladigmi goriirdiim. 

ihtiyar, dik viicutlu, iri kemikli, ba§i arkada, ku§ gibi ufacik ve yusy- 
uvarlak gozliiydii; raksediyor, gigliklar atiyor, kaba tabanlanm denize 
vuruyor ve yuziinii tuzlu suyla lslatiyordu. 

Ancak sesini (hayir, sesini degil, bagiri^mi) duyarsam hayatimm bir 
degeri olurdu, §imdi bir afyon tiryakisi gibi kagit ve kalemle 
ya§adigimi, o zaman kan, et ve kemigimle ya§ardim. 

Ama yiireklilik gosteremiyordum. Zorba geceyansi raksediyor ve ben- 
im de, usluluk ve ali§kanligin diizenli kabugundan silkinip kurtul- 
mami, kendisiyle birlikte biiyiik yolculuklara gikmami haykinyor, ben 
ise yerimden kimildamayip, titriyordum. 
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Hayatimda gok kez utanmi§imdir, giinkii hayatm tadi olan yukariki gil- 
ginligm bana yapmami haykirdigi §eyi yapmaktan ruhumu 
alikoymu§tum. Ama higbir zaman, ruhumdan oturii Zorba'mn oniinde 
oldugu kadar utanmami§imdir. 

Bir sabah §afak vakti birbirimizden ayrddik; ben Faust’a ozgii ogrenme 
hastahgimn iyile§mez darbesini yemi§, yine gurbete gikiyordum; o 
Kuzey yolunu tuttu ve zengin bir mermer damarmm bulundugunu 
soyledigi Sirbistan'da, Uskiip dolaylarmda bir daga gitti, parali birkag 
adam buldu, biraz arag, gereg satm aldi, i§gileri i§e siirdii ve yine yerin 
altmda delikler agmaga ba§ladi. Kayalar ugurdu, su getirdi, ev yapti, 
buru§uk bir ihtiyar olmasma kar§m, §en ve giizel bir dul olan Luiab ile 
evlendi ve ondan gocugu da oldu. 

Bir giin Berlin'de bir telgraf aldim: 

«Qok giizel bir ye§il ta§ buldum, hemen gel, Zorba.» 

Almanya'da biiyiik bir agligin egemen oldugu donemdi. Mark oyle 
du§mu§tii ki, ufak bir ali§veri§ igin milyonlan guvalla ta§imak gerekiy- 
ordu ve lokantaya gidildiginde, hesabi gormek igin kagit parayla dolu 
el gantasi agilip masamn iizerine bo§altiliyordu; oyle giinler geldi ki, 
bir mektup pulu igin on milyar mark gerekliydi. 

Ortabkta aglik, soguk, eski ceketler, delik ayakkabilar vardi ve Alman- 
larm kipkirmizi yanaklan sararmi§ti. Sonbahar riizgan esiyor, insanlar 
sokakta yaprak gibi yerlere seriliyordu. Aldansinlar da aglamasmlar 
diye, gocuklara birer parga kauguk verilerek gignetilmekteydi. Polis, 
geceleri, annelerin gocuklanyla birlikte bogulmalarma engel olmak ve 
onlan kurtarmak igin kopriilerde nobet tutuyordu. 

Ki§ti, kar yagiyordu. Yammdaki odada, Sinoloji profesdrii bir Alman, 
uzun bir firgayi eline almi§, Uzak Dogu'nun o giig yontemiyle, eski bir 
Qin §arkismi ya da Konfiigyiis'iin bir ozdeyi^ini yazmaya gali§iyordu. 
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Bu durumda, firgamn ucu, yazamn kalkik duran dirsegi ve kalbi, bir 
iiggen olu§turmaliydi. 

Ho§nut bir tavirla §oyle diyordu: 

— Birkag dakika iginde koltuklarimm alti terliyor ve boylelikle 
lSimyorum! 

Bu zehir gibi giinlerde Zorba'mn telgrafim aldim. «Qok giizel, ye§il bir 
ta§ buldum. Hemen gik gel. Zorba.» once kizmi§tim. Milyonlarca in- 
san, can ve kemiklerine giig verecek bir parga ekmekleri olmadigi igin 
kivramp dize gelirken, bize gekilen bir telgraf, giizel bir ye§il ta§i gore- 
lim diye, bin millik bir uzakligi a§mamizi istiyordu! Giizellige lanet 
olsun, dedim, giinkii giizellik kalpsizdir ve insamn acisiyla ilgilenmez. 

Ama birden irkildim; kizginligim gegmi§ti bile, ve ben, Zorba'mn bu 
insanlik di§i gagrisimn, igimdeki ba§ka bir insanlik di§i haykiri§a 
kar§ilik verdigini anladim. igimdeki vah§i bir ku§, kagmak igin kanat 
girpti. 

Ama ben kagmadim. Kagmayi goze alamadim. Trene binmedim, igim- 
deki kutsal ve devce gagriya kulak vermedim, korkusuzca bir akilsizlik 
yapmadim. Mantigm olgiilii, soguk ve insanca sesine uydum. Kalemi 
aldim, Zorba'ya yazip agiklamada bulundum. 

O da bana yamt verdi: 

«Kusura bakma patron ama, sen bir kagit faresisin. §u zavalli sen de, 
hayatmda bir kez olsun giizel bir ye§il ta§ gorebilirdin, ama goremed- 
in. Vallahi i§siz sen bir yerde oturuyor ve kendi kendime dii§iimiy- 
ordum «Cehennem var mi, yok mu?» diye. Fakat diin bunu almca 
§oyle dedim: «Bazi kagit fareleri igin kesinlikle bir cehennem vardir.» 
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Anilar harekete gegti, birbirinin iistiine bindiler; acele ediyorlardi. i§i 
diizeltmenin zamani idi. Zorba'mn hayat ve ya§ayi§ bigimini ba§indan 
ele alacaktim. Ona bagli bulunan en anlamsiz olaylar bile §u anda ber- 
rak bir yaz denizindeki renk renk baliklar gibi temiz, hareketli ve 
degerli yaratiklar olarak kafamda parliyorlar. Ona ozgii higbir §ey 
igimde olmii§ degil; sanki Zorba'ya ait olan her §ey dliimsiizle§mi§; 
fakat §u giinlerde ani bir huzursuzluk beni sarsiyor: iki yildir ondan 
mektup almadim, artik yetmi§ini a§mi§ olmali. Belki de son giinlerini 
ya§iyordur? Kesinlikle son giinlerini ya§iyordur, yoksa ona ait olan her 
§eyi toparlamak, bana ne soylemi§ ve ne yapmi§sa hatirlamak ve 
kagmasinlar diye hepsini kagida yansitmak konusunda bana egemen 
olan onii alinmaz istegi ba§ka tiirlii agiklayamazdim. Sanki oliimii, 
onun oliimiinii kagirmak istiyor gibiyim. Korkarim bu yazdigim, bir 
kitap degil, bir 'giizelleme' olacak. 

Ve §imdi goriiyorum ki bu kitap, bir giizellemenin biitiin belirtilerini 
ta§imaktadir. Tepsi, koliva* ve kalm bir §eker tabakasiyla siislenmi§, 
onun iizerine de, targim ve bademle ALEKSi ZORBA adi yazilmi§. 

Adma bakiyorum, birden sanki Girit'in givit mavisi denizi galkalamyor 
ve beynim toparlamyor. Sozler, giilii§ler, rakslar, sarho§luklar, ikindi 
iistleri algak sesle konu§malar, her an beni kar§iliyormu§ gibi, her an 
bana veda ediyormu§ gibi dikilen yusyuvarlak, canli, gekingen gozler. 


* Koliva: Kaynatilmi§ bugday ve §ekerden yapilmi§ olup, Ortodok- 
slarda bizim olii helvasma benzeyen bir tiir tatli. 


Ba§tan a§agi siislii olii tepsisine baktigimiz zaman, kalbimizin 
magarasmda nasil amlanmiz yarasalar gibi salkim salkim sarkarsa, 
Zorba'mn golgesi arkasmda, ben istemeden, dii§kiin, gok boyanmi§, 
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gok opiilmii§, Girit'in Libya agigmdaki bir kumsalda Zorba ile birlikte 
kar§ila§tigimiz bir kadm da, ilk andan beri, beklenmedigi halde be- 
lirivermi§ti. insanin yiiregi, kesinlikle igi kanla dolu, iistii kapali bir 
gukurdur ve agildigi zaman hep, gevremizde toplamp havayi karartan, 
avutulmasi olanaksiz biitiin susami§ golgeler, igip canlanmak igin ona 
ko§arlar. Yiiregimizin kamni igmek igin kogarlar, giinkii ba§ka bir can- 
lanma yolu olmadigmi bilirler. Bugiin de, hepsinin oniinde, kocaman 
adimlanyla obiir golgeleri aralayarak Zorba ko§uyor, giinkii bugiin 
dinsel ayinin kendisi igin yapildigmi bilmektedir. 

Fakat, kammizi verelim onlara da, canlansmlar. Bu olaganiistii obur- 
un, i§ginin, kadm dii§kiinii bu serserinin biraz daha ya§amasi igin 
elimizden geleni yapalim. Hayatimda tamdigim en rahat ruh, en 
saglam viicut, en ozgiir haykiri§ onundu. 




1 


Onu ilk kez Pire'de tamdim. Girit'e gidecek vapura binmek iizere li- 
mana gelmi§tim. Neredeyse sabah olacakti. Yagmur yagiyordu. Gii<;lii 
bir siroko riizgari esiyor, denizin serpintileri kii<jiik kahveye kadar 
geliyordu. Camli kapilar kapali oldugu igin hava insan solugu ve 
adagayi kokmaktaydi. Di§arisi soguktu, camlar, insan soluklanndan 
bugulanmi§ti. Kegi kilmdan kahverengi fanilalar giymi§ ve burada sa- 
bahlami§ birkag denizci, kahve ve adagayi igiyor, bugulu camlardan 
denize bakiyorlardi. 

Firtmadan sersemleyen baliklar, dipteki durgun sulara inmi§, 
yukarida <;evrenin durulmasim, balikgilar da kahveye sigmmi§lar, bu 
tanrisal ke§meke§in durmasim bekliyorlardi; baliklarm korkusu ge^sin 
de oltalara vursunlar diye... Dil, iskorpit ve pisi baliklari gece seferler- 
inden doniiyor, uyumaya gidiyorlardi. §afak soymekteydi. Camli kapi 
agildi. Kisa boylu, sari benizli bir liman i§<jisi i^eri girdi. Ba§i a<;ik, 
ayaklan giplak ve Qamur igindeydi. 

Kocaman, agik mavi perdesii giymi§ bir ihtiyar deniz kurdu bagirdi: 

— Ee Kostandi, nasilsin be? Kostandi kizgin bir tavirla tiikiirdii. 

— Nasil olalim? Giinaydm kahve, tiinaydm ev, giinaydm kahve, tiinay- 
din ev, giinaydm kahve, tiinaydm ev! i§te benim hayatim! i§ yok! 

Bazilan giildii, bazilan kafa sallayip kiifrettiler. 
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Felsefe egitimini Karagoz oyunlarmda tamamlami§ palabiyikli biri 
araya girdi: 

— Hayatin kendisi i§siz; lanet olsun, kendisi! 

Ye§illi mavili, tatli bir i§ik pis camlara vurdu, o da kahvenin igine girdi, 
ellere, almlara takildi, ocaga sigradi, §i§eler alevlendi; elektrik giiciinii 
yitirdi; uykusuz ve mahmur kahveci, elini uzatip lambalari sondiirdii. 

Bir an siiren bir sessizlik oldu. Biitiin gozler kalkip gamurlu giine bak- 
tilar. Uguldayarak kirilan dalgalarla, kahvenin iginde guruldayan 
birkai; nargilenin sesi duyuldu. 

ihtiyar deniz kurdu, i<;ini gekti. Sonra mirildandi: 

— Acaba Kaptan Lemonis ne oldu, ulan? Tann yardimcisi olsun! 

A^ik denize kotii kotii bakti: 

— Tuh sana, kari-kocayi ayiran deniz! dedi ve lkmarak biyigmi isirdi. 

Bir ko§eye biiziilmii§tiim, ii§iiyordum, ikinci bir ada<;ayi ismarladim. 
Uykum vardi. Uyku, yorgunluk ve sabahin verdigi iiziintiiyle sava§iy- 
ordum. Bakiyor, bakiyordum. Qok koyu, deniz, yagmur ve hasretten 
olu§mu§ bir yansima kalbimi sariyordu. 

Gozlerimi, hala pruvasina kadar gecenin igine batmi§ gibi duran biiyiik 
bir vapurun siyah kiipe§tesine dikmi§tim. Yagmur yagiyor ve ip gibi 
inen sular, gokyiizii ile Qamuru birle§tiriyordu. 

Ben siyah vapura, golgelere ve yagmura baktikga, yava§ yava§ igimdeki 
aci bigimleniyor; amlar yiikseliyor ve o sevgili dost, yagmurla has- 
retten yapilmi§ lslak havada gelip yerle§iyordu. Ne zaman? Gegen yil 
mi? Ba§ka bir hayatta mi? 
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Diin mii? Ona veda etmek igin bu limana inmi§tim. Yine yagmuru, 
sogugu, vaktin sabaha kar§i oldugunu hatirbyorum; kalbim yine altiist 
olmu§, kabanyordu. 

insanm, sevdigi insanlardan geg ayrilmasi zehirdir! insamn, bigakla 
keser gibi, kendisi igin dogal bir iklim olan issizlikta yine yapayalmz 
kalmasi daha iyi. Fakat o yagmurlu §afakta ben dostumdan ayrilamiy- 
ordum. (Bunun nedenini sonradan ve igim yanarak gok geg anladim.) 
Onunla birlikte vapura binmi§, kamarasinda, sagilmi§ valizler arasmda 
oturmu§tum. Ona uzun uzun bakiyor, dikkatini ba§ka yana gevirdigi 
zaman, yiiziiniin gizgilerini, o parlak, ye§illi beyazli gozlerini, tombul 
ve geng yiiziinii, ince, taze ifadesini, hepsinin iistiinde de o uzun soylu 
parmaklarim siiziiyordum. 

Bir ara baki§larimm, iizerinde kagakga ve emermi§ gibi durdugunu 
farketti; sikintismi gizlemek istedigi zamanki alayci baki§iyla bakti. 
Beni siizdii, anladi. Ve ayriligm acisim dagitmak igin alayci bir giiliim- 
seyi§le sordu: 

— Ne zamana kadar? 

— Ne, ne zamana kadar? 

— Ne zamana kadar kagit yiyip miirekkep yalayacaksin? Benimle 
birlikte gel, orada, Kafkas'ta, irkimizdan binlerce insan tehlikede; gel, 
onlari kurtaralim. 

Sonra, o soylu tasansiyla alay edermi§ gibi giilmeye koyuldu: 

— Onlari belki kurtaramayiz, diye ekledi. Ama kurtaralim derken, biz 
kurtuluruz. Oyle degil mi? Bunlan soylemek istemiyor musun, hocam? 
Kendini kurtarmamn tek yolu ba§kalarmi kurtarmak igin gabalamak- 
tir. Haydi oyleyse, ogreten ogretmen... Gel! 
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Kar§ilik vermedim. ilah doguran Kutsal Dogu, yiiksek daglar, 
Promete'nin kayaya saplanmi§ Qigligi... O yillarda ayni kayalara sa- 
planmi§ irkimiz bagiriyordu. Tehlikedeydi; kendisini kurtarmasi igin 
ogullarmdan birini gagiriyordu. Ve ben, hig etliye siitliiye kari§madan, 
bu gekilen acilar bir dii§mii§ ve hayat da, siiriikleyici bir tragedyaymi§ 
da, insanm bir a§amaya varip eyleme katilmasi sanki biiyiik bir kabalik 
ve bonliikmii§ gibi, dinliyordum. 

Dostum kar§ilik beklemeden ayaga kalkti. Vapur §imdi, iigiincii 
diidiigiinii ottiiriiyordu. Heyecamm saklami§ olmak igin alayci bir 
tavirla: 

— Saglicakla kal, kagit faresi! dedi. Yiiregindekini agiga vuramamamn 
ayip oldugunu biliyordu. Gozya§lari, tatli sozler, kararsiz el i§aretleri 
ve halkga igtenlik belirtisi sayilan hareketler, ona insanm yaki§iksiz 
girkinlikleri gibi goriiniiyordu. Bu kadar gok sevi§en biz, tatli bir soz 
s6ylememi§tik; canavarlar gibi oynuyor, birbirimizi tirmaliyorduk. O 
ince, alayci ve uygardi, bense vah§i. O kendini denetlemeye ali§kindi, 
ruhunun biitiin belirtilerini, giiliimseyi§inin altmda kolaylikla gizleye- 
biliyordu; bense ha§in, yersiz, uygarliktan kopmu§ bir giilii§ 
saliveriyordum. 

Heyecammi ben de sert bir sozle gizlemek istedim ama, utandim. 
Hayir, utanmadim; yapamadim. Elini siktim; bu eli tutuyor, birakmiy- 
ordum. Giiliimsemege <;ali§arak, 

— Heyecanlandin mi? dedi. Sogukkanlilikla, 

— Evet dedim. 

— Neden? Yillarca once anla§amadigimizi sdylememi§ miydik? Senin o 
sevdigin Japonlar ne diyor? «Fudo§in!» Ol^iiliiliik, dayamklilik, yiiziin 
hareketsiz bir maske gibi giiliimseyi§i. Ama maskenin arkasmda ne 
olup bitiyor, o bizim bilecegimiz i§tir. 
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Uzun bir ciimle yapmamaga gali§arak yine, yamtladim onu: 


— Evet. 


Sesimin titreyi§ini onleyecegimden emin degildim. 

Vapurda, bir kampananm, kamaralardaki ugurlayicilari di§ari 
kovaladigi duyuldu. ince ince yagmur yagiyordu. Hava, ayriligm dok- 
unakli sozleri, yeminler, uzun uzun opii§meler ve sik sik soluyarak 
yapilan son uyarilarla doluydu. Kadm kocasma, dost dostuna sariliy- 
ordu. Sanki sonsuza dek ayriliyorlardi; sanki bu kiigiik ayrili§ onlara 
biiyiik ayrili§i hatirlatiyordu. Kampananm tatli sesi birden lslak hava 
iginde, sancaktan iskeleye bir oliim gam gibi yankilandi. Dostum 
egildi, yava§ga, 

— Bak, dedi, sende acaba olacak kotiiliikleri onceden sezme giicii var 
mi? 

— Evet, diye kar§ilik verdim. 

— Boyle masallara inamyor musun? 

— Ne, yani? 

Yanisi filan yoktu, inanmiyor ama, korkuyordum. 

Konu§urken, bir karar versin diye kendisini siki§tirdigim, onun da 
dayattiktan sonra kabul edip «sevdigim igin istedigini yapacagim» di- 
yerek dizime dokundugu en igten anlarimizda oldugu gibi elini hafifge 
sol dizimin iistiine koydu. Kirpikleri iki iig kez kirpi§ti. Yine bana 
bakiyordu. Qok uzuntiilii oldugumu anladi ve gok sevdigim bir silah 
olan giiliimseyi§ini kullanmakta kararsizlik gosterdi. 
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— Peki, dedi. Ver elini; eger ikimizden biri oliim tehlikesiyle 
kar§ila§irsa... 

Utanmi§ gibi durdu. Biz ki, yillarca bu ruh dtesi hava seferleriyle alay 
etmi§tik ve ot yiyenleri, ruhgulari, sofileri ve ektoplazmacilari * ayni 
gukurun igine atardik... 

Anlamaga gali§arak sordum: 


— Yani? 


O, igine daldigi tehlikeli ciimleden kurtulmak igin aceleyle, 

— i§te boyle §akaya vuralim, dedi. Eger ikimizden biri oliim teh- 
likesiyle kar§ila§irsa, hemen obiiriinii hatirlasm ve nerede olursa 
olsun, ona haber versin... Kabul mil? 

Giilmek istedi, ama donmu§ gibi kalan dudaklari kipirdamadi. 

— Kabul, dedim. 

Heyecam belli oldugundan korkarak aceleyle ekledi: 

— Elbette ben, bu gibi bo§ ruh baglantilarma inanmam! 


* Ektoplazma: Bir medyumun viicudundan qiktigi ileri silriilen uqucu 
maddenin adi. 


— Zaran yok, olsun! diye mirildandim. 
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— Peki oyleyse, olsun; oynayalim bu oyunu. Kabul mil? 

— Kabul... 

Son sozlerimiz bunlar oldu. Sessizce el siki§tik, parmaklarimiz hasretle 
birle§ti, sonra birden ayrildilar... Sanki kovaliyorlarmi§ gibi arkama 
bakmadan aceleyle kagtim. Ba§imi Qevirerek son kez dostumu goreyim 
dedim, ama kendimi tuttum. igimden §oyle demi§tim: «Geri ddnme! 
Yiirii!» 


insamn ruhu sirf <;amurdur; i§lenmi§, hala kabakiyim dogranmi§ be- 
cerilere sahip yontulmami§ bir <;amurdur ve temiz, saglam olan higbir 
§eyi farkedemez; eger yapabilseydi bunu; bu ayrili§ ne kadar ba§ka 
olurdu! 

I§ik artiyor, sanki iki seher birbirine kari§iyordu; artik dostumun 
sevimli yiiziinii daha iyi gdriiyordum, limamn riizgari iginde hareketsiz 
ve kederli, yagmurla yikamyordu bu yiiz. Kahvenin camli kapisi agildi, 
deniz uludu, igeri kisa bacakli, sarkik biyikli, iki bacaginm arasi a<;ik 
bir denizci girdi. Sevin^li sesler yiikseldi: 

— Ho§ geldin, Kaptan Lemonis! 

Ko§eme biiziilerek yine kendimi toparlamaga galigtim; ama dostumun 
yiizii yagmurun iginde erimi§, kaybolmu§tu bile! 

Kaptan Lemonis sakin, agir ve az konu§an bir adam gibi, te§bihini 
Qikarmi§, oynuyordu. Ben, gormemeye, i§itmemeye, kaybolan hayali 
korumaya i;ali§iyordum. O zaman igimi dolduran ofkeyi, ofkeyi degil 
de, dostumun beni «kagit faresi» diye niteledigi zamanki utanci yen- 
iden ya§amak miydi bu? Hakki vardi! Ben hayati bu kadar sevmi§tim, 
nasil olmu§tu da bunca yildir kagit ve miirekkeplere kari§mi§tim? O 
aynli§ giiniimde dostum bana, daha iyi goreyim diye yardimda bulun- 
mu§tu. Artik talihsizligimin admi bildigim igin seviniyordum; belki 
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onu daha kolay yenebilecektim. Sanki o artik dagilmi§, cisimsiz ve elle 
tutulmaz halde degildi; sanki maddele§mi§ti. §imdi onunla gdrii§mem 
kolayla§mi§ oluyordu. 

Sanki, dostumun bu kati sozii, igimde sessizce yol almi§ti da, o zaman- 
dan beri ben, kagitlari birakmak, eyleme gegmek igin vesile anyordum. 
Bu sefil kemirici hayvamn manevi silahim olmasmdan igreniyor, 
utamyordum. Bir ay gegmeden de kolayim buldum; Girit'in Libya'ya 
bakan kiyismda birakilmi§ bir linyit ocagim kiraladim. §imdi kagit 
fareleri simfmdan uzak, basit insanlar, i§giler ve koyliilerle birlikte 
ya§amak iizere Girit'e gidiyordum. 

Gitmek iizere hazirlanmi§tim; iistelik bu yolculugumun gok gizli bir 
anlami varmi§ gibi, pek heyecanliydim; yolumu degi§tirmeye igten 
kararliydim. «Ruhum, diyordum, §imdiye kadar golgeye bakip doyuy- 
ordun; §imdi seni tene g6tiiriiyorum.» 

Hazirdim; ayrili§a pek az kalmi§ti, kagitlarimi kari§tirirken yarida 
kalmi§ bir elyazisi buldum. Elime aldim, gekinerek sayfalarim gevird- 
im. iki yildan beri igimde bir huzursuzluk, biiyiik bir hasret, sanki bir 
tohum vardi: Buddha* 

* Buddha: Hindistan ve Qin'de yaygin olan bir dinin kurucusu. 
Budizm'de obiir dinlerde oldugu gibi dogaiistii bir Tanri dii§iincesi 
yoktur. 


Onun, igimi durmadan yedigini, emdigini, yerle§tigini hissediyordum. 
Biiyumii§tii. Tepiniyor, kagmak igin gogsiimii tekmelemege ba§liy- 
ordu. Artik onu atamiyor, bunu yapamiyordum. Zaten boyle bir ati§i 
yapmak igin vakit goktan gegmi§ti. 
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Bir ara, elyazisim boyle kararsiz tutarken dostumun giiliimseyi§i 
havada sadece alay ve acima halinde bi<;imlendi. Ben inatla 
«Alacagim! dedim. Ondan korkmuyorum, alacagim, kis kis giilme!» 
Bir Qocugu kundagma sararmi§ gibi kagidi dikkatle katladim ve aldim. 

Kaptan Lemonis'in agir ve kisik sesi duyuldu. Kulak kabarttim; firtm- 
ada kayigm direklerini sanp yalayan cinlerden sozediyordu: 

— Yumu§ak, kaygan, tuttun mu ellerin ate§e bulamyor; biyiklarima 
siirmii§tiim, biitiin gece §eytanlar gibi parliyordum*. Boyle i§te, gemi- 
ye deniz suyu doldu, yiiklemi§ oldugum komiirler lslandi, agirla§ti. 
Gemi yatmaya ba§ladi, ama Tann yardim etti, yildirim indirdi, kapak- 
lar kirildi ve deniz komiirle doldu. Gemi hafifledi, yiikseldi, ben de 
kurtuldum. Bu da ge<jti! 

Cebimden, yol arkada§im saydigim kiigiik Dante'mi Qikardim; pipomu 
yaktim, duvara yaslamp yerle§tim. Ama bir an duraladim; olmez dizel- 
erin neresinden ba§layacaktim? Cehennem'in yakici katramndan mi, 
Arafm serin alevinden mi, yoksa dogrudan dogruya insan umudunun 
en yiiksek katmdan mi ba§lamaliydim? istedigimi segebilirdim. Ufacik 
Dante'mi tutuyor, ozgiir olduguma seviniyordum. Sabah sabah se<;e- 
cegim dizeler biitiin giiniimii ayarlayacakti. 

* Burada parlayan fosfor olsa gerek. Yazar denizcilerin asilsiz in- 
anqlarim belirtmek istiyor. 

Karar vermek it;in yogunla§mi§ hayalimin iizerine egildim, fakat vakit 
bulamadim; birden huzursuzluk iginde ba§imi kaldirdim. Nasil 
oldugunu bilmiyorum, sanki ba§imm iistiinde iki deligin agildigim 
duymu§tum; birden arkama doniip camli kapiya baktim. Umut kafam- 
dan §im§ek gibi ge<;mi§ti: «Dostumu yine gorecegim!» Mucizeyi 
kar§ilamaya hazirdim. Aldanmi§im; Qok uzun boylu, kuru, patlak 
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gozlii, altmi§be§lik bir ihtiyar, yiiziinii cama yapi§tirmi§, bana bakiy- 
ordu. Koltugunun altmda kii<jiik, yassi bir bohga vardi. 

En gok dikkatimi geken §ey, alayci, iizgiin, huzursuz ve alev alev yanan 
gozleriydi. Bana oyle goriinmii§tii gozleri. 

Baki§larimiz bir an birle§ince, aradigmin ben olduguma inanmi§ gibi, 
kararli bir tavirla elini uzatti ve kapiyi agti. Hizli, kivrak bir yiiriiyii§le 
masalarm arasmdan gegerek oniimde durdu. 

— Yolculuk mu? diye sordu. Hayrola ne yana? 

— Girit'e. Neden sordun? 

— Beni de gotiiriir miisiin? 

Dikkatle ona baktim. Qukurla§mi§ yanaklar, kalm bir gene, kabarik fa- 
vorili kirla§mi§ kivircik saglar, kivilcimlanan gozler. 

— Neden? Seni ne yapayim? Omuz silkti, alayli, 

— Neden? Neden? dedi. insan nedensiz bir §ey yapamaz mi? §oyle 
keyfi igin! Beni yanina a§gi olarak al, diyelim, gorba yapmasim bilirim. 

Giilmeye ba§ladim. Kesin davram§i ve sozleri ho§uma gitmi§ti. Qorba 
da ho§uma giderdi. Uzaktaki issiz kiyiya bu madrabaz ihtiyari da 
birlikte gotiirsem kotii olmaz, diye dii§iindiim. Qorbalar, giilii§ler, 
soyle§iler... Qok gezmi§, gok goriip gegirmi§ Denizci Sindbad'a benziy- 
ordu; ho§uma gitmi§ti. Kocaman kafasmi salliyarak, 

— Ne dii§uniiyorsun? dedi. Senin de terazin var, ha? Dirhemle olgiiy- 
orsun demek? Bre ver kararim, terazileri de §eytan alsm! 
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Qikik kemikli, izbandut haliyle tepemde duruyordu; onunla konu§mak 
igin ba§imi kaldirmaktan yoruluyordum. Dante’yi kapadim. 

— Otur, dedim. Bir adagayi iger misin? Oturdu; bohgasmi dikkatle 
yandaki sandalyenin iistiine koydu. Alayli, 

— Adagayi mi? dedi. Gel buraya, kahveci! Bir rom! 

Rom'u yudum yudum i<;ti; tadmi gikarmak igin uzun siire agzmda tu- 
tuyor, sonra ine ine lsitsm diye yava§ yava§ yutuyordu. «Duyarli ve 
merakli bir adam!» diye dii§undiim. 

— Ne i§ yaparsin? diye sordum. 

— Biitiin i§leri! Ayak, el, kafa i§lerini! Bir de i§ segecek degiliz ya. 

— Son olarak nerede gali§iyordun? 

— Bir maden ocagmda. Bak, ben iyi bir madenciyimdir; madenlerden 
anlarim, damarlari bulur, gegitler agar, kuyulara inerim; korkmam, iyi 
gali§iyordum, i§gilerin ba§iydim. Ba§ka tasam yoktu. Gel gor ki, geytan 
gelip kuyrugunu soktu. Gegen cumartesi ak§ami keyfe gelerek birkag 
tane attim, o giin bizi denetlemeye gelen patronla kar§ila§tim ve herife 
bir temiz sopa gektim. 

— Peki, neden? Sana ne yapti? 

— Bana mi? Hiiig! Ama hig! Adami ilk kez goriiyordum. Zavalli bize 
sigara da dagitmi§ti. 


— Oyleyse? 
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— Uuf, sen de! Ba§ka i§in yok da soruyorsun! Oyle esti be birader! Sen 
degirmenci karismin kigmda ortografi anyorsun. Degirmenci karisimn 
kigi insanm aklidir. 

insan aklmin degi§ik tammlanm okumu§tum; ama bu bana en 
§a§irtam gibi geldi ve ho§uma gitti. Yeni arkada§a baktim; yiizii sanki 
kuzey riizgarlariyla yagmurlar tarafmdan yenmi§ gibi buru§uklar, oy- 
uklarla, basbayagi testere yenikleriyle doluydu. Birkag yil sonra ba§ka 
bir yiiz, bende, aym i§lenmi§, aci <;ekmi§ odun duygusunu uyandira- 
cakti: Panait Istrati'nin yiizii.. 

— Peki, Qikimnda ne var? Yiyecek mi, gama§ir mi, takimlarm mi? 
Arkada§, omuzlanm kaldirip giildii. 

— Bana <;ok namuslu goriiniiyorsun, dedi, kusura bakma! 

Uzun, sert parmaklariyla gikmini ok§adi: 

— Hayir, diye ekledi, santurdur bu. 

— Santur* mu? Santur Qalar mism sen? 

— Fukaralik bastigi zaman kahvelerde dola§ip santur (jalarim. Bu 
arada, kimi eski Makedonya hirsiz havalarmi da soylerim. Sonra, bagi§ 
toplamaya ba§larim. Nah, §u kiilahla! igi metelikle dolar. 

— Adin ne, senin? 

— Aleksi Zorba. Qok uzun boylu bir ke§i§e benzedigim ve ba§im yamy- 
assi oldugu igin, kizdirmak istedikleri zaman 'Firinci Kiiregi' diye de 
gagirirlar. Ne derlerse desinler. Bir zamanlar kavrulmu§ kabak 
gekirdegi sattigimdan otiirii bana 'Qakaguka' da derlerdi. Sozde nereye 
gidersem zarar verip tiinedigim igin bag kiitiiklerine dadanan 'Pas 
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Hastaligi' admi da takanlar oldu bana. Ba§ka takma adlanm da var 
ama, onlari da ba§ka zaman anlatirim. 

* Santur: Kanun'u andiran, tokmaklarla qahnan, maden telli bir 
qalgi. 

— Peki, santuru nasil ogrendin? 

— Yirmi ya§imdaydim. Ta Olimpos'un dibindeki koyiimde agilan bir 
panayirda, santuru ilk kez dinlemi§tim. Solugum tutuldu o zaman. Uq 
giin agzima lokma koymadim. Tanri ruhunu bagi§lasm, babam: «Ney- 
in var, ulan?» diye sordu. «Ben santur ogrenmek istiyorum» «Utan- 
miyormusun ulan? Sen gingene misin? Qalgi mi <;alacaksm?» «Ben 
santur ogrenmek istiyorum.» Vakti gelince evleneyim diye biraz para 
biriktirmi§tim. Goriiyorsun ya, gocukluk! Kamm kaymyordu, bir de o 
serseligimle evlenmek istiyordum! Neyim var, neyim yoksa hepsini 
verip bir santur satin aldim. Nah i§te, §u gordiigiin. Santurumu alip 
Selanik'e kagtim. Recep Efendi admda, santur hocasi merakli bir 
Tiirk'ii buldum. Ayaklarma kapandim. «Ne istiyorsun ulan, Ru- 
moglu?» diye sordu. «Ben santur ogrenmek istiyorum!» «Peki ama, 
neden ayaklarma kapamyorsun?» «Sana verecek param yok da, 
ondan!» «Santura gok mu meraklisin?» «Qok merakliyim!» «Peki 
ulan, otur ben para falan istemem.» 

Bir yil yamnda kaldim. Ogrendim. Tanri kemiklerini aziz etsin, §imdi 
olmii§tiir. Tanri Cennete soksun Recep Efendi'yi! Santuru ogrendigim- 
den beri ba§ka bir adam oldum. Gamli oldugum, ya da fukaralik 
bastirdigi zaman santur galip hafiflerim. Ben galarken ba§kalan 
konu§sa duymam; duysam da konu§amam, isterim, isterim ama, 
yapamam. 


— Neden ama, Zorba? — Ee, sevda bu. 
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Kapi agildi; denizin ugultusu yine kahveye doldu, ayaklarla eller 
titredi. Ko§eme daha 50k sokuldum, paltoma sanndim, dayamlmaz bir 
mutluluk duyuyordum. 

«Nereye gidecegim?» diye dii§undiim. «Burada iyiyim. Yillarca siir- 
siin, bu an!» 

Kar§imdaki tuhaf konuga baktim, gozlerini iizerime dikmi§ti; kiigiik, 
yuvarlak ve simsiyah gozlerini; akinda kirmizi damarciklar vardi; 
baki§lariyla beni deldigini ve doyamadan yokladigmi hissediyordum. 

Neden sonra sordum: 

— Daha ba§ka? 

Zorba yine kemikli omuzlarim kaldirdi: 

— Bo§ versene! dedi. Bana bir sigara verir misin? 

Verdim. Yeleginden bir gakmak ta§iyla fitil gikarip yakti. Gbzleri 
ho§nutluktan yan yumulmu§tu. 

— Evlendin mi hi?? 

— insan degil miyim ben? insan kordiir; benden oncekilerin dii§tugu 
gukura ben de yuzukoynn du§tiim. Evlendim. Yuvarlanmaya ba§ladim. 
Ev sahibi oldum, ev yaptim, gocuklarim oldu: i§kence. Ama, santur sag 
olsun. 

— Kederini dagitmak igin evde de galiyor muydun? 

— Ah ulan, higbir galgiyi galmadigm nasil da belli oluyor! Nedir 0 yu- 
murtladiklarm? Evde dert var, kadin var, gocuklar var, ne yiyecegiz, 
nasil giyinecegiz, halimiz ne olacak var? Cehennem!.. Santur ise goniil 
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rahatligi ister. Karim bana bir soz dokundursa, santur galacak heves 
mi kalir? Qocuklarm karm a<; olup da viyakladilar mi, sen gel de santur 
Qal bakalim! Santur, yalmz santuru dii§unmeni ister, anladm mi? 

Anladim ki, bu Zorba, bunca zamandir arayip da bulamadigim adam- 
dir; canli bir yiirek, sicak bir han^ere ve daha Toprak Ana'smdan 
gobegi kesilmemi§ hilesiz, kocaman bir ruh! 

Sanatin, giizellik a§kinm, safligin ve kederin ne oldugunu bu i§gi bana 
en geni§ insanca sozlerle anlatti. 

Kazma ile santuru kullanmasim bilen o ellere baktim; §i§ ve giziklerle 
dolu, bigimlerini yitirmi§, sinirli eller. Torbayi, bir kadim soyar gibi 
ozenle ve §efkatle agip eski, parlak, bir siirii telleri, bronz ve fildi§inden 
i§lemeleri ve ucunda ipekli bir piiskiilii olan bir santuru Qikardi bu 
eller. Kalin parmaklar, bir kadim ok§ar gibi, yava§ yava§ ve a§iri bir 
duygululukla santurun biitiiniinii ok§adi. Sonra, sevdigimiz bir viicudu 
u§iimesin diye nasil sararsak, yeniden elleri santuru sardilar. 

Tatli bir sesle mirildandi: 

— Bu i§te! 

Sonra yine dikkatle sandalyenin iizerine koydu. 

Denizciler, §imdi bardaklanm toku§turup dudaklarma dayiyorlardi. 
Bir tanesi, Kaptan Lemonis'in omuzuna ok§ar gibi vurdu: 

— Eee Kaptan Lemonis, dogru soyle, iig buguk attm, degil mi? Allah 
bilir, Ayos Nikalas’a ka<; tane mum adadm! 


Kaptan diken gibi ka§lanm (jatti, 
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— Ulan gocuklar, size deniz iizerine yemin ederim ki, Olum’u kar§imda 
gordiigiim zaman, aklima ne Meryem geldi, ne de Ayos Nikolas! 
Kuluri'ye dogru dondiim, karimi hatirladim ve §oyle bagirdim: «Ah 
ulan Katerina! §imdi senin yataginda olsaydim!..» 

Denizciler yine katila katila giildiiler; Kaptan Lemonis de giildii. 

— §u insan ne canavar be! dedi. Ba§ melek kilnjla tepesinde duruyor, 
onun akli ise karida! Hay yokolasi utanmaz hay! 

Ellerini Qirpti. 

— Kahveci! diye bagirdi. Gel, gocuklara lsmarliyorum! 

Zorba, kocaman kulagim dikmi§, dinliyordu. Gozlerini gevirdi, deniz- 
cilere, sonra bana bakti: 

— Ne oluyor orada? diye sordu. Ne diyor bu herif? 

Fakat, birden silkinip kendine geldi. §a§kmlikla: 

— Bravo be! dedi. Bu denizciler i§in sirrmi 50k iyi biliyorlar; Qiinkii 
gece giindiiz bliimle bogu§uyorlar. 

Sonra koca elini havada salladi, 

— Olsun, dedi, ba§ka papazm siiriisu bu! Gelelim bizim i§e: Oturayim 
mi, gideyim mi? Karar ver! 

— Zorba! dedim ve elinden yakalamamak igin kendimi zor tuttum. 

— Anla§tik Zorba, benimle geleceksin. Girit'te bir linyit madenim var. 
Sen i§<;ilerle ugra§irsm. Ak§amlari ikimiz birlikte kumsala uzamriz; 
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Benim ne karim, ne gocuklarim, ne de kopeklerim var; birlikte yer 
igeriz. Sonra sen santur Qalarsm. 

— Keyfim olursa, duyuyor musun? Keyfim olursa. Sana istedigin kadar 
Qali§ir, esirin olurum! Ama santur ba§kadir. Canavardir o, dzgiirliik 
ister. Keyfim olursa galarim; §arki da soylerim. Sana zeybek, kasap 
havasi ve pendozali* de oynanm ama pe§in pazarbk: Keyfim olmali. 
Temiz hesap. Beni zorladin mi yitirirsin. Unutma ki ben de insamm. 

* Pendozali: Bir ge§it raks. 

— insan mi? Ne demek istiyorsun? — Yani ozgiiriim. 

Bagirdim: 

— Kahveci, bir rom daha getir! Zorba atildi: 

— iki rom! Sen de i<; ki, toku§alim. Adagayi ile rom kafadar olamaz; 
sen de rom igeceksin. Kafadarligimizin kurulu§una! 

Kadehleri toku§turduk; giin artik iyice agarmi§ti. Vapur diidiik galiy- 
ordu. Valizlerimi vapura gotiiren sandalci gelip bir i§aret yapti. Kalkip 
Zorba'nm omuzuna dokundum. 

— Gidiyoruz, dedim; Tann yardimcimiz olsun! 

Zorba yava§ga ekledi: 

— §eytan da! 

Egildi, santurunu kolunun altma aldi, kapiyi agti ve once kendi gikti. 
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Deniz, sonbaharm tadi, i§ikla yikanan adalar, Yunanistan'in dliimsiiz 
giplakligim orten ince yagmurdan olu§mu§ saydam bir till. «01meden 
Ege Denizi'ni gezen insana ne mutlu» diye dii§iiniiyordum. 

Bu diinyamn birgok zevkleri vardir: Kadmlar, meyveler ve dii§iinceler. 
Ama, tatli bir sonbahar vakti, her adamn adim mirildanarak bu denizi 
yarmak... Samrim ki, Cennet’te bile insanm yiiregine daha fazla gire- 
bilecek ba§ka bir zevk yoktur. Ba§ka higbir yerde dii§lerle, bu derece 
sakin ve gergekten daha kolay bir bigimde bulu§amazsimz; smirlar 
seyrekle§ir ve en kiiliistiir geminin bile direkleri filizlenip salkim verir, 
-§u Yunanistan'da hayranlik, gereksinmenin saglam bir gigegi'dir. 

Ogleye dogru yagmur durdu, giine§ bulutlari yardi; taze, canli, yeni 
yikanmi§ gibi ortaya gikip i§iklanyla sevgili sular ve topraklarda oy- 
namaga ba§ladi. Giivertede duruyor, gokyiizii ile denizin olu§turdugu 
mucizeyi, ta oteki ucuna kadar seyrediyordum. Vapurun iginde de 
hinoglu hin Rumlar, gakmak gakmak gozler, gergi kafalan, kiigiik 
politika kavgalari, akordu bozuk bir piyano, sahte tavirli ve zehirli, 
fakat namuslu kadmlar, arsiz, tekdiize ta§ra bayagiliklari... insana oyle 
geliyordu ki, vapuru iki ucundan tutsun, denize daldirsin ve onu bozan 
igindeki biitiin canlilar (insanlar, fareler ve tahtakurulari) kagsin diye 
iyice sallasm, sonra bo§ ve yeni yikanmi§ bir halde yeniden dalgalarm 
iizerine oturtsun. 

Fakat igimde, yine belirli bir acima vardi; gapra§ik metafizik dii§iincel- 
erin sonucuna benzer Budistge ve soguk bir acima! Yalmz insanlara 
kar§i degil, fakat her §eyin, Hig'in hayal oyunu olduguna bakmadan 
sava§an, aglayan, uman... Biitiin diinyaya kar§i duyulmu§ bir acima. 
Rumlara, vapura, denize, bana, linyitin i§letilmesine ve Buda 
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elyazmasma, bir anda havayi kari§tirip bozan golge ve i§iktan olu§mu§ 
biitiin bu bo§ §eylere kar§i duyulan bir acima. 

Deniz tuttugu i<;in, Zorba'nm giivertedeki bir halat yigim iizerine 
biiziilmii§ oldugunu gordiim. Bir limonu kokluyor ve kocaman ku- 
lagim Qevirerek kimisi krali, kimisi de Venizelos'u tutan yolcularm 
konu§malarim dinliyordu. Kocaman kafasmi sallayip sallayip yere 
tiikiirmekteydi. Nefretle mirildandi: 

— Eski masallar bunlar. Utanmiyorlar! 

— Ne demek eski masallar, Zorba? 

— Hepsi i§te... Krallar, demokrasiler, milletvekilleri, maskaraliklar!... 

Qagin olaylarmi o kadar a§mi§ti ki, bunlar Zorba'ya gore gok eski 
§eylerdi. Ku§kusuz, telgraf ve vapur, demiryolu, §imdiki ahlak, vatan 
ve din de ona gore eski uygarliklardi. Onun ruhu, diinyadan (jok daha 
hizli ilerliyordu. ipler direklerde isbk galiyor, kiyilar raksediyordu; 
kadmlar altm sikkesi gibi sapsari kesilmi§ti. Silahlanm (makyajlar, fir- 
keteler ve kiigiik taraklar) teslim etmi§lerdi; dudaklan beyazla§mi§, 
tirnaklan morarmi§ti. Agagkakanlarm tiiyleri yolunmu§, yabanci 
tiiyler (kurdeleler, yapay ka§lar, yapay benler, gogiislere takili bezler) 
dokiilmii§tii; insan onlari boyle kusmamn arefesinde goriince, bir 
igrenmeyle biiyiik bir acima duyuyordu. Zorba sarardi, ye§il bir renk 
aldi; §im§ekli gozleri donukla§ti. Gozii ancak ogleden sonra aralanab- 
ilmi§ti; kolunu uzatti, sigrayarak vapurla yari§ eden iki biiyiik Yunusu 
gosterdi. 

Sevingle: 


— Yunuslar! dedi. 
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O zaman, ilk olarak goziim, sol elinin yansma kadar kesik olan i§aret 
parmagma takildi. Bagirdim: 

— Parmagma ne oldu, Zorba? Yunuslara o kadar sevinmedigimden gii- 
cenmi§ bir halde kar§ilik verdi: 


- Hig! 


— Makina mi kapti? 

— Ne makinasi sayikliyorsun yahu? Ben kendim kestim. 

— Kendin mi? Neden? Omuzlanm kaldirdi: 

— Sen ne anlarsm, patron? dedi. Sana biitiin sanatlarda galigtigimi 
soylemi§tim. Bir kez de ganakgilik yaptim. Bu sanati delicesine seviy- 
ordum. Sen bir toprak gamuru alip ondan ne istersen yapmamn ne 
oldugunu bilir misin? Qark firr der, gamur §eytan garpmi§ gibi doner 
ve sen onun ba§mda §oyle dersin: Siirahi yapacagim, ganak 
yapacagim, kandil yapacagim, §eytan yapacagim! Ben sana derim ki, 
bu insan olmak demektir: Yani, ozgiirliik. 

Denizi unutmu§tu, artik limonu isimliyordu goziiniin bulamkligi yok 
olmu§tu. Sordum: 

— Peki, ya parmak? 

— §ey i§te, garkta i§ime engel oluyor, araya girip tasarilarimi bozuy- 
ordu. Ben de birgiin keseri kaptim... 

— Camn yanmadi mi? 

— Nasil yanmaz! Odun muyum ben yahu? insamm, elbet camm yandi. 
Ama sana diyorum ki, igime engel oluyordu; bunun igin kestim! 
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Giine§ batti, deniz biraz yati§ti, bulutlar dagildi. Ak§am yildizi 
gdkyiiziinde gan gibi sallandi. Denize, gokyiiziine bakip dii§iinceye 
daldim. Boyle sevmek, keseri aimak, kesmek ve cam yanmak... Ama 
sakladim heyecammi. Giilerek, 

— Kotii bir yol bu, Zorba, dedim. Azizlerin hayatim anlatan kitaplara 
gore, vaktiyle bir havari, bir kadim goriip ba§tan Qikmi§ ve bir balta 
kapip... 

Ne soyleyecegimi anlayip soziimii kesti: 

— Elinin korii! Onu kesmek ha? Yok olasica aptal! Yahu, o miibarek 
higbir zaman engel olmaz ki... 

Kar§i koydum: 

— Nasil? Buz gibi engel olur i§te. 

— Neye? 

— Gokler hiikiimranhgma girmene... Zorba alayli alayli bakti: 

— Budala, dedi, o Cennet'in anahtaridir, be!.. Ba§mi kaldirdi, gelecek- 
teki hayat, gdkyiizii hiikiimranliklan, kadmlar ve papazlar hakkmda ne 
dii§iindiigiimii anlamak istermi§ gibi dikkatle bana bakti; ama an- 
la§ilan pek bir §ey Qikaramadigi i<;in yipranmi§ kocaman gri kafasim 
dii§iinceli dii§iinceli salladi. 

— Sakatlar Cennete giremez! dedi ve sustu. Kamaramda uzamp bir 
kitap aldim; Buda hala dii§iincelerime egemendi. §u son yillarda 
gogsiimii bari§ ve giivenle dolduran «Buda ile Qoban» diyalogunu 
okudum: 
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QOBAN : — Yemegim pi§ti, koyunlarimi sagdim, kuliibemin mandali 
siiriilmii§, ate§im yamyor; sen de istedigin kadar yag, gokyiizii! 

BUDA: — Artik yemek ve siite gereksinmem yok; riizgarlar kuliibem- 
dir, ate§im sondii; sen de istedigin kadar yag, gokyiizii! 

QOBAN: — Okiizlerim, ineklerim, atalardan kalma (jayirlarim ve in- 
eklerimle giftle§en bir bogam var; sen de istedigin kadar yag, gokyiizii! 

BUDA: — Benim ne okiizlerim, ne ineklerim var; gayirlarim da yok. 
Higbir §eyim yok. Higbir §eyden korkmam; sen de istedigin kadar yag, 
gokyiizii! 

QOBAN: — Yillardan beri karim olan sadik ve uysal bir Qoban kizim 
var, geceleri onunla oyna§mak ho§uma gidiyor; sen de istedigin kadar 
yag, gokyiizii! 

BUDA: — Uysal ve ozgiir bir ruhum var; yillardan beri ona benimle 
oyna§mayi ogretiyorum; sen de istedigin kadar yag, gokyiizii! 

Bu iki ses, kar§ilikh konu§malarim siirdiiriirken, uyuyakaldim. Yine 
riizgar Qikmi§ti ve lumbozun camma dalgalar garpiyordu. Uyku ile 
uyamklik arasmda yan koyu, yan saydam bir duman goriir gibi oluy- 
ordum. Dalgalar §iddetli bir firtma halini aldi, gayirlar batti, okiizler, 
inekler ve boga boguldu. Riizgar kuliibenin dammi gotiirdii, ate§ 
sondii, kadin bagirdi; olmii§ halde Qamurun igine yigilip kaldi. Qoban 
da Qigligi basti, ne soyledigini duymuyordum, o bagiriyordu, ben ise 
denizdeki balik gibi akarak, uykunun i<;inde daha derine kayip 
gidiyordum. 

Sabaha kar§i uyandigimda adalarm biiyiik Arhont'u*, engebeli ve gok 
belirli bir halde sagimizda goriiniiyordu; daglar da, sabah giine§i 
altmda sakindi ve bugular iginde sanki giiliiyorlardi. Qivit mavisi deniz 
Qevremizde kaymyordu. 
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* Arhont: Eski Grek Cumhuriyetlerinde ba§ yargig. 

Kalin, kahverengi bir battaniyeye sarmmi§ olan Zorba, doymaz goz- 
lerle Girit'e bakiyordu. Gozleri dagdan ovaya atliyor, sonra inceleye in- 
celeye kiyi boyunca gidiyordu. Sanki biitiin bu topraklari daha once 
tamyordu da, §imdi onlarm iizerinde, akli ba§mdayken bir daha 
yiiriimekten seving duymaktaydi. 

Yakla§ip, Zorba'nm omuzuna dokundum. 

— Samrim Girit’e ilk kez gelmiyorsun Zorba, dedim. Ona eski dostun- 
mu§ gibi bakiyorsun. 

Zorba, tembel tembel esnedi; hig de soyle§iye giri§ecek keyfi yoktu. 
Giildiim. 

— Konu§maya ii§eniyor musun, Zorba? 

— U§enmiyorum patron, ama giigliik gekiyorum, dedi. 

— Giigliik mii gekiyorsun? 

Hemen kar§ilik vermedi. Gozlerini yine kiyilarda dola§tirdi. Giivertede 
yatmi§ti, kivircik gri saglarmdan nem akiyordu. §u an giine§ vurdugu 
igin, yanaklarmdaki, genesindeki ve boynundaki biitiin derin buru§uk- 
lar diplerine kadar aydinlanmi§ti. 

Sonunda kalm ve tekeninkiler gibi sarkik dudaklari kipirdadi. 

— Sabahleyin, dedi, agzimi agip konu§makta giigliik gekerim, kusura 
bakma. 

Sustu ve yuvarlak gozlerini yine Girit'e dikti. 
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Sabah kahvesi igin kampana galdi. Kamaralardan buru§uk ve yemye§il 
yiizler gikmaya ba§ladi; sarkik ve dagilmaya hazir sag topuzlanyla 
kadmlar, masadan masaya sekerek yiiriimeye gali§iyor, kusmuk ve ko- 
lonya kokuyorlardi; donukla§an gozleri iirkmii§ ve aptalla§mi§ti. 

Kar§imda oturan Zorba canli bir zevkle kahvesini gekiyor, ekmegine 
yag ve bal siiriip yiyordu. Yiizii agilip evcille§ti, agzi tatlandi. Uyku ve 
sessizlikten yava§ga gikmi§ gozlerinin kivilcimlani§mi gizlice 
siizmekteydim. 

Bir sigara yakti, zevkle gekti, killi burun deliklerinden beyaz dumanlari 
fora etti. Sag ayagim altma alip bagda§ kurdu; dogu usulii yerle§mi§ti, 
§imdi konu§abilirdi. Konu§tu da... 

Gozlerini yan yumdu, lumbozdan, di§arida golgelenen Psiloritiye* 
bakti ve soze ba§ladi: 

— Girit'e ilk kez gelip gelmedigimi soruyorsun, degil mi? Hayir, ilk kez 
gelmiyorum. 96’da ben tam erkektim. Sakai ve saglanm kendi has boy- 
alarma sahipti: Siyah, kapkara bir boya. Otuz iki di§im vardi ve sarho§ 
oldugum zaman mezeleri, arkasmdan da meze tabaklarmi yerdim. 
i§te, tam 0 sirada §eytamn aklma esti de Girit yeniden ayaklandi: O 
zamanlar gezgin saticiydim. Makedonya'da koy koy dola§iyor, ufak te- 
fek §eyler satip kar§ihgmda para yerine peynir, yiin, sadeyag, ada 
tav§am, misir alip satiyor ve iki katmi kazamyordum. Ak§ami hangi 
koyde bulursam, geceyi hangi evde gegirecegimi bilirdim. Allah razi 
olsun, her koyde yufka yiirekli bir dul bulunur! Rahmetli kocasmm 
ruhu igin her zaman siyah bir yumak, bir tarak, ya da atki verir, 
hammla koyun koyuna yatardim. Senin anlayacagm ucuzluk vardi o 
zaman! Ucuzluk vardi, patron. Hayat gok iyiydi. Ama §eytanm i§i yok. 
Girit yine silaha sarildi. «Tuh!» dedim, «lanet olsun §ansima be... §u 
Girit bir tiirlii bizi rahat birakmayacak mi?» Yumaklarla dullan birak- 
tim, bir tiifek aldim, obiir ba§ibo§larla birle§tim ve Girit yolunu tuttuk. 
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* Psiloritis: Girit'in en yilksek dagi Ida'ya halk arasmda, verilen ad. 

Zorba sustu. §imdi kumlu, sakin bir kiyimn ominden gegiyorduk, 
dalgalar bu kiyimn gevreledigi korfeze girip yayiliyor, ama kirilmadan, 
sadece kumlarm kenannda biraz kopiik birakiyorlardi. Bulutlar 
dagilmi§ti, giine§ parliyordu, vah§i Girit, sakinle§mi§ bir halde 
giiliimsemekteydi. 

Zorba doniip alayli alayli beni siizdii: 

— Patron, dedi, sen §imdi samyorsun ki, oturup sana, adet oldugu 
iizere Girit'te kag miisliimamn kafasim koparip, kagimn kulagim 
kestigimi anlatacagim. Bunu aklindan gikar; ben bunu yapmaya ii§en- 
iyor, utamyorum. Aklmim ba§imda oldugu §u sirada, sana higbir §ey 
yapmami§ olan ba§ka bir insana saldinp onu isirmani, burnunu ko- 
parmam, kulagim kesmeni, karnim de§meni ve bu arada Tann'yi da 
yardima gagirmam gerektiren bu kudurganlik nedir diye dii§iiniiyor- 
um; bu, Tann da gelip burun ve kulak kessin ve i§kembe de§sin mi de- 
mektir?.. Ama, o zaman kamm kaymyordu patron; dii^iinecek kafa 
nerde bende? Tam ve namuslu dii§iinceler, sessizlik, ihtiyarlik ve di§s- 
izlik ister. Di§siz oldugun zaman: «Ayip gocuklar, isirmaym!» demek 
kolaydir. Ama, otuz di§in olunca... insan gengliginde canavardir, ev- 
cille§mek bilmez canavardir ve insan yer. Ba§mi salladi: 

— Kuzular, tavuklar ve domuz yavrulan da yer ama, hayir, insan ye- 
mezse doymaz! dedi ve sigarasmi kahve tabagmda ezdi. Hajnr, 
doymaz! Sen ne dersin bilgin hazretleri? 

Sonra kar§ilik beklemeden gozleriyle beni tartarak: 

— Ne diyebilirsin sanki? dedi. Anladigima gore zatialiniz ag kalmadi 
hig, adam oldiirmedi, galmadi, sug i§lemedi... oyleyse, diinyayi nasil 
anlarsm sen? 
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Ve agik bir horgoriiyle mirildandi: 

— 01gunla§mami§ bir beyin, giin g6rmemi§ bir ten...i§ gdrmemi§ eller- 
im, solgun benzim ve giingormemi§ hayatimdan dolayi ben de 
utandim. 

Zorba sanki bir siingeri tutuyor da siliyormu§ gibi kocaman elini mas- 
anm iizerinde al<;altici bir hareketle siiriikleyerek, 

— Olsun, dedi, olsun. Senden yalmz bir §ey sormak istiyorum: Sen bir 
bavul dolusu sayfa okumu§ olmalism, belki bilirsin... 

— De bakalim Zorba, nedir? 

— Burada insam §a§irtan bir §ey oluyor, patron... Bu tuhaflik i<;inde 
aklim §a§iyor. Biz Qetelerin yaptigi biitiin o algakliklar, hirsizliklar, 
kiyimlar, Girit'e Prens Yorgos'u, yani ozgiirliigii getirdi. 

Gozleri iyice agilmi§, §a§kmca bana bakti: 

— Sir! diye mirildandi, biiyiik sir! Diinyaya ozgiirliigiin gelmesi igin bu 
kadar cinayetler ve algakliklar mi gerekli yani? Qiinkii, oturup sana 
i§ledigimiz cinayetlerle yaptigimiz al^akliklari saysam tiiylerin iirperir. 
Fakat sonug ne oldu? Ozgiirliik! Tann yildirimmi atip bizi yakacagina 
ozgiirliigii veriyor? Hi^bir §ey anlamiyorum!.. 

Yardim istermi§ gibi bana bakti. Bu sirnn kendisini ijok iizdiigii ve bir 
Qikar yol bulamadigi belliydi. 

Uziintiiyle sordu: 

— Sen anliyor musun patron? 
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Ne anlayacaktim? Ne soyleyecektim? Tanri dediginiz §ey yoktur, ya da 
Tanri cinayetlerle algakliklari seviyor da ondan, ya da bizim cinayet ve 
algaklik dediklerimiz sava§ ve diinya ozgiirliigii igin gereklidir mi 
diyecektim? 

Fakat ben Zorba igin ba§ka bir agiklama yolu bulmaya gali§tim. 

— Giibre ve pislikten bir gigek nasil filizlenip beslenir? Varsay ki 
Zorba, insan giibre, ozgiirliik de gigektir. 

Zorba yumrugunu masaya vurup, 

— iyi ama, dedi, ya tohum? Bir gigegin bitmesi igin tohum gerekli. Biz- 
im pis igimize, boyle bir tohumu kim koydu? Bu tohum nigin iyilik ve 
namusla beslenip gigek agmasm? Ve kanla pislik istesin? 

Ba§imi salladim, 

— Bilmem. 

— Kim biliyor? 

— Kimse. 

Zorba bunun iizerine umutsuzca gevresine vah§i vah§i bakarak 
bagirdi: 

— Oyleyse vapurlari, makinalari, kolali giysileri ne yapayim ben? 

Yammizdaki masada oturup kahvelerini igen, deniz tutmasindan ber- 
bat olmu§ iki iig ki§i canlandi, kavga kokusu alarak kulak kabarttilar. 

Zorba gozetilmekten tiksinip sesini algal tti: 
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— Birakalim bunlan, §eytan alsm! dedi. Bunlari du§undiigiim zaman, 
oniimde ne varsa kirasim geliyor, bir sandalyeyi, bir lambayi ya da 
duvara vurarak kafami! Sonra ne anliyorum? Elinin koriinii; ya kirdik- 
lanmin parasmi ddiiyorum, ya da eczaneye gidip kafami gazli bezlerle 
sardiriyorum. Eger Tann varsa, o zaman Quvalladik degil mi? Beni 
gokyiiziinden dikizleyip, giilmekten katihyordur. 

Kendisine dadanmi§ bir sinegi kovarmi§ gibi avucunu §iddetle salladi. 
Bikmi§ bir halde, 

— Kisacasi, dedi, sana soylemek istedigim §ey §u: Kirallik gemisi 
bayraklarla donanmi§ halde yakla§ip toplar atildiktan ve Prens, Girit’e 
ayak bastiktan sonra... Sen dzgiirliigiine kavu§tugu igin tiimden deli- 
ren bir halk gordiin mii? Hayir mi? Oyleyse, zavalli patronum, kor 
dogdun, kor oleceksin demektir. Ben bin yil ya§asam ve etimin yalmz 
bir lokmacigi kalsa bile, o giin gordiigiimii unutmayacagim. Eger insan 
gokteki cennetini kendisi segseydi ki boyle olmasi gerek, giinkii Cennet 
bu demektir! Yaradana §oyle derdim ben: «Tannm birak benim Cen- 
netim frenk iiziimleri ve bayraklarla siislii bir Girit olsun ve Prens 
Yorgos'un Girit'e ayak bastigi an sonsuza dek siirsiin.» 

Zorba yine sustu. Biyigim burdu, bir bardagi agzina kadar buzlu suyla 
doldurdu, bir solukta igti. 

— Girit'e ne oldu, Zorba? Soylesene! Zorba yine sertle^erek: 

— Qene mi Qalacagiz? dedi. Yahu, ben sana diyorum ki, bu diinya sir 
diinyasidir, insan da biiyiik bir canavar! Biiyuk canavar ve biiyiik Tan- 
n. Adi Yorgaros olan ve benimle birlikte Makedonya'dan gelip Qok 
biiyiik i§ler ve <;ok biiyiik bir iin yapmi§ pis bir domuz olan cani bir ko- 
mitaci agliyordu, «Ne agliyorsun ulan be domuz?» dedim. Fakat o 
iizerime atildi, hababam beni opiip, kiigiik bir gocuk gibi aglamasmi 
siirdiirdii. Sonra bu algak herif kemerini Qikardi. Oldurdiigii ki^ilerden 
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ve bastigi evlerden galdigi altm liralari gikarip avug avug havaya firlat- 
ti. Anladm mi patron? ozgiirliikbu demektir! 

Kalktim, temiz hava aimak igin giiverteye giktim. 

Ozgiirliik bu demektir! diye dii§undum. Bir hastaliga yakalamp altm 
liralar toplayacak, sonra da birden hastaligmi yenip biitiin varim 
yogunu havaya savuracaksm. 

Hastaligm birinden kurtulup daha biiyiik ba§ka birine tutulasm... 
Fakat, bu da esirlik degil midir, acaba? insan, soyn igin, Tanri igin, 
kendini bir dii§iince ugruna feda mi etmelidir? Ya da, acaba efendimiz 
ne kadar yiiksekteyse, tutsaklik zincirimiz de o kadar uzuyor ve o za- 
man 50k geni§ bir harmamn iginde sigrayip oynuyor, sonra ucunu bu- 
lamadan dluyoruz, bunun adma da ozgiirliik mi demi§iz yoksa? 

Kumlu kiyimiza ogleden sonra vardik. Beyaz ince elenmi§ bir kum, 
hala <ji<jekli olan aci defneler, incir ve kegiboynuzu agaglariyla daha 
ilerde, sagdaki agagsiz kiigiik bir dag, bana, bir kadimn tersine gev- 
rilmi§ yiizii gibi geliyordu; bu kadimn gene altindan, yani boynundan 
siyah - kahverengi linyit damarlari gegmekteydi. 

Yagmur sonrasi bir riizgar esiyor, kabank bulutlar hizla gegiyor, to- 
pragi golgeleyerek yumu§atiyorlardi. Giine§ saklamp agiliyor, toprak 
canli ve bereketli bir yiiz gibi aydmlamp karanyordu. 

Bir an igin kumsalda dump baktim. Kutsal yalmzlik oldiirucii ama 
hala gozkama§tmci bir bigimde bir gol gibi oniime serildi. Dilber 
Budist §arkisi topraktan yiikseldi, igimi sardi: «Sonunda ne zaman yal- 
mz ba§ima, arkada§siz ve sirf her §eyin dii§ oldugu gergegiyle birlikte 
issizhga gekilecegim? Viicudumun hastahktan, cinayetten, ihtiyarlik ve 
oliimden ba§ka bir §ey olmadigim gorerek ozgiir, korkusuz, ba§tan- 
ba§a seving iginde ormana ne zaman gekilecegim? Ne zaman? Ne 
zaman? » 
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Zorba, santuru koltugunda, arkamdan geliyordu. 

Heyecammi gizlemek igin elimi, kadinin ters (jevrili yiiziine uzatarak: 

— i§te linyit! dedim. 

Ama Zorba ka§larim gatti, bakmadan, 

— Ba§ka sefere patron, dedi; once §u toprak dursun bakalim. Hala sal- 
lamyor §eytan alasica, hala sallamyor namussuz. Giiverte gibi. Koye 
Qabuk gidelim. Bunlan soyledikten sonra pergelleri a<;ti. 

Fellah veletleri gibi giine§ten yanmi§ <pplak ayakli iki koylii (jocugu 
ko§up valizleri yiiklendiler. Mavi gozlii bir giimriik memuru, daire 
odevini goren bir barakamn oniinde nargile igiyordu. Yan yan bize 
bakti, valizlere bikkm bir baki§ atti. Bir ara sandalyesinde sallamp 
kalkacak oldu, ama ii§endi. Neden sonra marpucu kaldirdi, mahmur 
mahmur, 

— Ho§ geldiniz! dedi. 

Koylii Qocuklarmdan biri arkamdan geldi; zeytin gibi kapkara gozlerini 
oynatarak alayci bir tavirla, 

— Giritli degil. Eski Yunanistanhdir, dedi, ii§eniyor! 

— Peki, Giritliler ii§enmezler mi, yani? 

— U§enirler, ii§enirler ama, ba§ka tiirlii. 

— Koy uzak mi? 

— Yok camm! Bir kur§un atimi otede. Nah, §u bahgelerin arkasmda, 
derede, iyi koydiir patron. Tanrimn bereketine sahiptir. Kegi 
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boynuzlari, hardal otlari, zeytinyagi, §arap. §u oteki kumsalda da 
Girit'in en korpe hiyarlari, domatesleri, patlicanlari, karpuzlari yeti§ir. 
Arabistan'dan gelen riizgar onlari biiyiitiir; geceleyin bostanda yatsan, 
«krr! krr! krr!» diye biiyiidiiklerini duyarsm. 

Zorba onde gidiyor ve ba§i hala dondiigii igin yalpaliyordu. 

— Dayan Zorba! diye bagirdim. Ormam tuttuk, korkma! 

Hizli yiiriiyorduk. Toprak, kum, gakilla kari§ikti; orda burda bir llgm 
agaci, bir kiime hasir otu ve zehirli siitlegenler vardi. Agir bir hava. Bu- 
lutlar hep algahyor, hava agirla§iyordu. 

Biiyiik bir incir agacimn yamndan gegiyorduk; govdesi, birbirine 
dolanmi§ iki kol gibiydi. ihtiyarbktan giiriimeye ba§lami§ti. Valizleri 
ta§iyan Qocuklardan biri durdu, tenesmi kaldirdi; ihtiyar agaci 
gostererek, 

— Arhont kizimn inciri! dedi. 

Durdum. Bu Girit topragmda her ta§m, her agacm trajik bir tarihi 
vardir. — Arhont kizimn mi? Neden? 

— Dedemin zamamnda bir Arhontun kizi, geng bir gobam sevmi§ti. 
Ama babasi tiocugu istemiyordu; Arhont kizi agliyor, bagiriyor, 
kendini oldiiriiyordu, ama ihtiyar, bildiginden §a§miyordu. Ta ki, bir 
ak§am iki a§ik ortadan yokoluverdi. Bir giin, iki giin, iig giin, bir hafta 
onlari aradilar, yook! Ama mevsim yaz oldugu i<;in Qabuk koktular. 
Kokuyu izleyerek onlari bir incir agacimn altmda <;iiriimii§ ve birbirine 
sarilmi§ bir halde buldular. Anladm mi? Kokudan buldular onlari. 

Qocuk «Piif, piif» diyerek katilircasma giildii. 
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Koyiin giiriiltiisii duyuldu; kopekler havlamaya ba§ladi, kadmlar <jiglik 
atiyor, horozlar havamn degi§ecegini haber veriyordu. Havada, raki 
kazanlarmdan Qikan bir cibre kokusu vardi. 

iki gocuk, 

— i§te koy! diye bagirip tabanlari yagladilar. 

Kum tepesinin donemeg yerinde, derenin yamacma asilmi§ gibi duran 
kiigiik koy goriindii. Kiretde boyanmi§ taragali basik evler birbirine 
yapi§ik gibiydi ve agik pencerelerinin olu§turdugu siyah noktalarla 
ta§lar arasma siki§mi§ ak sagli ba§lara benziyorlardi. 

Zorba'mn yamna gidip al^ak sesle uyardim onu : 

— Aklim ba§ina topla Zorba! Koye girdigimiz §u anda gerektigi gibi 
davranmalism. Ne mal oldugumuzu gakmasmlar. Zorba! Agirba§li 
i§adamlari gibi duralim; ben patron, sen de i§giba§i olarak! §unu bil ki, 
Giritlilerin §akasi yoktur; gozleri seni bir kez yakaladi mi, hemen 
kusurunu bulup bir lakap takiverirler ve bir daha bundan kurtulamaz- 
sm; ondan sonra kuyruguna teneke baglanmi§ kopek gibi gidersin. 

Zorba, biyiklarim avuglayip dii§iinmeye ba§ladi. Sonunda, 

— Ben sana bir §ey soyleyeyim mi, patron? dedi. Eger burada bir dul 
varsa korkma, ama yoksa. 

O anda, koyiin giri§ yerinde bir gingene karisi, pagavralar i<;inde, elini 
uzatarak ko§tu. Giine§ten yanmi§ti. Pislik igindeydi. Kiigiik, siyah bir 
biyigi vardi. Zorba’ya, 

— Ey kubaros!* diye bagirdi, ey kubaros! Senin rahun var mi? 

* Kubaros: Sagdig, arkadag, ahbap anlamlarma gelir. 
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Zorba durdu ve gok agirba§li bir tavirla, 

— Var, dedi. 

— Oyleyse, bana be§ drahmi ver! 

Zorba koynundan, me§inden yapilmi§ kiiliistiir bir ciizdan Qikardi. 

— Al! dedi ve soluk dudaklan giildii. Sonra bana dondii: 

— Bakiyorum, burada miithi§ ucuzluk var! dedi. Ruhun fiyati be§ 
drahmi. 

Koyiin kopekleri iizerimize saldirdi, kadmlan damlara Qikti, gocuklar 
yuhalarla ardimiza dii§tii; bazilari havliyor, bazilari otomobil kornasi 
gibi otiiyor, bazilari ise oniimiize gegerek §a§kinliktan biiyiimii§ goz- 
lerle bize bakiyorlardi. 

Koyiin alanma vardik. Qok yiiksek iki kavak agaci; gevrelerinde kabaca 
dogranmi§ hitler ve kar§ida geni§, eski boyali tabelasiyla kahvehane : 
«Namus Kasabi ve Kahvehanesi.» 

Zorba sordu: 

— Neden giiliiyorsun, patron? 

Daha yamt verecek vakit bulamadan Kasap-Kahvehane'nin kapismdan 
mavi piiskiillii, kirmizi ku§akli be§ alti yarma firladi: 

— Ho§geldiniz kubaroscuklarimiz! diye bagirdilar. Buyurun, bir raki 
igin! Daha yeni Qikti kazandan, sicak sicaktir. 

Zorba dilini §apirdatti. Bana bakip goz kirpti: 
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— Ne dersin patron? Birer tek atar miyiz? igtik, girtlagimiz yandi. 
Elinegabuk, ihtiyar kahveci kasap, bize sandalye getirdi. 

Ben ev sordum. Birisi bagirdi: 

— Madam Ortans'a gidin! 

— Fransiz mi bu? dedim. §a§irmi§tim. 

— §eytan bilir orasmi artik, dedi. Bir^ok kaziklarm iistiinden atlami§. 
§imdi ihtiyarladigi i<;in de son kazigin iistiine oturup burada han agti. 

Bir gocuk soze kari§ti: 

— Karamela da satiyor. Bir ba§ka gocuk bagirdi: 

— Unlamp boyamyor da! Boynuna bir kurdele sanyor. Bir de papagam 
var. 

Zorba sordu: 

— Dul mu? Did mu? 

Kimseden bir kar§ihk alamaymca amansiz bir istekle bir daha sordu: 

— Dul mu? 

Kahveci kirla§mi§ sik sakalmi avugladi: 

— Burada ka<; kil var, Kubaros? dedi. Eh i§te, o da o kadar erkekten dul 
kalmi§tir. §imdi anladin mi? 

— Anladim, dedi Zorba. Ve dudaklarmi yaladi. 




Keyfi yerinde olan bir ihtiyar bagirdi: 

— Seni de dul birakabilir, dikkatli ol, Kubaros! 
Ve hepsi birden kahkahayi bastilar. 
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Kahveci, ismarlanmi§ §eylerle dolu bir tepsiyle yeniden goriindii: Arpa 
ekmegi, taze peynir, ahlat. Kahveci bagirdi: 

— Ulan, adamlan rahat birakin be! Yok madamlar, yok bilmem neler! 
Evimde yatacaklar i§te! 

ihtiyar, 

— Onlari ben alacagim, Kondomanolios, dedi. Benim gocuklarim yok, 
evim biiyiik, yer var. 

Kahveci, ihtiyann kulagma egilerek bagirdi: 

— Kusura bakma, Barba* Anagnosti, once ben soyledim. 

Barba: «Amca» ve «dayi» demektir. 

Barba Anagnosti: 

— Sen birini al, dedi. ihtiyan ben alirim. 

Zorba, baki§larmi sertle§tirip sordu : 

— Hangi ihtiyan? 

Ben, daha gok sertle§mesin diye Zorba’yi yati§tirmaya Qali§arak: 

— Biz aynlmayiz, dedim, aynlmayiz. Madam Ortans'a gidecegiz. 
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— Ho§ geldiniz! Ho§ geldiniz! 

Kisa boylu, tombul, safari kar§idan keten renkte goriinen, genesinde 
iizeri domuz kdlarmi andiran killarla ortiilii bir ben bulunan garpik 
bacakli bir kadincagiz kollari agik halde kavaklann altmda goriindii. 
Boynunda kirmizi kadifeden bir kurdele vardi, soluk yanaklan, agik 
mor renkte bir pudrayla sivanmi§ti. Almndan oynak bir ziiliif firliyor 
ve ister istemez «Kiigiik Kartal»i oynayan ihtiyar Sarah Bernhardt'a 
benziyordu. 

— Ho§ bulduk, Madam Ortans! diye kar§ilik vererek, ani bir ne§eye 
kapilmi§ gibi elini opmek istedim. 

Hayat, goziimiin oniinden masal gibi, Shakespeare'in bir komedisi, di- 
yelim «Firtina»si gibi §im§ek hiziyla gegti. Biz, hayali bir gemi 
bati§mdan lslak lslak karaya gikmi§, §a§kmbk verici kiyilan ke§fediyor 
ve iilkenin canlilanm resmi bigimde selamliyorduk. Bu Madam Ortans 
da bana, binlerce yd once bu kumsalm iizerine yan giiriik, parfiimlii ve 
ne§eli bir halde dii§mii§ adanin kraligesi olan bir ge§it biyikli ve cilali 
kocakanyi hatirlatiyordu. Arkada ise, gok ba§li, sirf pislik, kd ve 
keyiften olu§mu§ Kaliban, yani halk, kmayarak ona bakmaktaydi. 

Tebdil giymi§ Prens olan Zorba da, uzak denizlerde bir yerde sava§mi§, 
yenmi§ yenilmi§, bokaportolari agdmi§, direkleri kirdmi§, yelkenleri 
yirtdmi§, §imdi de pudralarla kalafatladigi gatlaklarla dolu bir halde 
bu kiyiya gikmi§ bekleyen eski gemiye, bir arkada§mi§ gibi patlak goz- 
leriyle siizerek bakiyordu. Bu gemi garanti Zorba'yi, o kirk yerinden 
yaralanmi§ Kaptam beklemekteydi. Ben de, bu iki tiyatro sanatgisimn, 
sonunda Girit'in bu diiz sahneli, kabaca boyanmi§ goriiniimii iginde 
tatli tatli kavu§malanm gorerek seviniyordum. 

ihtiyar a§k tiyatrocusu kadmin oniinde egilerek, 

— iki yatak, Madam Ortans! dedim. Tahtakurusuz iki yatak! 
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O, Qok eski bir §antoziin ba§tan gikarici tavriyla siizgiin siizgiin bana 
bakarak kar§ilik verdi: 

— Tahtakurusu yok! Yok!.. Kaliban'in alayci agizlari, bagirdilar: 

— Var! Var! 

Ba§ aktris, kaim beyaz gorapli tombul bacagim ta§lara vurarak inat 
etmekteydi: 

— Yok! Yok! 

Ayagmda tabansiz, iizeri ipekli ve koket, birer fiyonk ta§iyan iskarpin- 
leri vardi. 

Kaliban yine kahkahalar atarak bagirdi.- 

— Hay yok olasm, Primadonna! §eytan alsm seni! 

Fakat Madam Ortans, artik agirba§li, onurlu oniimiizde yiiriiyor ve 
bize yolu agiyordu. Ustii ba§i pudra ve ucuz sabun kokmaktaydi. 

Zorba arkasmdan gidiyor, baki§lariyla onu yiyordu. Bana goz kirparak, 

— Bak §una be! dedi. ordek gibi yiiruyor namussuz! Nasil sallamyor! 
Plaf. Plaf. Kuyruklari yag baglami§ koyunlar gibi!.. 

Birkag iri damla dii§tii, gokyuzii karardi. Dagda beyaz §im§ekler Qakiy- 
ordu. Kegi kilmdan yapilmi§ kiigiik kaputlariyla ufacik kizlar evlerinin 
kegi ve koyunlarim otlatmaktan ddniiyorlardi. Ocagm oniinde 
Qomelmi§ kadmlar ak§am ate§ini yakiyordu. 

Zorba sinirli sinirli biyigim isirdi; yalmz, Madamin sagrilarma ag goz- 
lerle bakmaktaydi. Bir ara igini gekerek mirildandi: 
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— Himm! Lanet olsun hayata be! Sonu yok namussuzun! 
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Madam Ortans'm kiigiik oteli, arka arkaya yapi§ik gok eski, bir sira 
banyo kabinesinden olu§mu§tu. iki kabine diikkandi; burada kara- 
mela, sigara, Arap fistigi, lamba fitilleri, alfabeler, kokulu giinniik 
satiliyordu. Sonraki d5rt kabine uyuma odalanydi; otekinin arkasmda 
da mutfak, gama§irhane, kiimes ve adatav§anlari vardi. Qevreyi ise, 
ince kum iizerine dikilmi§ sik kami§larla Arap incirleri sarmi§ti. Biitiin 
gevre, deniz, tavuk pisligi ve keskin sidik kokmaktaydi. Yalmz ara sira 
Madam Ortans gegerken insamn oniinde bir berber ganagi dokiiliiyor- 
mu§ gibi, havamn kokusu degi§iyordu. 

Yataklar serildi, yattik; hemen de uyuduk. Ne dii§ gordiigiimii hatir- 
lamiyorum, ama sabahleyin gok hafif ve denizden gikiyormu§ gibi 
sevingliydim. 

Giinlerden pazardi, i§<jiler yarm gevre koylerden gelip i§ tutacaklardi; 
yani, gezintiye gikip talihin beni hangi kiyilara attigim gorecek vaktim 
vardi. §afakla birlikte di§ari firladim, bahgeleri gegtim, biraz kiyida 
dola§tim, bu yerlerin suyn topragi ve havasiyla §oyle iistiinkorii bir 
tam§tim, kokulu yabaml otlar topladim, avuglanm kekik, adagayi, 
nane kokusuna bulandi. Bir tepeye gikip gevreye baktim. Granitten, 
koyu renkli agaglardan, beyaz kiregli topraktan olu§mu§ bir yer ki, in- 
san bunu kazmanm bile de§emiyecegini samr; fakat birden narin, sari 
zambak filizleri bu kaskati topragi sanki aniden delerek fi§kinyor ve 
giine§te parliyorlardi. Uzakta, Giineyde, algak kumsalli kiigiik bir ada 
gigekler iginde parliyor, ilk i§iklarm oniinde biitiin dokunulmazligiyla 
kizanyordu. 

Kiyidan biraz igerde zeytin, kegi boynuzu, incir agaglan, birkag tane de 
bag vardi; iki kiigiik dagin arasmdaki riizgar tutmayan gukurlarda 
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limon ve mu§mula agaglariyla, denize biraz daha yakin bir yerde 
bostanlar goriiniiyordu. Yiikselen topragm yumu§ak dalgalam§larmi 
uzun zaman seyrettim, granitler koyu ye§il renkteki kegi boynuzu 
agaglari, giimii§ yaprakli zeytinler kiime kiimeydi; insamn online sanki 
gizgileri dalga dalga bir kaplan postu serilmi§ti. Giineye dogru uzakta 
hala ofkeli olan, garip ve ali§ilmasi gii§ deniz kivilcimlamyor, 
Berberistan’a ula§iyor, kiikriiyor, ki§niyor ve Girit’i yiyordu. 

Bana oyle geldi ki Girit'in bu kesimi giizel bir nesir pargasma benze- 
mekteydi: iyi i§lenmi§, az konu§an, a§iri zenginlikten kurtulmu§; 
saglam ve tutumlu. Lezzetini en basit araglarla sunmaktaydi. Oy- 
namiyor, higbir gosteri§e kapilmiyor, nutuk gekmiyor; ne soylemek 
istiyorsa erkekge bir agirba§lilikla soyliiyordu. Ama Girit'in bu 
kesiminin ha§in gizgileri arasmda umulmadik bir duyarlibk ve §efkat 
duyulmaktaydi; riizgarsiz ko§elerde limon ve portakal agaglari koku- 
larmi sagiyor, otede ise, gegit vermez denizden tiikenmez bir §iir 
ta§iyordu. 

— Girit!., diye mirildamyordum. Girit!., ve yiiregim hizla garpiyordu. 

Tepeden indim, kiyi kiyi yiiriidiim. Koyden fikirdaya fikirdaya gelen 
kizlar goriindii; kar gibi onliikleri, sari gizmeleriyle ve etekleri yukan 
gekilmi§ halde deniz kiyisindaki Manastira tapmmaya gidiyorlardi. 

Durdum. Beni goriir gormez giilmeleri kesildi. Yabanci bir erkegi 
goriince yiizleri sertle§erek kapanmi§, viicutlan tepeden tirnaga kuwet 
kesilmi§, parmaklari sinirli bir halde siki sikiya diigiimlenmi§, korsa- 
jlarmdan gogiislerine dogru bir korku yayilmi§ti. 

Damarlarindaki gok eski kan, gegmi§i hatirladigi igin iirpermi§ti; 
Girit'in Berberistan'a bakan biitiin bu kiyilarina yiizyillardir korsanlar 
saldiriyor, koyunlan, kadin ve gocuklari yakabyor, onlari kirmizi 
ku§aklariyla bagliyor, ambarlara atiyor, Cezayir'e, Iskenderiye'ye, 
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Beyrut'ta satmaya gotiirmek iizere demir aliyorlardi. Bu deniz, yiizyil- 
lardir higkiriklari yankilami§, ve yiizii sag orgiileriyle 6rtulmii§tii. 
Kizlarm, a§ilmaz bir engel olu§turarak bir savunmaya giri§mek ister- 
mi§ gibi, birbirine yapi§mi§ halde vah§ice kagtiklarini gordiim. Yiizyil- 
lardan beri birakilmayan ve bugiin, hig ku§kusuz eski bir gereksin- 
menin sesine uyarak tekrarlanan giivenlik davram§lariydi bunlar... 

Kizlar, tam oniimden gegerken, yava§ yava§ geri gekildim ve 
giiliimsedim. Tehlikenin yiizyillardir gegmi§ oldugunu bir anda hatir- 
layinca, birdenbire uyanmi§ da, bugiinkii giivenli doneme girmi§ gibi 
yiizleri agildi, siki sava§ safi seyrekle§ti, hepsi birden o temiz sesleriyle 
«Giinaydm!» dediler; bogazlan berrakla§ti. Ayni anda, uzaktaki Ma- 
nastirm ne§eli ve oynak ganlari havayi mutluluga bogmaya ba§lami§ti. 
Giine§ yiikselmi§ti, gokyiizii tertemizdi. Kayalarm arasma daldim, 
kiigiik bir marti gibi bir oyugun igine sokuldum, mutlulukla agik den- 
ize baktim. Vucudumu giiglii, taze ve uysal hissettim; aklim dalgalari 
izleyerek bir yerde kendisi de dalga oluyor, hi? kar§i koymaksizm den- 
izin oynak temposuna uyuyordu. 

Sonra kalbim yava§ yava§ hirginla§maya ba§ladi, karanlik sesler yiik- 
seliyordu igimde. Kimin seslendigini biliyordum. Bir an yalniz kalsam, 
igimde adlandirilamaz isteklerle, §iddetle, dengesiz umutlarla kork- 
mu§ bir halde kiikrer; kiikrer ve benden kurtulu§ beklerdi... 

Onu duymamak igin, gabucak yol arkada§im Dante’yi* agtim; yalmz 
keder ve kuwetten olu§mu§ igimdeki §eytam kovmak istiyordum. Say- 
falari geviriyor, rastgele bir misra, bir dortliik okuyor, biitiin ilahiyi 
hatirliyordum; cehennemlikler ate§ten sayfalarm arasmdan bagirarak 
gikiyorlardi; otede biiyiik yarali ruhlar gok yiiksek bir daga tirmanmak 
igin girpmiyorlardi; daha yukaridakiler, mutlak mutluluk igindeki 
ziimriit gayirlarda gezinmekteydiler. Kader'in iig katli korkung yapismi 
bir inip bir gikiyordum; sanki bu yapi benim evimmi§ gibi, Cehennem, 
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Araf ve Cennet'i kolaylikla dola§iyordum. Doga-iistii misralar iizerinde 
gezinerek aci duymakta, dump sevinmekteydim. 

* Dante'nin ilnlil Ilahi Komedisini okuyor. 

Dante’yi kapadim, uzak ufka baktim. Bir kiigiik marti, karmm dalgaya 
dayadi, viicudunu biiyiik ve serin hazzin igine saliverdi. Giine§te yan- 
mi§, Qiplak ayakli bir erkek gocugu deniz kiyismda belirdi; sevdali 
madinadalar* soyliiyordu; bana byle geldi ki, gocuk bunlarm acisim 
anliyordu, Qiinkii sesi, kisik horozlarmkine benzemeye ba§lami§ti 
bile... 

Madinada: Ashmn Venedik dilindeki «Manitana» oldugu ileri 
silriilen bir gegit halk §iiri. 

Yillar ve yiizyillar boyunca, Dantenin de yurdunda §arkilar okun- 
mu§tu. Ve nasil sevda §arkisi erkek (jocuklarmi a§ka hazirliyorsa, ate§li 
Floransa §arkilari da italyan gemjlerini ulusal sava§a ve ozgiirliige 
hazirliyordu. Hepsi yava§ yava§ §airin ruhunu alarak tutsakligi 
ozgiirliige geviriyorlardi. 

Arkamda bir giilme duydum. Birdenbire Dante'nin doruklanndan 
a§agi yuvarlandim. Doniince arkamda biitiin yiiziiyle giilen Zorba’yi 
gordiim. 

— Nedir bunlar, patron! diye bagirdi. Seni saatlerdir ariyorum, ama 
bir tiirlii bulamiyorum! 

Beni sessiz ve hareketsiz goriince, sesini yiikseltti : 

— Ogle vakti ge<;ti, tavuk kaynadi, erimi§tir zavalli! Anladm mi? 

— Anladim, ama karmm aq degil. Zorba, ellerini bacaklarma vurarak, 
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— Ag degil misin? dedi. iyi ama, sabahtan beri bir §ey yemedin ki. 
Viicudun da cam vardir, aci ona! Ver ona yesin, patron, ver yesin! Biz- 
im zavalli e§egimizdir O; onu yedirmezsen seni yari yolda birakir 
sonra. 

Ben bedenin bu zevklerini kiigiimserdim. Yapabilsem, ayip bir §ey 
yapiyormu§ gibi, yemegimi gizli yiyecektim; ama Zorba bagirmasm 
diye, 

— Peki, dedim, geliyorum! 

Koyiin yolunu tuttuk. Saatler, kayalarm arkasmdaki a§iklarm zamam 
gibi §im§ek hiziyla gegmi§ti. Floransa'nm ate§li solugunu hala iizerim- 
de hissediyordum. Zorba gekinerek sordu : 

— Linyiti mi dii§iiniiyordun? Giilerek kar§ilik verdim: 

— Ba§ka neyi olacak? Yarm i§e ba§liyoruz, birtakim hesaplar yapmam 
gerekiyordu. 

Zorba, goz ucuyla bana bakip sustu. Hala beni tartmakta oldugunu an- 
byordum; bana inanmasi gerekip gerekmedigini daha kestirememi§ti. 
Yine sakinarak sordu: 

— Peki nasil bir sonuca vardin? 

— Masrafi kar§ilamak igin, iig ay sonra, giinde on ton linyit 
gikarmamiz gerektigi sonucuna. 

Zorba yine bana bakti, ama bu kez huzursuzdu. Biraz sonra, 

— Peki ama, dedi, hesap yapmak igin neden deniz kiyisina gittin? 
Sordugum igin beni bagi§la patron, ama anlamiyorum. Ben rakamlara 
bula§tim mi, toprak igindeki bir delige saklanmak, kor olmak, 
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gormemek isterim. Gozlerimi kaldirip da denizi, bir agaci, ya da ihtiyar 
da olsa bir kadim gordiim mii hesaplar §eytanm yanmi boylar. Sayilar 
kanatlamr, Allah kahretsin, kanatlamr ve ugarlar! Onu kizdirmak igin, 

— Neden Zorba? dedim. Qiinkii kabahat sende. Aklmi toparlayacak 
giigte degilsin. 

— Hakli olabilirsin, patron. Yoruma gore degi§ir bu. oyle §eyler vardir 
ki, ya§li bilge Solomon bile... Bak, birgiin, kiigiik bir koyden gegiy- 
ordum. Qok ihtiyar, doksanlik bir adam badem agaci dikiyordu. «Ee, 
dede,» dedim, «badem agaci mi dikiyorsun?» O, egilmi§ oldugu halde 
bana bakti ve : «Ben oglum,» dedi, «61iimsiizmii§iim gibi hareket 
ederim,» dedi. Kar§ilik verdim: «Bense, her an 61ecekmi§im gibi dav- 
ramrim! » ikimizden hangimiz hakliydik patron? 

Zorba yenmi§ yenmi§ bakti bana : 

— Haydi soyle bakalim? dedi. 

Susuyordum. iki yol da sarp ve getindi; ikisi de insam doruga gikarabi- 
lirdi. insamn dliim yokmu§ gibi hareket etmesiyle, aklinda her an 
oliim oldugu halde hareket etmesi, belki aym §eydi, ama, o zaman 
bunu bilmiyordum daha. 

Zorba, alayci bir tavirla sordu: 

— Evet? Uzme kendini patron, ucunu bulamazsan, ba§ka sozler edelim 
be yahu! Ben §u anda yemegi, tavugu ve tepesinde targimyla pilavi 
dii§iiniiyorum; biitiin beynim pilav gibi buram buram tiitiiyor. Once 
yemek yiyelim, once safra alalim, sonra dii§iiniiriiz. Her §ey sirayla. 
§imdi oniimiizde pilav var; oyleyse, aklimizda pilav olmali. Yarm 
oniimiizde linyit olacak, aklimizda da linyit. Yanm yanm olmaz bu i§, 
anladm mi? 
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Koye giriyorduk. Kadmlar, kapilarmin e§iginde oturmu§ yava§ yava§ 
konu§uyor, ihtiyariar da bastonlanna dayanmi§ susuyordu. Meyve 
dolu bir nar agacmin altinda kuru iiziim gibi bumburu§uk bir ko- 
cakancik, kiigiik tomnunun bitlerini ayikliyordu. 

Kahvenin oniinde dik viicutlu, §i§ gozlii, derlitoplu bir yiizii olan karga 
burunlu ve Arhont baki§li bir ihtiyar durmaktaydi. Bu bana linyiti kir- 
alami§ olan koy ihtiyar kurulundan Mavrandonis'ti. Diin bizi evine ai- 
mak igin Madam Ortans’a ugrami§ti. 

— Koyde adam yokmu§ gibi, handa kalmamz 50k ayip! demi§ti. 

Ciddi, az konu§an bir adam; yani gergek bir Arhonttu. Kabul etmedik. 
Almdi ama, diretmedi. 

— Ben gorevimi yaptim! diyerek gitti. Biraz sonra bize iki kelle peynir, 
bir kiife nar, bir kiicjiik kiip kuruiiziim ve bir damacana raki gonderdi. 

U§ak, e§egin yiikiinii indirirken, 

— Kaptan Mavrandonis’in selami var, dedi, «Az §ey ama candandir!» 
diyor. 

Biz de koyiin biiyiigiine candan sozlerle te§ekkiir ettik. 

O, avucunu gogsiine bastirarak, 

— Uzun omiirlii olasimz! dedi, bir daha da konu§madi. 

Zorba mirildandi: 

— Fazla laf istemiyor, sert adam! 

— Gururlu, dedim, ho§uma gidiyor! 
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Artik susuyorduk. Zorba'nm burun kanatlari sevin<;le agilip kapamy- 
ordu. Madam Ortans bizi kapida kar§ilayip seving belirten birtakim 
sesler Qikardi ve igeri girdi. 

Zorba, avluda yapraklari d6kiilmu§ asmamn altmda sofrayi kurdu. Ek- 
megi kocaman kocaman dilimler halinde kesti, §arap getirdi, tabak- 
larla <;atali ka§igi koydu. Doniip sirna§ik sirna§ik bakarak masayi 
i§aret etti; ii<j ki§ilik servis koymu§tu. Kulagima fisildadi: 

— Anladin mi, patron? 

— Anladim, anladim, ihtiyar Qapkin! Dudaklarim yayarak, 

— Kart tavugun suyn lezzetlidir, ben bilirim! dedi. 

Qevik hareketlerle gidip geliyor, gozlerinde §im§ekler (jakiyor, eski 
sevda §arkilari soyliiyordu. 

— Hayat budur patron! diyordu. Hayat ve tavuk. Nah i§te, §imdi, sanki 
hemen §u anda olecekmi^im gibi davramyor ve tavugu yemeden kikir- 
damiyayim diye acele ediyorum. 

Madam Ortans komutu verdi: 

— Sofraya buyrun! 

Oniimiize koymak iizere tencereyi kaldirdi. Fakat agzi agik kaldi, gozii 
iig ki§ilik servise takilmi§ti. Sevincinden kipkirmizi kesildi; Zorba'ya 
bakti ve ak renkli kekre gozleri oynadi. 


Zorba bana yava§ga. 
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— Bacaklari alevlendi! dedi. Sonra ona ddndii : Giizeller giizeli deniz 
perisi, dedi, gemimiz batti, deniz bizi senin hiikiimdarligina gikardi, 
bizimle birlikte yemegi kabul et, benim deniz kizim! 

ihtiyar §arkici, ikimizi de aimak istermi§ gibi, geni§ boynunu agip 
kapiyordu; siiziildii, once Zorba'ya, sonra bana §efkatle siirtiindii; 
giivercin gibi guruldayarak odasma ko§tu; biraz sonra fikirdak, sallana 
sallana, en iyi tuvaletiyle gikageldi; erimi§ sari §eritli, havi dokiilmii§ 
eski bir ye§il kadifeydi bu. Gogsii comertge agikti, memelerinin arasma 
da yapraklan yolunmu§ bezden bir giil sokmu§tu: iginde papagan bu- 
lunan bir kafesi elinde tutuyordu; bunu kar§i taraftaki asmaya asti. 

Onu ortamiza oturttuk; sagmda Zorba, solunda ben vardim. 

Ugiimiiz de yemege yumulduk. Bir siire sesimiz gikmadi. igimizdeki 
hayvam besliyor, susuzlugu §arapla gideriyorduk. Yemekler hemen 
kana ddnii§iiyor, igimiz kuwetleniyor, diinya giizelle§iyor, yanimizdaki 
kadm gengle§iyor, buru§uklari yok oluyordu. Kar§imizda asili duran 
sari gogiislii ye§il papagan ise, egilip bize bakiyor ve bazan goziimiize 
biiyiilii, mikroskopik bir insan, bazan da aym sarili ye§illi tuvaleti 
giymi§ ihtiyar §antoziin ruhu gibi goriiniiyordu. Ba§imizm iistiinde 
yapraklan dokiilmii§ asma da, birden siyah taneli, biiyiik salkimlar 
saliverdi. 

Zorba, diinyayi kucaklarmi§ gibi kollanm kavu§turdu. §a§irmi§ bir 
halde bagirdi: 

— Nedir bu be? Bir bardakcik §arap igiyorsun, sonra diinya alabora 
oluyor. Hayat nedir be, patron? Allahim seversen §u iistiimiizde 
sarkanlar iiziim mii, melek mi, ayirt edemiyorum. Yoksa higbir §ey mi 
yok, higbir §ey mi gergek degil? Ne tavuk, ne peri, ne de Girit! .. Konu§ 
patron konu§, yoksa sapitacagim! 
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Zorba a§ka gelmi§ti. Tavugu birakti. Artik aggozle Madam Ortans'a 
bakiyordu. Gozleri saldiriya gegiyor, yukari gikiyor, a§agi iniyor ve 
kabarik gogsiine dalarak sanki goz degil de el-rai§ gibi yokluyorlardi. 

Hammimizm gozcegizleri de parliyordu. §arabi seviyordu. Oldukga da 
gekmi§ti. Bagm iskandilci §eytam onu gegmi§e g6tiirmii§tii; yine can- 
lanmi§, gogsii de, kalbi de agilmi§ti; kalkip koyliiler (onlara vah§i in- 
sanlar diyordu) kendisini gormesin diye di§ kapiyi kapadi; bir sigara 
yakarak Fransizlara ozgii kalkik burnundan halka halka dumanlar 
gikarmaga ba§ladi. 

Boyle anlarda kadmin biitiin kapilari, agiktir, nobetgiler uyumu§tur ve 
iki bir soz, altinm ve a§km biiyiik giiciine sahiptir. 

Bunun igin ben de pipomu yaktim ve o iyi sozii soyledim: 

— Sag olasm Madam Ortans! Bana Sarah Bernhardt'in gengligini 

hatirlatiyorsun. Bu yabaml gevrede, boyle incelik, boyle ho§luk, boyle 
kibarlik ve boyle giizelligi bulacagimi ummazdim hig. Seni buraya, 
yamyamlarm arasma hangi Shakespeare atti? 

O, boyasi dokiilmii§ kiigiik gozlerini agarak sordu: 

— Shakespeare mi? Shakespeare mi? Akh, gormii§ oldugu tiyatrolari 
tariyarak ugtu ugtu, Paris’ten Beyrut'a kadar kafe§antanlarda dola§ti, 
oradan kiyi kiyi Doguya gitti, sonra iskenderiye'de avizeli ve kadife 
kanapeli biiyiik bir salondaki kadmli erkekli kalabaligi, giplak sirtlari, 
kokulan, gigekleri hatirladi; birden sahne agildi korkung bir Arap 
goriindii... Sonunda hatirladigma sevinerek yine, 

— Hangi Shakespeare? dedi. §u aym zamanda Othello da dedikleri mi? 
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— Evet o! Seni bu vah§i deniz kiyisma hangi Shakespeare atti, 
hammcigim? 

Qevresine bakindi; kapilar kapabydi, papagan uyumu§tu, ada tav§an- 
lan sevi§iyordu, yalmzdik. Baharat, soluk a§k mektuplari, eski 
tuvaletler ve benzeri §eylerle dolu eski bir sandigi agiyormu§uz gibi, o 
da bize kalbini agmaga ba§lami§ti. 

Rumca'yi Qatra patra konu§uyor, heceleri birbirine kari§tiriyordu; 

Navarhos’a navrakos, Epanastasi'ye anastasi * diyordu. Fakat §arap 
sag olsun, 50k giizel anliyorduk onu. Bazan birden kahkahayi basiyor, 
bazan da (kafayi iyi tutmu§tuk) aglamaga ba§liyorduk. 


Navarhos: Yunanca amiral demektir. 

Navrakos: Higbir anlami yoktur. 

Epanastasi: Yunanca 'ihtildl' demektir. 

Anastasi: Madam Ortans burada «Epanastasi» 'yi insan adi olan 
«Anastas»a benzetmi§ olacak. 


— Yani (kart dilber, kokulu bahgesinin iginde bize a§agi yukari bu 
masallan okuyordu). Yani §u gdrdiiguniiz ben ah! Biiyiik ve gorkemliy- 
dim. Hayir, taverna §arkicisi degildim; iinlii bir artisttim ben; gergek 
dantelli ipek kombinezonlar giyerdim. Ama a§k... 


Derin derin igini (jekti. Zorba'nm ate§inden bir sigara daha yakti. 
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— Bir Navrakos'u sevdim. Girit yine ayaklanmi§ti; donanmalar Suda 
limanmda demirledi. Birkag giin sonra da ben demir attim. Ne 
gorkemliydi. ingiltere, Fransa, italya ve Rusya'nm dort Navrakos’unu 
gormeliydiniz; ba§tan a§agi sirmaydilar, ayakkabilan glase idi ve 
ba§larmda tiiyleri vardi; horozlar gibi. Herbiri 60-70 okka gelen biiyiik 
horozlar cammi gikardilar... Ya 0 sakallari!.. Kivircik, ipek gibi, siyah, 
sari§m, kir, kumraldilar, nasil da kokuyorlardi! Her-birinin kendine 
ozgii kokusu vardi; geceleyin ancak kokulariyla birbirinden ayirabiliy- 
ordum onlari, ingiliz kolonya kokardi. Fransiz menek§e, Rus misk. Ve 
italyan... Ah italyan! O, ambere bayilirdi. Ne sakallardi onlar, ey 
Hazreti isa ve Meryem Ana, ne sakallar! Qogu zaman be§imiz de 
Navrakida'da*, oturur, ayaklanmadan konu§urduk. Hepimiz de agik 
sagik olurduk. Ben ipek bir gomlekle otururdum; durmadan §ampanya 
ile lslattiklan igin gomlek iizerime yapi§irdi. Mevsim yaz. Ayak- 
lanmadan soz agar onemli konu§malar yaparlardi. Sakallarmdan tutar, 
zavalli Girit delikanlilanm bombardiman etmemeleri igin yalvarirdim 
hep. Diirbiinlerle onlara bakiyorduk, Hanya yakimnda bir kayaligm 
iistiindeydiler; karmcalar gibi ufacik olup iizerlerinde gok mavisi 
poturlar, ayaklarinda sari gizmeler vardi. «Ya§a! Ya§a! » diye baginyor- 
lardi ve bir de bayraklan vardi. 

* Madam Ortans, Rumcayi iyi bilmedigi igin amirale «navarhos» 
yerine «navrakos» dedigi gibi, amirallik dairesine de «navarhia» 
yerine «navrakida» demektedir. 

Avluya git gorevi goren kami§lar sallandi. Eski amiral dii§mam, 
korkudan titreyerek durdu; kami§larin arasmda bir gift kiigiik goz 
arsizca panldadi. Koyiin gocuklan eglentimizin kokusunu almi§, 
gozetliyorlardi. 

§antoz kalkmak istedi, ama beceremedi; gok yiyip igmi§ti, ter iginde 
yerine oturdu. Zorba yerden bir ta§ aldi; gocuklar bagirarak kagi§tilar. 
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Zorba, sandalyesini siiriikleyerek, 

— Soyle pericigim, soyle! dedi. Soyle altimm!.. 

— i§te camm, en 50k yiiz buldugum italyan'a diyordum ki... Sakallanni 
tutarak §oyle diyordum i§te,- Kanavarom (adi boyleydi), Ka-navaro- 
cugum, bum bum yapma! Bum bum yapma!.. Goriiyorsun ya... Gir- 
itlileri kag kez oliimden kurtardim ben! Kag kez toplari hazirdi da ben, 
Kanavrakos'un sakallarim tutup ona bum bum yaptirmiyordum! Ama, 
bu iyiligimi bilen kim? Eger, siz bir madalya gordiiniizse ben de 
gordiim... 

Madam Ortans insanlarm hayirbilmezligine kizdi, yumu§ak, kiigiik ve 
buru§uk yumrugunu masaya vurdu. 

Zorba da agik ve gok i§ gormii§ dizlerini daha gok agti. Herhalde 
heyecandan olacak, kadmin ellerini tutup bagirdi: 

— Bubulina'm *, ne olursun bum bum yapma! 

* Bubulina: Yunan sava§uun (1821 -1828) kadm kahramanlarmdan 
olup, Kanaris ve Miaulis gibi denizde sava§mi§tir. Zorba, Madam'i 
ona benzetiyor. 

Bizim hatun fikirdayarak, 

— Qek §u pis ellerini! dedi. Sen beni kim sandm ayol? 

Sonra tatli tatli Zorba’ya bakti. Tepeden tirnaga arsizlik kesilen bizim 
ihtiyar madrabaz, 

— Allah var! diyordu. Uziilme Bubulina'm! Allah var; burada biz de 
vanz, igini gekrne oyle... 
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Kart Fransiz kansi, kanlanmi§ kiigiik mavi gozlerini gokyuziine 
kaldirdi, fakat kafesinde uyuyan yemye§il papagamyla kar§ila§ti. 

Bir giivercin gibi sevdali sevdali gururlandi : 

— Kanavaro! Kanavaro! 

Papagan bu sesi tamdi, gozlerini agti, kafesin tellerine asildi ve bogu- 
lan bir insanmkini andirir kisik bir sesle bagirmaga ba§ladi: 

— Kanavaro! Kanavaro! 

Zorba, fethetmek istermi§ gibi gok gali§mi§ dizlere elini uzatti, 

— Buyurun! diye bagirdi. 

ihtiyar §antoz, sandalyesine siirtiindu ve yine buru§mu§ kiigiik agzim 
agti: 

— Ben de gogiis gogiise, kahramanca sava§tim. Ama kotii giinler de 
geldi: Girit ozgiirliige kavu§tu, donanmalar gitme emrini aldi. Ben dort 
sakali yakalami§, baginyordum: "Ben ne olacagim? Beni nereye 
birakiyorsunuz? Biiyiikluge, §ampanyalarla tavuklara ali§tim, bana 
selam veren geng bahriyelilere, oylece yatmi§ erkekler gibi bana bakan 
o guzelim toplara ali§tim! Dort kez dul kalan benim halim ne olacak 
navrakoslarim?" Onlarsa giiliiyordu (ah §u erkekler!) beni sterlinlere, 
paund'lara, liret'lere, ruble ve franklara bogdular. Bunlari gora- 
plarima, koynuma ve papuglanma doldurdum. Son gece aglayip 
baginyordum. Navrakoslar bana acidilar, legeni §ampanya ile dol- 
durup beni igine soktular, onlerinde yikandim (sdylemi§tim, aramizda 
kag gog yoktu.) sonra kulaklan ginlasin, bardaklarim daldirip biitiin 
§ampanyayi igtiler! Ve sarho§ olup i§iklari sondiirdiiler. Sabahleyin te- 
peden tirnaga, kat kat menek§e, kolonya, misk ve amber kokuyordum. 
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Ben, dort biiyiik devleti ingiltere, Rusya, Fransa ve italya’yi na §uram- 
da, koynumda tutuyor ve onlarla §oyle oynuyordum i§te!.. 

Ve Madam Ortans, dizlerinde bir bebegi sallarmi§ gibi, tombul ve kisa 
kollarim kaldmp indiriyordu. 

— Nah, boyle boyle!.. Sabah olunca da toplar atilmaga ba§ladi, 
namusum iizerine yemin ederim ki toplar atilmaga ba§ladi ve on iki 
kiirekli beyaz bir sandal beni di§ari, Hanya'ya gikardi. 

Kiigiik mendilini tutarak avutma kabul etmez bir halde aglamaya 
ba§ladi. Zorba, heyecanla bagirdi: 

— Bubulinam, kapat gozcegizlerini, gozcegizlerini kapat. Kapat 
gozcegizlerini altimm, Kanavarom benim! 

Bizim hamm yine nazli nazli kiritti: 

— Qek o pis ellerini, dedim sana! Surata bak! Nerde o parlak apoletler, 
iig ko§eli §apka ve kokulu sakallar? Ah! Ah!.. 

Zorba'nm ellerini tath tatli sikti; yine aglamaya ba§ladi. 

Hava serinlemi§ti. Sustuk. Kami§larm otesindeki deniz bu kez sakin ve 
§efkatli, igini gekti. Riizgar durmu§tu, giine§ batti. iyi beslenmi§ iki 
karga iistiimiizden gegti; kanatlan ipekli bir kuma§ (bir §antoziin 
ipekli gomlegi diyelim) yirtilmi§ gibi hi§irdadi. 

Karanhk altm bir toz gibi dii§iiyor, avluyu ortiiyordu. Madam 
Ortans'm ziilfii alevlendi. Kagmak ve yangmi erkek ba§larma bula§tir- 
mak istermi§ gibi, ak§amm hafif riizgarmda §iddetle sallanmaga 
ba§ladi. Yari agilmi§ gogsii, agik, kart ve tombul dizleri, boynundaki 
buru§ukluklar ve dipsiz kiigiik kunduralari altinla doldu. 
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Bizim kart dilber iirperdi. Gozya§i ve §araptan kizarmi§ gozlerini yan 
yanya kapadi, kali bana, kah da tekelerinkine benzeyen kuru sarkik 
dudaklanyla ba§ma dikilen Zorba'ya bakiyor ve hangimizin Kanavaro 
oldugunu anlamaga gali§iyordu. Zorba, hararetle, 

— Bubulinam! diye gururlanmaktaydi. Artik dizini onunkinin iistiine 
atmi§ti. 

— Allah da yok, §eytan da yok! diyordu. Sen iiziilme. Ba§cagizmi 
kaldir, elcegizini yanagma dayayip aman aman gek ki, Ecel gebersin! 

Zorba alevlenmi§ti. Sag eliyle biyigim buruyordu, sol elini de §antoze 
uzatmi§ti. Kesik kesik konu§uyordu, gozleri baygindi. Artik hig 
ku§kusuz, kar§ismda, bu boyamp mumyalanmi§ kocakariyi degil, 
kadmlara verdigi adla "di§i irki"nin biitiiniinii gormekteydi. Ki§ilik 
kaybolur, yiiz silinir, genQ ya da moruk, giizel ya da firkin, hepsi an- 
lamsiz bir degi§iklige ugrardi; her kadmm arkasmda Afrodit'in onurlu, 
kutsal ve sir dolu yiizii belirirdi. 

Zorba bu yiizii goriir, bununla konu§ur, bunu isterdi; Madam Ortans 
sadece gegici donuk bir maskeden ba§ka bir §ey degildi. Zorba oliim- 
siiz agzi opmek igin bu maskeyi yirtiyordu. 

Yalvaran kesik sesi yeniden duyuldu: 

— Kar gibi boynunu kaldir altimm! Kar gibi boynunu kaldir da, gek 
aman aman! 

ihtiyar §antoz, ijama§irdan yipranmi§ gatlak elini yanagma gbtiirdii, 
gozleri baygmla§ti; acikli korkunt; bir giglik atti, baygm gozlerle 
Zorba'ya bakarak (artik se^imini yapmi§ti), belki bin kez tekrarladigi 
sevgili §arkisma ba§ladi : 

Hayatimm aki§mda Neden rastladim Sana... 
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Zorba da silkindi, igerden santuru getirdi; yerde bagda§ kurdu, san- 
turu soydu, dizlerinin iizerine yerle§tirdi, kocaman ellerini uzatti. 

— Of! Ooof! diye uludu. Bir bigak al da kes beni Bubulina’m! 

Gece basmaga ba§layip da, ak§am yildizi gokyiizimde yuvarlandigi ve 
santuran insana suq i§leten sesi i§itildigi zaman, tavuk, piring, kavrul- 
mu§ badem ve §arapla dolmu§ olan Madam Ortans, agirligim 
Zorba'mn omuzuna vererek egildi ve igini Qekti. Kemikli omuzlanna 
hafif<;e siirtiindii, esnedi, yine i<;ini gekti. 

Zorba bana bir i§aret yapti, 

— Bacaklari tutu§tu patron! dedi, sesini kisarak. Sen kag! 
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§afak soktii. Gozlerimi a<jmca kar§imda, karyolanm kenanna oturmu§ 
sigara igen ve derin derin dii§iinen Zorba’yi gordiim. Kiigiik yuvarlak 
gozlerini, sabahm i§igi ile agarmaga ba§layan kar§ismdaki delige 
dikmi§ti. Gozleri §i§ti. Qiplak, kemikli boynu, akbabaninki gibi uzun ve 
anormal bir bi^imde uzamyordu. 

Diin ak§am, eglenceden erken gekilerek, onu ihtiyar deniz kiziyla yal- 
mz birakmi§tim. 

— Gidiyorum, demi§tim. iyi gezintiler Zorba; Allah kuwet versin! 
Zorba §oyle demi§ti: 

— Giile giile patron. Birak bizi de birbirimizin goziinii gikaralim! 

Anla§ilan birbirinin goziinii Qikarmi§lardi, Qiinkii uykumda hafif 
guruldamalar duyar gibi oldum. Bir ara yandaki oda sarsilir gibiydi 
sanki; sonra yine uykuya dalmi§im. Gece yansmdan gok sonra, 
Zorba'nm Qiplak ayakla igeri girdigini, beni uyandirmamak igin 
yava§ga yatagma yattigim duydum. 

§imdi de, tam giin dogarken, uzakta i§iga baktigmi goriiyordum, goz- 
leri daha canlanmami§ti; derin bir sabah keyfine dalmi§ oldugu an- 
la§iliyordu; uykunun tiiyleri sakallarmdan dokiilmemi§ti daha. Agir 
agir ve sagliksiz bir bi^imde, bal gibi yava§ akan yan karanlik bir nehre 
birakiyordu kendini; diinya, topraklar, sular, dii§iinceler ve insanlar 
uzaktaki bir denize dogru yuvarlamyordu. Zorba da, sormadan, diren- 
meden, onunla birlikte mutlu bir halde yuvarlanmaktaydi. 
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Koy uyanmaya ba§liyordu, horoz, domuz, e§ek ve insan seslerinin 
kari§masmdan olu§an bir ugultu duyuluyordu. Bir ara yatagimdan fir- 
layip §oyle bagirmak geldi igimden: «Eey Zorba, bugiin i§imiz var!» 
Ama ben de, kendimi boyle, §afagm kararsiz, pembe i§ikli dogalligma 
konu§madan ve hareket etmeden salivermekle biiyiik bir mutluluk 
duymaktaydim. Biitiin hayat, tiiy gibi hafiftir, bu biiyiilii anlarda. To- 
prak riizgarm esmesiyle her zaman bigim degi§tirip yeniden varolan 
bir bulut gibi, daha donmami§ ve kabarik bir halde goriiniir. 

Zorba'mn tiitiin igtigini goriip imrendim; uzamp pipomu aldim. 
Heyecanla baktim pipoma. Onu bana, ye§il-gri gozlii ve masura gibi 
ince, soylu elleri olan bir dostum hediye etmi§ti. Bundan yillarca once 
gurbette, bir ogle vaktiydi; ogrenimini tamamlami§, Yunanistan'a 
doniiyordu. Bana: «Sigarayi birak,» dedi; «onu yakiyor yarisim igiyor 
ve tipki sokak kadmlan gibi atiyorsun. Ayip §ey bunlar. Pipoyla evlen; 
o sadik kadmdir; eve dondiigiin zaman, hareketsiz seni bekleyecektir. 
Sen de, dumamn havada halkalam§ina bakarak beni hatirlarsm! » 

Ogle vaktiydi. Berlin miizelerinin birinden gikiyorduk, dostum orada, 
yiiksek, bronz alinli, g6kmii§ solgun yanakli ve iizgiin, fakat baki§lari 
kararli olan, Rembrandt'm, gok sevdigi «Sava§gi» srna veda etmeye 
gitmi§ti. Tapiimasi olmayan umutsuz sava§giya bakarak minldandi: 
«Eger hayatimda, degerli herhangi bir i§ yaparsam onu i§te §una 
borglu olacagim!» 

Di§ari giktik, miizenin siitunlarmdan birine dayandik; kar§imizda 
kararmi§ bakir bir heykel vardi. Qiplak bir ata, belirli bir seving ve 
giivenle binmi§ giplak bir amazon, kiigiik gri renkli bir ku§, bir kuyruk 
sallayan ku§u bir an amazonun ba§ma kondu, acele kuyrugunu salladi, 
bir iki kez alayli ottii ve kagti. 


Urperdim, dostuma baktim: 
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— Ku§u duydun mu diye sordum. Sanki bize bir §ey soyleyip kagti. 
Giiliimseyerek §u kar§iligi verdi dostum: 

— Ku§tur §akism, ku§tur soylesin! 

Bugiin sabah sabah, Girit'in bu kiyismda, o uzun an nasd gelip de ka- 
fami kederle doldurdu! Pipoya yava§ yava§ tiitiin doldurup yaktim. 

Bu diinyada her §eyin gizli bir anlami var, diye dii§iindiim. Her §ey, in- 
sanlar, hayvanlar, agaglar ve yildizlar hiyerogliftir. Onlari heceleyip ne 
dediklerini anlayacak ki§iye ne mutlu! Onlara baktigm anda bir §ey 
anlamazsm; onlarm gergek insan, hayvan, agag, yildiz olduklanm 
samrsm; ancak gok ilerde, yillarca sonra anlayacaksm!.. 

Kafatasi bronzdan yapilmi§ olan sava§gi, o i§iksiz ogle vakti siituna 
dayanan dostum, kuyruk sallayan ku§u ve Areti'nin* oliim §arkismdaki 
misra, biitiin bunlarm belki gizli bir anlami var, ama ne? 

*Areti: Yunan folklorunda acikh bir masalin kahramam geng kiz. 

Dumanlarm yari aydmlik iginde kivrilip aQildigini, bir an mavile§erek, 
kat kat kivrilarak oyna§tigim, sonra da sonerek havaya d6nii§tugiinii 
izliyordum. Ruhum da onunla birlikte kivriliyor, oynuyor, kayboluyor 
ve yeni duman kivrimlanyla birlikte yiikselip yok oluyordu. Biiyiik bir 
solgunluk... ve ben, aklm araciligi olmadan, diinyanm ba§langicmi, en 
yiiksek noktasmi ve yok olu§unu, belirtilmeyen bir kesinlik iginde ten- 
imle ya§iyordum. Sonra da, bu kez aklm aldatici sozciikleri, akrobatik 
ve sayisiz oyunlan olmadan Buda'ya daliyordum. Bu duman, onun 
dogru yolu gosteri§indeki tad, bu degi§im, oliimlii bigimler, mavi 
nirvana'nm iginde sona eren dingin, guriiltiisiiz ve mutlu hayattir... 
Dii§iincelere dalmiyor, bir §ey aramaya gali§miyordum, higbir kaygim 
yoktu; kesinligi ya§amaktaydim. 
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Yava§ga elimi gektim. Sanki bu ig geki§, beni §imdiki ana getirmi§ gibi, 
gevreme bakip sefil tahta kabineyi, yanmdaki duvarda asili duran ve 
ilk i§igm iizerine dii§mesiyle kivilcimlar sagan kiigiik bir aynayi 
gordiim. Kar§imda, yatagin iistiinde sirti bana doniik, bagda§ kurup 
oturan ve tiitiiniinii igen Zorba'm vardi. 

Onceki giin, birdenbire igimde, biitiin trajik ve komik seriivenleriyle 
uyaniverdi. Etkisi gegmi§ menek§e kokulari (menek§e, kolonya, misk 
ve amber) ve bir papagan, papagan olan ve kanatlanm kafesin demir 
parmakliklarma vurup bagiran bir insan ruhu... Biitiin bir don- 
anmadan arta kalip gok eski deniz sava§larmi anan ihtiyar bir mavna... 

Zorba ig geki§imi duydu, ba§im salladi, bakti : 

— Kotii davrandik, diye mirildandi, kotii davrandik patron! Sen 
giildiin, ben de giildiim ve zavalli kadin bizi gordii. Bin ya§mda bir ko- 
cakariymi§ gibi ona hig onem vermeden gekilip gitmen gok ayip! 
Bagi§la patron ama, incelik degil bunlar. insanlar boyle davran- 
mamali, hayir! Ne de olsa kadmdir; zayrf, alingan yaratiktir. Ben yine 
iyi ettim de onu, avutmak igin kaldim. 

Giilerek, 

— Zorba, dedim, nedir bunlar, her kadmin aklinda bundan ba§ka bir 
§ey bulunmadigim saglam kafayla mi dii§iiniiyorsun? 

— Hayir, kadmin aklmda ba§ka bir §ey yoktur, patron. (Jok goren, gok 
gezen, gok §eyler yapan ve diyelim ki, akillanmi§ olan sen beni dinle: 
Akillanmi§ olan kadmin aklinda ba§ka bir §ey yoktur; hasta diyorum 
sana, almgan bir §ey! Ona sevdigini, kendisini istedigini soylemezsen 
aglamaya ba§lar. Belki istemiyor, belki de senden igreniyordur, sana 
«01maz» da diyebilir ama bu higtir. Kendisini kim goriirse arzulasm 
ister o. Bunu ister zavalli. Onun igin hatirim yapivermelisin... Bak ben- 
im bir ninem vardi, seksen ya§inda olmaliydi. Hikayesi tarn bir 
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masaldir. Ama, ba§ka bir hava bu. Neyse... O siralarda seksen ya§mda 
vardi. Evimizin kar§ismda da, Krustalo admda, serin sular gibi giizel 
bir kiz oturuyordu. Biz koyiin delikanldari, her Cumartesi ak§ami igip 
a§ka gelir, kulagimiza hirer dal feslegen takardik. Kuzenlerimden 
biriyle birlikte gidip kiza serenad yapardik. A§k ve tutku. Budalalar 
gibi amnrdik. Hepimiz isterdik onu ve her cumartesi ak§ami, begensin 
diye siirii halinde giderdik. inanacak mism, bilmem patron? Kadm 
korkung bir sirdir, higbir zaman da kapanmayan bir yarasi vardir. Sen 
kulak asma, biitiin yaralar kapamr ama, o yara kapanmaz. Kadmin 
seksen ya§inda olmasi neye yarar yani? Yara her zaman agiktir. i§te 
her Cumartesi ak§ami bizim ihtiyar, minderini pencerenin online 
geker, gizlice aynayi abr ve ba§mda ne kadar sag kalmi§sa, onlari 
hababam tarar dururdu. Kendisini goriip gormedigimizi ogrenmek 
igin gevresini kagamak baki§larla gozetler, birimiz yakla§ti mi, Frenk 
Meryemi gibi usulca toparlamr, uyur gibi yapardi. Ama uyku nerde, 
patron? Serenadi beklerdi. Seksen ya§mda... Kadmin ne esrarengiz §ey 
oldugunu anliyor musun patron? §imdi benim aglayasim geliyor. Ama 
o vakit sersem oldugum igin anlamaz giilerdim. Birgiin ona kizdim, 
giinkii kizlarm pe§inde gidiyorum diye beni azarliyordu; ben de onu §u 
sozlerle bir giizel kalayladim: 'Neden her Cumartesi giinii dudaklarma 
ceviz kabugu siiriip sagim tariyorsun? Ne samyorsun, yani? Serenadi 
senin igin mi yapiyoruz? Biz Krustalo’yu istiyoruz. Sense giinniik kok- 
uyorsun.' inamr mism patron? Kadmin ne oldugunu, ilk kez o zaman 
anladim i§te. Ninemin gozlerinden, ate§ gibi iki damla ya§ akti. Di§i 
kopek gibi buziildii; alt genesi titriyordu. Beni daha iyi i§itsin diye 
pe§inden giderek bagirdim: 

«Krustalo'yu Krustalo'yu!». Genglik vah§idir, anlam di§idir hem; an- 
lamaz giinkii. Ninem kupkuru ellerini gdkyiiziine kaldirdi. 

«Ta yiiregimden sana lanet ediyorum!» diye bagirdi. O giinden sonra 
da, zavalli ninem hayir etmedi. Hastalandi, iki aya kalmadan dliim 
do§egine dii§tii. Can geki§tigi sirada gozii bana takilmca kaplumbaga 
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gibi tisliyor, beni yakalamak igin elini uzatiyordu. Islik galar gibi: 
«Beni sen yedin,» dedi, «yedin, kahrolasi Aleksi! Lanet olsun sana, 
benim (jektigimi <;ekesin! » 

Zorba giildii, biyiklarim ok§adi: 

— Kocakarmm duasi tuttu, dedi. §oyle boyle altmi§be§ime bastim 
ama, yiiz ya§imi da bulsam, bir tiirlii akillanmayacagim; cebimde 
kiigiik bir aynam olacak ve ben di§ileri kovalayacagim. 

Yine giildii, sigarasmi delikten di§ari atti, esnedi. 

— Qok kusurlanm var ama, dedi, beni bu yiyecek... 

Yatagmdan a§agi atladi. 

— Birakalim bunlari, 50k konu§tuk. Bugiin i§ var! dedi 

Qabuk ijabuk giyindi, kaba ayakkabilarmi giydi; di§ari, avluya firladi. 

Ba§imi oniime egdim. Zorba'nm sozlerini dii§iinuyordum. Birden 
aklima, uzaktaki karli bir kent geldi; bir Rodin sergisinde kocaman, 
bornz bir elin dniinde duruyor, ona bakiyordum. Bu, «Allahin Eli»ydi 
*. Elin avucu yari kapaliydi. Avucun i<;inde delice kucakla§mi§, 
bogu§an bir kadmla bir erkek vardi. 

* Rodin 'in tinlu heykeli. 

Bir gen? kiz yakla§ip yammda durdu; o da altsiit olmu§ bir halde, in- 
sana rahatsizlik veren bu yiizyillik kompozisyona bakti. ince, iyi yapili, 
sik sari sa<;li, Qenesi kuwetli, ince keskin dudakli bir kizdi. Kararli ve 
erkekije bir hali vardi. Ben, kolayca sohbete giri§enlere dii§man 
oldugum halde, hangi el itti bilmem, ona bakip konu§tum: 
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— Ne dii§iiniiyorsunuz? diye sordum. O, nisbet yapar gibi mirildandi: 

— insanm elinde olsa da, kagip kurtulsa!.. 

— Nereye gitsin? Her yerde Allah'm eli vardir. Kurtulu§ yok. Uzdii mii 
bu sizi? 

— Hayir. A§k, belki yeryiiziindeki en kuwetli sevingtir. Belki! Fakat, 
bu bronz ele baktigim §u anda ka<;mak istiyorum. 

— Ozgiirliigii seviyor musunuz? 


— Evet. 


— Ya, ancak bronz ele boyun egdigimiz siirece ozgiirsek? Ya «Allah» 
sozciigii, halkm kendisine verdigi ali§ilmi§ anlami ta§iyorsa? 

Huzursuzlukla bana bakti. Gozleri madeni gri renkteydi, dudaklan 
kurumu§, kederli bir anlam ta§iyordu. 

— Anlamiyorum! dedi ve korkuyla uzakla§ti. 

Gozden kaybolmu§tu. O zamandan beri onu hig hatirlamami§tim; 
fakat, anla§ilan igimde ya§iyor, gogsiimiin kafesi altmda besleniyor; 
§imdi de bu issiz deniz kiyismda, gun g6rmemi§, solgun ve kalbi 
kirilmi§ bir halde nasil da igimden ta§iyordu! 

Kotii davranmi§tim. Zorba'nm hakki vardi. O bronz el iyi bir vesileydi, 
i§e gok iyi ba§larm§tik, ilk sozler giizeldi. ikimiz de yava§ yava§, anla- 
madan, ya da anlasak bile sikilmadan birbirimize satilabilir, Allah'm 
avucu iginde usulcacik birle§ebilirdik, ama ben birdenbire yerden goge 
sigradim ve kadm korkup kagti. 
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Madam Ortans'm avlusundaki kart horoz ottii. Giin artik kii<jiik pen- 
cereden bembeyaz bir renkte i^eri giriyordu; firlayip ayaga kalktim. 

i§<jiler gelmeye, <;apalarim, direk ve kazmalarim yere vurmaya 
ba§lami§lardi. Zorba'mn birtakim emirler verdigini duydum; i§e 
dalmi§ti bile, insan bu adamm emir vermesini bilip sorumlulugu 
sevdigini goriiyordu. 

Ba§imi direge yakla§tirdim; upuzun boyu ile otuz kadar esmer, ince ve 
saglam yapdi, §alvarlar giymi§ adamm ortasmda dikildigini gordiim; 
kolu buyururcasma uzamyordu, sozleri az ve segkindi; birden 
mirildamp kararsizlik gosteren gentle birini ensesinden yakaladi. 

— Bir §ey mi soylemek istiyorsun? diye bagirdi. Yiiksek sesle soyle! 
Miriltdar ho§uma gitmez. i§ keyif ister, eger keyfin yoksa, gek 
kahvehaneye! 

O sirada Madam Ortans goriindii; safari dagmik, yanaklari §i§, boy- 
asizdi. Ustiinde geni§ ve pis bir gomlek vardi, ayagmda uzun, her yeri 
dagilmi§ bir kundurayi siiriikliiyordu. Ihtiyar §antozlere ozgii kisik, bir 
e§ek oksiiriigiiyle oksiirdii; dump nazli bir baki§la Zorba'ya bakti; goz- 
leri siiziildii; kendisini i§itsin diye bir daha oksiirdii, sallanarak ve 
kuyrugunu siiriikleyerek Zorba'mn yamndan gegti; kil kadar 
yakmmdan gegmi§, gomleginin geni§ koluyla ona dokunmu§tu. Ama o, 
doniip bakmadi bile. i§(iilerin birinden bir par^a arpa ekmegi ile bir 
avu? zeytin aldi. 

— ileri, (jocuklar! diye bagirdi. Allah adma istavroz Qikarm! 

Ve daga dogru, geni§ adimlarla siiriiyii arkasma takti. 

Burada linyit i§lerini anlatacak degilim; bu sabir ister, o da bende yok. 
Deniz kiyismda kami§lar, bodur sogiitler ve gaz tenekeleriyle bir 
baraka uydurmu§tuk; Zorba §afakla birlikte kalkip kazmayi kapiyor, 
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i§gilerden once gidiyor, bir gegit agiyor, onu birakiyor, ta§ kdmiirii gibi 
parlak bir linyit daman buluyor, sevincinden oynuyordu; fakat damar 
birkag giinde kayboluyor ve Zorba, sirtiistii yatip el ve ayaklanyla 
gokyiiziine nanik yapiyordu. 

i§i temelden ele almi§ti; artik bana sormuyordu bile. Daha ilk giin- 
lerde dikkat ve sorumluluk benim elimden onun eline gegmi§ti. Karar 
verip uygulama i§ini o almi§ti; ben yalmz kirilanlann parasim verme 
i§ini benimsemi§tim; bu i§i de pek sikdmadan yapiyordum; giinkii gok 
iyi anbyordum ki, bu aylar hayatimin en mutlu aylan olacakti; hesabi 
boyle yapmca da mutlulugumu pek ucuza satin aldigimi anbyordum. 

Anamin babasi, Girit'in bir koyiinde her ak§am eline feneri alip 
yabanci birinin gelip gelmeyecegini anlamak igin koyii §oyle bir 
dola§irdi; gelmi§se onu evine gotiiriir, bol yiyecek verir, sonra mindere 
oturur, uzun gubugunu yakar, konuga dogru egilir, (hesap zamam 
gelmi§tir,) korur gibi, 

— Soyle! derdi. 

— Ne soyleyim, ihtiyar Mustoyorgi? 

— Nesin, kimsin, nereden geliyorsun, gozlerin hangi kentleri, koyleri 
gordu; hepsini, hepsini soyle, haydi soyle! 

Konuk, yalam dogruyu birbirine kari^tirarak anlatmaga ba§lar, dedem 
ise minderde uslu uslu oturur, gubugunu igerek onu dinler, onunla 
birlikte yolculuklara gikardi. Konuk ho§una giderse §oyle de derdi: 

— Yarm da kalacaksm, gitmiyorsun. Daha soyleyeceklerin var senin! 

Dedem koyden hig di§ari gikmami§ti; ne Biiyiik Kastro’ya gitmi§ti, ne 
Remito'ya. Derdi ki: «Ne gideyim? Remito ve Kastro'lular buradan 
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gegiyor, sag olsunlar, Remito ve Kastro da evime gelmi§ oluyor. Benim 
gitmeme ne gerek var?» 

§imdi ben de burada, Girit'in bu kiyismda dedemin merakim 
siirdiiriiyorum. Ben de sanki fenerle arami§im gibi, bir konuk bul- 
mu§tum; §imdi gitmesine izin vermiyorum, bana bir yemekten 
fazlasma mal oluyor ama, deger! Her ak§am i§ten gikmasim bekliyor, 
onu kar§ima oturtuyorum; yemek yiyoruz, hesap zamam geliyor: 
«Soyle!» diyorum, sonra pipomu igerek dinliyorum; bu konuk, 
yeryuzunii, insan ruhunu gok dola§mi§, onu dinlemege doyamiyorum. 

— Soyle Zorba, soyle! 

Ve biitiin Makedonya oniime seriliyor; Zorba ile benim aramdaki 
kiigiik uzaklik iginde daglari, ormanlan, sulan, komitacilan, erkek gibi 
gahgan kadinlari ve tek bir kaya gibi erkekleriyle ve kaba kigli tembeli 
eriyle Aynaroz! Zorba, Ayranoz hikayelerini bitirdikten sonra yakasim 
silkeliyerek bir kahkaha atar ve §oyle der; «Patron, Allah seni katirm 
gerisinden, ke§i§in de oniinden korusun!» 

Zorba, her ak§am beni Yunanistan'da, Bulgaristan’da, istanbul'da 
gezdiriyor, ben de gozlerimi yumup seyrediyorum. §u kari§ik sorunlan 
olan, gok gekmi§ Balkanlar'i dola§mi§, kiigiik gozleri, hepsini sahan 
gibi hizli ve keskin baki§larla siiziip gegmi§. ikide bir gozlerini yum- 
rukla§tiriyor, bizim ah§tigimiz ve onem vermeden gegtigimiz §eyler, 
Zorba'nm oniinde korkung sirlar gibi dikiliyor. O gene bir kadim 
goriince iirpererek durur, 

— Ne sirdir bu? diye sorar. Kadm ne demektir, neden boyle beynimiz- 
in vidalarim lagka ediyor? Soyler misin bana, nedir bu? 

Bir adama, gigek agmi§ bir agaca, bir bardak serin suya da bakarak 
aym bigimde gozlerini yumukla§tirip sorar. Zorba her §eyi, her giin ilk 
kez gormektedir. 
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Dim barakamn online oturmu§tuk, bir bardak §arap i<;ince korkuyla 
bana bakti: 

— Bu kirmizi su da nedir, soyler misin, patron? Kiiliistiir bir kiitiik filiz 
atar, ek§i birtakim mr zivir sarkar ve zaman ge^er, giine§ onlari pi§irir, 
bal gibi tatli olurlar; o vakit biz de onlara iiziim deriz; onlari signer, su- 
larmi (nkaririz, bunu fiQilara koruz, kendi kendine kaynar, ekimde 
Sarho§ Ay-Yorgo yortusunda a^anz §arap Qikar! Bu ne sirdir? Bu 
kirmizi suyu i^ersin, ruhun biiyiir, artik §u eski kaliba sigmaz ve Allah'i 
giine§e davet eder. Nedir bunlar patron, soylesene!.. 

Konu§muyordum; Zorba'yi dinlerken diinya bakirliginin tazelendigini 
hissederim. Goriilmii§ biitiin giinliik §eyler, Allah'm elinden Qiktiklari 
ilk giinlerdeki parlakligim aliyordu. Su, kadin, yildiz, ekmek, ilkel, es- 
rarengiz kaynagma doniiyor ve <;ark amca havada yeniden donmege 
ba§liyordu. 

i§te bunun igin, her ak§am, gakillarm iizerine uzamp hasretle Zorba’yi 
beklerdim. A^ik, ayarsiz yiiriiyii§iiyle, gamur iijinde, komiir tozuna bu- 
lanmi§ bir halde, yeraltmdan kocaman bir fare gibi (jikagelirdi. i§lerin 
o giin nasil gittigini uzaktan anlardim; viicudunun halinden, kocaman 
ba§mm 5 ne egik ya da yukan kalkik olu§undan, upuzun ellerini 
sallayi§mdan. 

Ba§langi<;ta ben de onunla birlikte gidiyor, i§gilerin Qali§malarmi izliy- 
ordum. Yeni bir yola girmege, pratik i§lere ilgi gostermege ve elime 
dii§en bu insan malzemesini tammaga, 50k ozlenen sevinci tatmaga, 
sozciiklerle degil, insanlarla ilgilenmege Qali§iyordum. Romantik plan- 
lar kurmaktaydim; linyit i§i iyi gitse de bir (ie§it birlik kursak, bunda 
hepimiz Qali§sak, her §ey ortakla§a olsa, hep birlikte aym yemegi 
yesek, karde§ gibi aym elbiseyi giysek... Kafamda yeni bir toplumu, in- 
sanlarm yeni ortak hayatimn mayasmi yaratiyordum. Ama daha, tas- 
arilanmi Zorba'ya, agma kararmi verememekteydim. i§<jiler arasmda 
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dola§mama, sorular sormama, araya girip her zaman i§Qinin tarafmi 
tutmama ku§kuyla baktigim gormekteydim. Zorba, dudak biikerek, 

— Patron, diyordu, gidip biraz gezmez misin? Giine§ Allah'in lutfu, git! 

Ama, ba§langi<;ta ben kaliyor, gitmiyordum. Soruyor, sohbet ediyor, 
her i§ginin hikayesini biliyordum: beslemek zoranda olduklari gocuk- 
lan, evlendirecekleri kizkarde§leri, ihtiyar ve sakat ana babalari. Kay- 
gilari, hastaliklari, acilari... 

Zorba, suratim buru§turarak bana, 

— Onlarin gegmi§ini kurcalama patron, derdi. Sonra kalbin acimayla 
dolacak, onlan gereginden, i§imize uygun olandan gok sevecek ve ne 
yaparlarsa onlari bagi§layacaksin. O zaman da, vay halimize, i§ 
§eytanm yamm boylar, bunu bilesin! i§giler sert patrondan korkar, 
gekinir ve Qali§irlar; yumu§ak patronun tepesine biner, tembelle§irler. 
Anladm mi? 

Ba§ka bir ak§am ise, i§i paydos edince, ofkeyle kazmasim barakamn 
online atti. 

— Ee patron, rica ederim kan§ma! dedi. Ben yapiyorum, sen yikiyor- 
sun. Bugiin yine onlara neler soyliiyordun? Sosyalizm ve fasafiso!.. Sen 
vaiz misin, yoksa kapitalist mi? ikisinden birini seamen gerek! 

Ama, nasil se^ebilirdim? ikisini birle§tirmek, kahredici geli§kilerin 
karde§le§ecegi birle§meyi bulmak ve yeryiiziindeki hayat ile gokyiizii 
kiralligim kazanmak istiyordum. Yillardan beri, daha kiigiikken. Daha 
okuldayken, en yakm arkada§larimla gizli bir «Dostluk Dernegi» kur- 
mu§tuk; adma boyle diyorduk; odama girip kapiyi kilitledikten sonra, 
biitiin hayatimizi haksizlikla sava§maya verecegimize ant i<;mi§tik. 
Elimizi kalbimizin iistiine koyup, ant i^tigimiz sirada gozlerimizden, 
iri damlalar halinde ya§lar bo§anmi§ti. 
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Qocuk<;a hayaller ama, vah o insana ki, bunlari duyunca giiler! 
«Dostluk Dernegi» iiyelerinin, hirer doktor, avukat, tiiccar, politikaci, 
hirer gazeteci oldugunu gordiigiim zaman yiiregim burkuluyordu. An- 
la§ilan, bu topragm iklimi gok sert olup, degerli tohumlar filiz 
atmadan papatya ve isirganlar arasmda boguluyorlar. Ama, oyle 
goriiyorum ki, ben hala akdlanmadim; Qok §iikiir Allah'a, §u anda bile 
Don-Ki§ot benzeri seferlere hazirim! 

Pazar giinii, ikimiz de damatlar gibi siislenirdik; tira§ olur, beyaz temiz 
gomlek giyer, ikindiye dogru Madam Ortans'a giderdik. O, her pazar 
bize bir tavuk keser, yine iigiimiiz oturur yer igerdik. Zorba, kocaman 
uzun ellerini, hatunun iyi limanli korfezine uzatir, onu fethederdi. 
Gece olup da kiyimiza dondiigiimiiz zaman, hayatimiz, iyi niyetli, 
Madam Ortans gibi battal, fakat tatli ve konuksever bir ihtiyar kadm 
gibi goriiniirdii bize. 

Boyle bir pazar giinii, zengin yemek ve igkiden donerken, agzimi agip 
tasardarimi Zorba’ya anlatmaga karar verdim. Agzi agik beni dinliyor, 
sabrediyor, yalmz arasira, kocaman kafasmi sert sert salliyordu; daha 
ilk sozlerim iizerine ayilmi§, beyni berrakla§mi§ti; ben soziimii bitird- 
igim zaman, sinirden biyigmin iki telini yoldu. 

— Bagi§la patron ama, dedi, samrim senin beynin sulanmi§. Kag 
ya§mdasm? 

— Otuz be§! 

Zorba kahkahayi basti, 

— Oyleyse hi<; akillanmayacaksm demektir! Ben kizararak direttim. 

— Kizma patron. Hayir, hi<; bir §eye inanmam ben! Eger insana in- 
ansaydim, Allah'a da, §eytana da inamrdim; bu da biiyiik bir sorundur. 
O zaman, i§ler kari§iyor ve ba§im belaya giriyor, patron. 
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Sustu. Takkesini gikardi, hirsla ba§im ka§idi, yolmak istermi§ gibi yine 
biyiklarim gekti; bir §ey soylemek istiyor, ama kendini tutuyordu. 
Gozucuyla bana bakti, sonra kararim verdi: 

— insan canavardir! diye bagirdi ve sopasim §iddetle ta§lara vurdu. 
Biiyiik canavar! Zatm bunu bilmiyor. Biitiin i§lerin yolunda gitmi§, 
ama bir de bana sor. Canavar, diyorum sana! Ona kotiiliik mii ettin? 
Senden gekinir ve titrer. iyilik mi yaptin? Gozlerini oyar... Aradaki 
uzakligi koru, patron! insanlara umut verme. Hepimizin e§it oldugu- 
muzu, hepimizin e§it haklara sahip bulundugumuzu soyleme; giinkii 
hemen senin hakkmi gigner, elinden ekmegini kapar, aghktan geber- 
meye birakirlar seni. Ben senin iyiligini isterim, aradaki uzakligi koru, 
patron! 

Bogulmu§ bir halde, 

— iyi ama, hig bir §eye inanmaz mism sen? dedim. 

— Hayir, hig bir §eye inanmam! Sana kag kez soyleyecegim? Zorba'dan 
ba§ka higbir §ey ve hig kimseye inanmam. Zorba, dtekilerden iyi 
oldugu igin degil; asla! O da canavardir. Zorba'ya inamnm ama. 
Qiinkii yalmz ona soziim geger. Yalmz onu bilirim. Biitiin dtekiler hay- 
aldir. Ben, onun gozleriyle goriiyor, kulaklariyla i§itiyor, barsaklanyla 
sindirim yapiyorum. Biitiin otekiler hayaldir diyorum Sana! Ben 
oliince hepsi oliir. Biitiin Zorba diinyasi giime gider... Alay ederek, 

— Amma bencillik be! dedim. 

— Ne yapayim, patron? Bu budur. Bakla yedim, bakla soylerim. 
Zorba'yim, Zorba'ca konu§urum. 

Ses gikarmadim, Zorba'nm sozleri, iizerimde kirbag etkisi yapmi§ti. Bu 
kadar giiglii olan ve insanlardan bu kadar igrenebilen, bununla 
birlikte, bu kadar keyifli olup onlarla giire§ebilen bu adami 
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siiziiyordum. Ben ya ke§i§ olmaliydim yada insanlara dayanabilmek 
igin onlari yapma kanatlarla siislemeliydim. 

Zorba dondii, bana bakti; ayi§iginda gevrek gevrek giildiigiinii, agzinm 
kulaklarma vardigim goriiyordum. 

— Seni rahatsiz mi ettim, patron? dedi ve durdu. Barakaya varmi§tik. 

Yamt vermedim. Aklim, Zorba'yla uyu§mu§tu ama, kalbim hala bana 
kar§i geliyordu; o fora etmek, canavardan kurtulmak, yolu agmak 
istegindeydi. 

— Bu ak§am uykum yok, Zorba! dedim. Sen git uyu. 

Yildizlar titriyordu. Deniz dingince iQ Qekiyor ve (jakillari yaliyordu. Bir 
ate§bocegi, karninm altindaki sevdali, altmsarisi ye§il renkli fener- 
cigini yakti. Gecenin saglarindan gig damliyordu. 

Yiiziikoyun uzandim yere; hi<;bir §ey dii§iinmeden, oylece, sessizligin 
igine daldim. Geceyle, denizle bir oldum. Sevdali fenercigini yakip 
lslak kara topragm iizerine uzanmi§ bekleyen ruhum, bir 
ate§bocegiydi. 
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Yildizlar yer degi§tiriyor, saatler gegiyordu. Kalktigimda igimde, nasd 
oldugunu farketmeden, bu kiyida odemem gereken katmerli borcu bil- 
ingsizce gizmi§tim. Biitiin metafizik ku§kularrmm yukiinii sozciikler- 
den indirip Buda'dan kurtulmali ve kafami da anlamsiz bunalimlardan 
temizlemeliydim. Bundan boyle insanlarla dolaysiz ve siki ili§kiler 
kurmabydim. 

Kendi kendime, «01a ki, pek gecikmemi§imdir,» diyordum. 

Liitfedip, koy ihtiyar kurulundan Barba Anagnosti'nin evine bir meze- 
cik almaya buyuracakmi§smrz. igdi§gi bugiin koyden gegip domuzlari 
igdi§ edecekmi§. Kira Anagnostina size domuzun yumurtalarmi pi§ire- 
cekmi§, siz de onlarm, bugiin dogumgunii olan kiigiik torunlari 
Mina’ya uzun omiirler dileyecekmi§siniz...» 

Bir Girit koy evine girmek ne biiyiik mutluluk! Qevrede ne varsa, hepsi 
atalardan kalma! Ocak, ocagrn yanrnda asrli duran kandil, zeytinyagi 
ve erzak dolu kiipler... Igeri girer girmez solda, duvardaki bir oyuk 
iginde testilikte soguk suyla dolu, agzi galryla trkanmi§ testi. Tavan- 
lardan srra srra sarkan ayva ve nar hevenklerinin kokularryla dolu 
odalar. Ve adagayi, nane, giinniik, kekik... 

Dipte, dort be§ tahta basamakla sofaya grkilir, orada sehpalar iizerine 
kurulmu§ yatakla onun iistiinde kutsal tasvirler ve yanan kandil 
vardrr. Ev insana bo§ goriiniir, ama iginde her§ey vardir. Demek ger- 
gekte insamn ancak bu kadar az §eye gereksinimi var. 

Olaganiistii bir giindii. Sonbahar giine§i gok tatlr ve yumu§aktr. Evin 
dr§inda, bahgede, dallari meyve yiiklii bir zeytin agacrnm altmda 
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oturduk. Gumii§ yapraklar arasmdan uzaktaki dingin koyu, kivilcim- 
lanan denizi goriiyorduk. Uzerimizden seyrek gegen bulutlar giine§i 
agip kapadikga, insan, diinyamn bir an sevin<;le, bir an kederle soluk 
aldigim samyordu. 

Bahgenin oteki ucunda, kiigiik bir mandiradaki igdi§ edilmi§ domuzun 
kulaklanmizi sagir eden gigliklarmi duyuyorduk. Acidan bagmyordu. 
Az sonra i^erdeki ocaktan da, korda pi§en ta§aklarmm kokusu bize 
kadar gelmekteydi. 

Hig degi§meyen §eylerden konu§uyorduk: Ekinlerden, baglardan ve 
yagmurdan. ihtiyar e§raf iyi i§itmedigi igin bagirmaktaydik; kendine 
sorarsamz, olaganiistii bir kulagi varmi§. Barba Anagnosti'nin sohbeti 
tatli, hayati riizgarsiz bir <;ukurdaki agaq gibi dingin. Dogmu§, 
buyiimii§, evlenmi§; gocuklari, torunlari olmu§; birkagi olmii§ ama, 
obiirleri ya§iyor; boylelikle soyunun siirekliligi garanti altma girmi§. 

ihtiyar Giritli, eski giinleri, Tiirkiye donemini hatirladi; babasimn soz- 
leri ve insanlar Allah'tan korkup inandiklan igin o donemde olan mu- 
cizeler aklina geldi. 

— Nah i§te, §u gordiigiiniiz ben... ben, Barba Anagnostis, mucize kab- 
ilinden dogdum, mucize kabilinden i§te! Size nasil oldugunu anlatsam, 
§a§kinlik iginde §oyle dersiniz: «Hey biiyiik Allahim!» ve Meryem 
Ana'mizm manastmna giderek ona bir mum yakarsmiz. 

istavroz <;ikardi ve tatli sesiyle yava§ yava§ anlatmaga ba§ladi: 

— O donemde, bizim koyde zengin bir Turk kadmi vardi. Gebe kaldi ve 
dogum zamam geldi. Onu dogum sedirine oturttular, iiQ giin iig gece 
danalar gibi bogiirdii. Ama, gocuk Qikmiyordu. Bir arkada§i ona: 
«Cafer Hamm,» dedi, «bir de Meryem Ana'yi yardima gagirsana!», 
Cater Hamm: «Onu mu gagirayim, onu mu? oluriim daha iyi! » dedi. 
Ama sancilari biiyiiktu. Bir giin bir gece daha gegti, fakat 
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doguramiyordu. Ne yapsin? Artik sancilara dayanamayip Qigligi basti; 
«Meryem Ana! Meryem Ana!» Bagiriyor, ama sancilar dinmiyor, 
Qocuk Qikmiyordu. Arkada§i: «Duymuyor,» dedi, «herhalde Tiirkge 
bilmiyordur; §unu Rumca adiyla Qagir.» Bunun iizerine kadm bir Qiglik 
daha atti: «Rumlarin Panayasi! Rumlann Panayasi!» Ama, kahrolasi 
sancilar artiyordu. Arkada§i yine; «iyi <;agirmiyorsun, Cafer Hamm!» 
dedi, «iyi <;agirmiyorsun, o da gelmiyor, i§te...» O zaman hiristiyan 
dii§mam kadin, tehlikeyi gorerek kocaman bir <pglik atti: 
«Panayamu!» * ve gocuk birden, yilanbahgi gibi karmndan kayiverdi... 
Bu, bir pazar giinii olmu§tu ve §ansa bakin ki, ertesi pazar da benim 
anam dogum sancilan gekmeye ba§ladi. O zavallinm da cam aciyor, 
bogiiriiyordu. «Panayamu! Panayamu!» diye bagiriyor ama bir tiirlii 
kurtulamiyordu. Babam avlunun ortasinda, yerde oturuyor, kahrindan 
yemiyor, igmiyordu. Zoru Panaya ile idi. Tiirk kadmi Cafer bir kez 
gagirmi§, o da palaspandiras kendisini kurtarmaga gitmi§ti. §imdi 
ise... Sonunda dordiincii giinii babam dayanamadi, gatalli bastonunu 
aldi, seke seke yardimcimiz olan Bogazlanmi§ Meryem Manastin'na 
gitti, oylesine bfkeliydi ki, istavroz bile Qikaramadan kiliseye girdi, ar- 
kasindan kapimn mandalim siirdii ve tasvirin online dikildi: «Ee 
Panaya! » diye bagirdi; «her cumartesi ak§ami sana zeytinyagi getirip 
kandillerini yakan karim Marulia'yi bilirsin elbet. Karim Marulia iig 
giin iig gecedir dogum sancilan gekiyor, seni Qagiriyor. Duymuyor 
musun? Belki de sagir oldun, duymuyorsun. Onun yerine bir Cafer 
Hamm, bir Tiirk kadmi olsa, palaspandiras kurtarmaya giderdin; degil 
mi? Ama bir hristiyan kadinim, karim Marulia'yi duymamak igin sagir 
oldun. Ah ulan, bir Panaya olmasaydin, ben sana §u koca sopayla gos- 
terirdim!» Bunlan soyledi ve kalkti, istavroz Qikarmadan. Fakat, sen 
biiyiiksiin Allah'im! O anda, kutsal tasvir, ortasmdan gatlarmi§ gibi 
gicirdayiverdi. Kutsal tasvirler boyle gicirdar, bunu bilmiyorsamz 
ogrenin. Kutsal tasvirler mucize gosterecekleri zaman boyle gicirdar. 
Babam anlayip bakti, akli ba§ina geldi, istavroz Qikardi: «Giinah 
i§ledim Panayam! Ne soyledimse suyla tuz olsun!» Daha koye 
varmami§ti ki, hayirli haberi kendisine yeti§tirdiler: «Omrii uzun 
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olsun Kostandi, karm dogurdu, bir oglun oldu.» Yani, §u gdrdiigiiniiz 
ben, Barba Anagnosti. Ama, biraz sagir dogdum, babam Panaya'ya kii- 
fredip «sagir,» demi§ti ya... Herhalde Panaya da §oyle demi§ olmali: 
«Oyleyse, ben de senin oglunu sagir edeyim de, kiifretmesini ogren! » 

* Panayamu: Rumca 'Meryemim' demektir. 

Barba Anagnosti, istavroz gikardi: 

— Yine iyi! dedi, §iikiir Allah'a! Beni kor, yada bir yam garpilmi§ yada 
kambur, yada, Allah korusun, di§i yapabilirdi. Yine iyi, onun rahmet- 
ine §iikrediyorum! 

Bardaklari doldurdu: 

— Rahmeti iistiimiizde olsun! dedi ve dolu bardagi kaldirdi. 

— Sagligina Barba Anagnosti, yiiz yil ya§ayip torunlarmin Qocuklanm 
da goresin! 

ihtiyar §arabmi bir yudumda i<jip biyiklanm sildi. 

— Hayir oglum, yeter! Torunlan gordiim, yeter! Artik diinyayi jdyecek 
degiliz ya. Vaktim geldi, ihtiyarladim be Qocuklar! Belim bo§aldi, artik 
Qocuk yapamam, oyleyse nideyim hayati? 

Yine bardaklari doldurdu, ku§aginm iginden defne yapraklarma 
sarilmi§ ceviz ve kuru incir Qikanp bize sundu. 

— Neyim var, neyim yoksa, ijocuklarima b61u§tiirdiim. Fakirlik basti, 
basti ama ben tinmiyorum. Allah 'ta var ya... 


Zorba, ihtiyarin kulagma bagirdi: 
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— Allah'ta var, Barba Anagnosti, Allah'ta var ama bizde yok! Koca 
cimri vermiyor bize... 

Fakat ihtiyar, soylu ka§larim gatti. 

— Ee, Allah'i kabahatli bulma gayri, Kubaros! dedi. Kabahatli bulma, o 
zavalli da bizden bekliyor. 

O sirada sessiz ve uysal Kira Anagnostine *, toprak bir ganak iginde 
domuzun kizarmi§ yumurtalarim ve bronzdan biiyiik ma§rapayla 
§arap getirdi. Bunlari masaya birakti, durdu, ayakta kollarim 
kavu§turup gozlerini yere indirdi. 

* Kira, Rumca "bay an ' demektir. 

Mezeyi agzima almaya igreniyor, fakat reddetmeye de utamyordum. 
Zorba yan yan bana bakip kis kis giiliiyordu. Bana §u giivenceyi 
vermekteydi: 

— En lezzetli et budur patron, igrenme! ihtiyar Anagnostis, agzmi bir 
kari§ agarak giildii. 

— Dogru soyliiyor, dogru, tat da bak! Agzinda dagilacak. Prens Yorgos 
(kulaklari ginlasin!) bizim manastira ugradigmda, ke§i§ler ona kiral 
sofrasi kurdular ve herkese et, yalmz prense derin bir tabak iginde 
gorba verdiler. Prens alip kari§tirdi.- «Fasulya mi?» diye sordu. ihtiyar 
Ba§papaz: «Ye Prensim,» dedi, «ye de sonra konu§uruz!» Prens bir, 
iki, iig ka§ik atti, tabagi bo§altti, dudaklarim yaladi: «Ne mucizedir 
bu?» dedi. «Ne lezzetli fasulyalar. Beyin gibi! » Ba§papaz giilerek: «Fa- 
sulya degil, Prensim,» dedi! «Fasulya degil; bolgenin biitiin 
horozlarmi igdi§ ettik! » 

ihtiyar giildii, gatalim domuzun yumurtasmdan bir pargasma sapladi. 
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— Prens mezesi, dedi, ag agzmi! 

Agzimi agtim, mezeyi soktu. Yine bardaklari doldurdu, torununun 
§erefine igtik, ihtiyarm gozleri parladi. Ben sordum: 

— Torununun ne olmasmi isterdin, Anagnosti? Soyle de ona dua 
edelim. 

— Ne soyleyeyim, oglum? i§te... Dogru yolu bulsun. iyi adam, iyi aile 
reisi olsun, evlensin, onun da <;ocuklari, torunlari olsun, Qocuklanndan 
biri de bana benzesin. ihtiyarlar onu goriip desinler ki: «ihtiyar 
Anagnosti'ye nasil da benziyor be! Allah ruhunu aziz etsin: iyi 
adamdi!» 

Karisma bakmadan: 

— Anezinio! dedi, Anezinio, ma§rapayi bir daha §arapla doldur: 

O anda §iddetli bir (jarpmayla kiiciiik mandiranm kapisi agildi ve 
acidan baygm hale gelmi§ domuz bogiirerek bahgeye firladi. Oturmu§, 
tatli tatli konu§arak yumurtalarim yiyen ii<; ki§inin oniinde bir a§agi, 
bir yukari gidip geliyordu. 

Zorba, acimayla, 

— Cam yamyor zavallmin! dedi. ihtiyar Giritli, 

— Tabii yanar, diyerek giildii. Sana da aym §eyi yapsalardi, senin de 
camn yanmaz miydi? 

Zorba yerinde sallandi. Urpererek mirildandi: 

— Dilin kopsun, moruk herif 
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Domuz bir a§agi bir yukari gidiyor, kizgm kizgin bize bakiyordu. Igtigi 
azicik §arapla keyfe gelen ihtiyar Anagosti, yeniden, 

— Dinim hakki igin, dedi, sanki o §eylerini yedigimizi anladi domuz. 

Fakat biz, lezzetli mezeden ho§nut, yamyamlar gibi yava§ yava§ yiyor, 
siyah §arabi igiyor ve giimii§lii zeytin dallari arasmda, §imdi batan 
giine§in kar§ismda giil rengini alan denizi seyrediyorduk. 

Artik ak§am olup da ihtiyarlar kurulu iiyesinin evinden ayrildigimiz 
zaman, Zorba da keyfe gelmi§ti; cam konu§mak istiyordu. Soze 
ba§ladi. 

— Gegende ne diyorduk, patron? Halki aydmlatip goziinii aQasmmi§! 
Buyur i§te! Sen gel de, Barba Anagnostis’in goziinii ag! Karisimn nasd 
susta durup emir bekledigini gordiin mii? Zatm git de §imdi, ona 
erkekle aym haklara sahip bulundugunu ve sen domuzun etinden bir 
par^asim yerken, domuzun kar§ismda canli halde bagirmasimn za- 
limce bir §ey oldugunu, sen agliktan geberirken, Allah'm her §eye ma- 
lik bulunu§u avuntusuyla yetinmenin biiyiik bir budalalik oldugunu 
anlat! Senin biitiin bu aydinlatici palavralarmdan, kapkara cahil Barba 
Anagnostis ne kazamr? Kavgalar ba§lar, tavuk horoz olmak ister ve 
kari koca biitiin giin birbirleriyle dovii§up birbirinin tiiylerini yolar. 
insanlan rahat birak, patron, gozlerini a?ma! Qiinkii agarsan ne 
goriirler? Ellerinin koriinii! Onun i<;in birak, kapali kalsinlar da, hayal 
goredursunlar! 

Bir an sustu, ba§im ka§idi, dii§iiniiyordu. Sonunda, 

— Ancak, dedi, ancak... 


— Ne? De bakalim? 
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— Ancak, gozlerini agtiklari zaman onlara gosterecek daha iyi bir 
diinyaya sahip olasm... B5yle bir diinyaya sahip misin? 

Bilmiyordum. Neyin yikilacagim iyi bilmekteydim ama, yikmtilar 
iizerine neyin sivanacagim bilmiyordum. Bunu, hig kimse kesin olarak 
bilemez, diye dii§iinmekteydim, eski olan §ey ele avuca sigar saglam- 
dir, her an onu ya§ar ve onunla sava§abiliriz. Gelecekteki §ey daha 
dogmami§tir, tutulmaz haldedir, kaypaktir, dii§lerin yaratildigi 
malzemeden yapilmi§tir, giiglii riizgarlarm (a§k, olaganiistiiliik, talih 
ve Allah) garptigi bir buluttur, seyrekle§ir, sikla§ir, bigim degi§tirir. En 
biiyiik peygamber, insanlara yalmz bir tek parola verebilir ve bu, ne 
kadar belirli degilse, veren o kadar gok peygamberdir. 

Zorba alayli alayli bana bakiyordu. 

inatgi bir tavirla kar§ilik verdim: 

— Sahibim! 

— Sahip misin? Soyle oyleyse! 

— Soyleyemem, anlamazsm! Zorba kocaman ba§mi sallayarak, 

— Oyleyse bir §eyin yok! dedi. Beni saman yemi§ sanma patron, seni 
aldatmi§lar. Barba Anagnostis gibi, benim de okumam yazmam yok, 
ama o kadar da budala degilim, hayir! Madem ki ben anlamayacagim, 
§u saf adamla onun hayat arkada§i inek hamm nasil anlasm? 
Diinyamn biitiin Anagnostis'leri ve Ananiza'lan mi? §u hale gore, hep- 
si yeni karanliklarla kar§ila§acaktir, degil mi? Oyleyse, birak onlan 
ali§mi§ olduklari eski karanliklarmda. §imdiye kadar pekala becer- 
diler, gormiiyor musun? Pekala ya§iyorlar, doguruyor ve torun da 
yapiyorlar. Allah onlari sagir ve kor ediyor, onlar da bagmyorlar: 
§iikiir Allah'a! Yoksulluga da ali§tilar, oyleyse, birak onlari da, sus! 
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Sustum. Dulun bah<;esi dniinden ge<;iyorduk. 

Zorba durakladi, igini gekti, ama sesini Qikarmadi. Bir yerde yagmur 
yagmi§ olmaliydi, giinkii hava nem ve toprak kokuyordu. ilk yildizlar 
goriindii, nazik ve ye§ilimsi sari renkteki ay parladi, gokyiizii hazla do- 
lup ta§ti. 

«Bu adam,» diye dii§iindiim, «okula gitmedigi i<jin beyni bozulmami§. 
Qok §eyler yapip, gok §eyler gormii§ ve gekmi§-, aQilmi§, kalbi ilkel 
cesaretini kaybetmeden geni§lemi§. Bizim igin dalli budakli ve goziil- 
mez olan biitiin sorunlari o, hem§erisi Biiyiik iskender gibi bir kilig 
vuru§uyla Qdziiveriyor. Onun a<;ik vermesi zordur. Qiinkii taban- 
larmdan ba§ma kadar, biitiiniiyle topraga dayamyor. Afrika vah§ileri 
yilana taparlar, (jiinkii biitiin viicutlan topraga deger ve boylece to- 
pragin biitiin sirlanm bilirler. Bu sirlara, karm, kuyrugu, edep yeri ve 
ba§iyla varmi§tir o. Biz okumu§lar, havadaki sersem ku§lar gibiyiz. 

Gokte yildizlar <;ogaliyordu. Sert, hir<;in, acimasiz ve 
kiigiimseyidydiler. 

Bir daha konu§madik, ikimiz de korkuyla gokyiiziine bakiyor, ba§ka 
yildizlarm da yeti§tigini, gokteki yangimn gittikge sagaklandigmi 
ayirdedebiliyorduk. 

Barakaya vardik; yemek igin i§tahim yoktu. Denizdeki bir kayanm 
iistiine oturdum. Zorba ate§ yakti, yemek yedi, yanima gelecek oldu, 
ama vazgegti, yatagma yatip uyudu. 

Deniz donmu§tii. Kimildamiyordu. Ofkeli yildiz yagmuru altmda 
biiziilmii§ toprak da susmaktaydi. Bir tek kopek bile havlamiyor, bir 
tek gece ku§u otmiiyordu, derin bir sessizlik vardi. Qok uzakta bulun- 
an, ya da i§itilmeyecek kadar igimizde olan binlerce Qigliktan olu§mii§ 
olii ve can Qeki§en bir sessizlik! Yalmz §akaklanmla bogazimdaki §ah 
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damarlarmda garpan kammin gikardigi ugultuyu i§itiyordum. 
Urpererek. 

— Kaplan tiirkiisii! diye dii§iindiim. Hindistan'da gece basarken gok 
yava§ bir bigimde, acikli, tekdiize bir havayi, canavarm uzaktan gelen 
esneyi§i gibi vah§i ve agir bir §arkiyi, kaplan tiirkiisunii soylerler. in- 
sanm kalbi, agiklanamayan bir iirpertiyle dolup ta§ar. 

Ben de, o korkung ezgiyi hatirlayinca gogsiim yava§ yava§ kabarmaya 
ba§ladi; kulaklar uyamyor, sessizlik giiriiltiiye d6nii§iiyor, kendisi de 
ayni ezgiden yapilmi§ olan ruh agiliyor, huzursuz bir bigimde yakla§ip 
i§itmek igin vucudun di§ma gikiyordu. 

Egildim, avucumu deniz suyuyla doldurdum, alnmu, §akaklarmu is- 
latip serinledim. igimde korkung, birbiriyle siki siki 6riilmii§, sabirsiz 
bogiirtiiler duyuldu; di§i kaplan igimdeydi, bagiriyordu. 

Birdenbire net bir ses duydum : 

— Buda! Buda! irkilerek kalktim. 

Kagmak istermi§ gibi deniz kiyisinda, kiyi boynnca hizla yiiriidiim. 
Aradan bu kadar zaman gegti, geceleri yalmz kaldigim vakit ve derin 
bir sessizlik egemenken onun, ba§langigta acikli, uzun bir aglama gibi, 
gittikge yava§layan ve yava§ yava§ sertle§ip azarlayan, buyuran sesini 
duyarim. O, dogum am gelmi§ gibi gogsiimii tekmeler. 

Geceyansi olmaliydi. Gokyiiziinde kara bulutlar toplanmi§ti, ellerimin 
iistiine iri damlalar dii§tii. Fakat aklim ba§ka yerdeydi; gok sicak bir 
ortamm igine dalmi§tim, sagli sollu §akaklarimda, ate§ten iki sag liilesi 
hissediyordum. Urpererek, 

— Zamam geldi, diye dii§iindiim, Buda'nm tekerlegi beni siiriikliiyor, 
igimdeki kutsal agirliktan kurtulacagim zaman geldi. 
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Aceleyle barakaya doniip kandili yaktim. 

Zorba, i§ik yiiziine vurur vurmaz gozkapaklarim kirpi§tirdi, gozlerini 
agti, benim kagit iizerine egilerek yazi yazi§ima bakti, bir §ey mi 
homurdandi, duymadim ama, birden duvardan yana dondii ve uykuya 
daldi. 

Acele ediyor, soluk almadan hizli hizli yaziyordum. Buda igimde 
biitiiniiyle ve tam olarak vardi. igimde iizeri yildizlarla kapli bir mavi 
kurdele gibi agildigim goriiyordum. Qok hizli agiliyordu. Elim, ona 
yeti§mek igin ko§maktaydi. Yaziyor, yaziyordum; her §ey kolayla§mi§, 
basitle§mi§ti. Yazmiyor, kopya ediyordum. Acima, inkar ve havadan 
yapilmi§ olan oliimsiizliik, oniimde ba§ salliyordu: Buda'mn saraylan, 
haremdeki kadmlar ve oliimiin kar§ilayicilan, kagi§, inceleme, kurtu- 
lu§, kurtulu§ haberinin ilam, toprak sari gigekler agiyor, dilencilerle 
kirallar ince sari gomlekler giyiyor, ta§lar, odunlar tenler hafifliyordu, 
ruhlar riizgar, nefes oluyor, nefes de kayboluyordu. Parmaklanm yor- 
uldu ama, ben durmak istemiyor, yapamiyordum; goriintii hizla gegiy- 
or, kagiyordu, ona yeti§meliydim. 
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Sabahleyin Zorba, beni kolum el yazilarimn iizerine dayanmi§, uyur 
halde buldu. Uyandigimda, giine§ goktan iki mizrak boyu yiikselmi§ti; 
sag elimin yazmaktan uyu§mu§ olan parmaklan biti§miyordu. 
Buda'nm firtmasi iizerimden gelip gegmi§, beni bitkin ve bo§ 
birakmi§ti. 

Egilip yerdeki dagimk kagitlari topladim. Onlara bir daha goz atmak 
igin ne istegim, ne de giiciim vardi. Biitiin bunlar sanki bir esinler 
saldirisi bigiminde gelen bir dii§te olmu§tu ve ben bu dii§iin sozciikler 
arasmda tutsak kalmasma ve algalmasma yana§miyordum. 

Yumu§acik bir yagmur, sessiz sessiz yagiyordu. Zorba gitmeden once 
mangali yakmi§ti; ben biitiin giin bagda§ kurmu§, ellerimi ate§e uzat- 
mi§, yemek yemeden, kimildamadan oturmu§, yava§ yava§ yagan ilk 
yagmuru dinliyordum. 

Higbir §ey dii§iinmiiyordum. Beynim, lslak topraklarda biiziilmu§ tarla 
fareleri gibi dinleniyordu. Topragin araliksiz kipirdam§, ugultu ve 
kemiri§lerini, yagmurun dii§mesiyle tohumlarin kabardigmi duyuy- 
ordum. Gokyiizii ile topragm, kadm ile erkek gibi birle§erek gocuk 
yaptiklanm, ilk gaglardaki gibi birle§mekte olduklarim anliyordum. 
Oniimiizdeki denizin bogiirdiigiinii ve dilini uzatip su igen bir canavar 
gibi yalandigim dinlemekteydim. 

Mutluydum; biliyordum bunu. Bir mutlulugu ya§arken onu kav- 
ramamiz zordur; ancak o gegip de arkamiza baktigimiz zaman, birden- 
bire biraz da hayranlikla, ne kadar mutlu oldugumuzu anlanz. Ama 
ben, bu Girit kiyismda mutlulugu ya§iyor, iistelik mutlu oldugumu da 
biliyordum. 



91/397 


Ta Afrika kiyilanna kadar uzanan, ge^it vermez lacivert deniz. Bazan, 
uzak ve kizgm kumlardan gelen gok sicak bir Giineybati riizgari esiy- 
ordu. Deniz sabahleyin karpuz kokuyor, ogle iizeri dumam tiitiiyor, 
kabariyor, kiigiik kiigiik ham memelerle doluyor, ak§am iizeri de §arap 
rengi, mor, koyu mavi ve pembe renkler alarak ig (jekiyordu. 

Ogleden sonra oynayarak, avucumu sari§in ince kumla dolduruyor ve 
sicak, yumu§ak olan bu kumu parmaklarimm arasmdan birakiy- 
ordum. Avuq, bir kum saatidir, hayat da onun iginden kagip kaybolur; 
evet, kaybolur; bense denize bakiyor, Zorba'yi duyuyordum ve mutlu- 
luktan §akaklarim gicirdiyordu. 

Hatirlarim, bir zamanlar, dort ya§mdaki kiigiik yegenim Alka, yilba§i 
arefesinde, bir vitrinin online dikilip oyuncaklan seyrettigimiz bir 
sirada bana doniip «Canavar dayi (bana oyle derdi), canavar dayi, a§iri 
sevingten boynuzlarim Qikti! » demi§ti. Ben o zaman urpermi§tim. 
Hayat ne biiyiik sirdir ve derindeki koklerine ula§tiklari zaman biitiin 
ruhlar nasil birle§ip tek olurlar! O anda, hemen uzaktaki bir miizede 
gormii§ oldugum, Buda'nm, parlak abanoz iizerine i§lenmi§ bir 
maskim hatirladim. Buda kurtulmu§ ve yedi yillik bir acidan sonra, en 
yiiksek sevince biiriinmii§tu. Almmin sag ve solundaki §ahdamarlar 
sevingten oyle §i§mi§ti ki, tenimin di§ma firlami§ gelik yaylar gibi 
kivrik, sadece kuwet kesilmi§ iki boynuz olmu§lardi. 

ikindiye dogru kiigiik yagmur dinmi§, gokyiizii temizlenmi§ti. Karmm 
agti, karmmin aq olduguna seviniyordum, giinkii §imdi Zorba gelecek, 
ate§ yakacak, her giinkii yemek pi§irme ve sohbet toreni ba§layacakti. 
Zorba tencereyi ate§e koyarken: 

— Bu da bitmeyen bir hikayedir! derdi. Bitmez bir hikaye olan (Tann 
eksikligini gostermesin) yalmzca kadin degildir. Yemek de oyledir. 
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ilk olarak bu kiyida yemek yemenin lezzetini tattim. Zorba iki tugla 
arasmda ate§ yakarak yemek pi§irdikten sonra, biz de yemege koyulup 
birer iki§er ati§tirarak sohbet kizi§maya ba§laymca, yemegin de ruhsal 
bir ayin oldugunu, etin, ekmegin ve §arabm, ruhu olu§turan ilkel mad- 
delerden olduklanm anlardim. 

Ak§am iizeri, i§ yorgunlugundan sonra Zorba, yemek yemeden once 
keyifsiz, konu§malari agir olur, sozler agzmdan gengelle gikardi. El 
hareketleri de yorgun ve sevimsiz olurdu. Fakat kendisinin de dedigi 
gibi, makineye komiir atar atmaz, viicudunun biitiin uyu§mu§, akordu 
bozulmu§ garklari canlamr, fayrap eder, Qali§maya ba§lardi. 

Bir keresinde: 

— Bana yedigin yemegi ne yaptigim soyle, sana kim oldugunu soyley- 
im, dedi. Bazilari, yediklerini igyagi ile giibreye, bazilari i§ ve keyife ve 
duyduguma gore bazilari da Tannya d6nu§tiiriirmu§. §u halde, insan- 
lar uq tiirliidiir: ben patron, bunlarm en kotiilerinden degilim ama, en 
iyilerinden de degilim; ortadayim. Yedigim yemegi i§ ve keyife 
d6mi§tiiruriim. Yine iyi! 

Alayli alayli bana bakip giildii: 

— Sen patron, samrim yedigin yemegi Tannya d6mi§tiirmek istiyor, 
ama beceremeyip iiziiliiyorsun. Kargamn ba§ma gelenler senin de 
ba§ma geldi. 

— Kargamn ba§ma gelen ne, Zorba? 

— Senin anlayacagm, karga eskiden namuslu, dogru ve bayagi karga 
gibi yuriirmii§ ama, giiniin birinde keklik gibi kiritarak yiiriimek esmi§ 
aklina ve zavalli, o zamandan beri kendi yiiruyii§umi de unutup sapit- 
mi§; §imdi de, gormiiyor musun, si^raya siQraya gidiyor... 
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Ba§imi kaldirdim. Linyitten a§agi men Zorba'mn ayak seslerini 
duymu§tum; kocaman elleri, akordu bozulmu§ yelkovan gibi sallamy- 
ordu. Yarim agizla: 

— Hayirli ak§amlar, patron! dedi. 

— Ho§geldin; i§ler bugiin nasil gitti Zorba? Kar§ilik vermedi. 

— Ate§i yakayim, dedi; yemek yapacagim. 

Ko§eden bir kucak odun aldi, di§ari gikti, onlari iki tuglamn arasmda 
ustalikla gatti ve ate§i yakti; toprak tencereyi ate§e oturttu, igine su, 
sogan, domates, piring koydu ve pi§im i§i ba§ladi. O arada ben, kiigiik 
yuvarlak bir soframn iizerine bir pe§kir yaydim, ekmegi iri dilimler 
halinde kestim, ilk giinlerde Barba Anagnosti'nin bize hediye etmi§ 
oldugu, iizeri bigimlerle siislii susaga damacanadan §arap doldurdum. 

Zorba, tencerenin oniinde bagda§ kurmu§tu, hareketsiz gozlerle ate§e 
bakip susuyordu. Birden sordum: 

— Qocuklarm var miydi, Zorba? Bakti: 

— Neden soruyorsun? Bir kizim var. 

— Evli mi? Zorba giildii. 

— Niye giiliiyorsun Zorba? 

— Bu da sorulur mu, patron? Budala mi ki evlenmesin? Halkidikya'mn 
Pravita'smda, bir bakir madeninde Qali§iyordum. Birgiin, karde§im 
Yani'den mektup aldim. Sahi, sana aile reisi, namuslu, dindar, tefeci, 
sahtekar, toplumun diregi olan, dort ba§i mamur bir karde§im 
oldugunu soylemeyi unuttum. Selanik'te bakkaldir. «Karde§im 
Aleksi,» diye yaziyordu, «kizm Froso kotii yola dii§tii, namuslu adimizi 
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lekeledi; bir dostu vardi, ondan bir de gocuk yapti; namusumuz gitti! 
Koye kadar atlayip onu kesecegim.» 

— Peki, sen ne yaptm, Zorba? 

— Piiff! Bunlar kadindir! deyip mektubu yirttim. 

Yemegi kan§tirdi, tuz atti, giildii. 

— Ama dur da, i§in daha onemli yanim da gor. iki ug ay sonra, 
dangalak karde§imden ikinci bir mektup aldim. Sersem §oyle yaziy- 
ordu : «Sevin karde§im Aleksi; namusumuz yerine geldi, artik alnim 
yukari kaldirabilirsin; bizim o herif, Froso ile nikahlandi!» 

Zorba dondii, bana bakti, sigarasimn i§igmda gozlerinin kivilcim- 
landigmi gordiim. Yine omuzlanm kaldirdi. Anlatdmasi gii<j bir 
tiksintiyle : 

— Piiff! dedi, erkekler!.. Biraz sonra da: 

— Kadmlardan ne beklersin? dedi. Kiminle denk gelirse gocuk yap- 
malarim. Erkekierden ne beklersin? Faka basmalarmi. Tuzla da kok- 
masm, patron!.. 

Tencereyi indirdi, bagda§ kurup yemegi yedik. 

Zorba yine derin bir dii§iinceye dalmi§ti. i<jini bir kaygi kemiriyordu. 
Bana bakiyor, agzmi agiyor, sonra yine kapatiyordu. Yag kandilinin 
i§igi altmda gozlerinin iizuntiilii ve huzursuz oldugunu a^ikga gordiim. 

Dayanamadim: 

— Zorba, dedim, bana bir §ey soylemek istiyorsun, soyle! Dogum sanc- 
isi gekiyorsun, dogur! 
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Zorba susuyordu. Yerden kiigiik bir ta§ aldi, agik kapidan di§ari hizla 
firlatti. 

— Ta§lari birak da, soyle!.. 

Gozlerini bana dikerek sikintiyla sordu: 

— Bana giivenin var mi, patron? 

— Var Zorba, dedim. Sen ne yapsan agik veremezsin; istesen de agik 
vermeyi ba§aramazsm. Diyelim ki sen bir arslan, bir kurt gibisin; bu 
canavarlar higbir zaman koyun ya da e§ekler gibi hareket etmez, dogal 
huylarmi higbir zaman birakmazlar; sen de oylesin, tepeden tirnaga 
Zorba’sm! 

Zorba ba§mi salladi. 

— Ama ben artik, ne cehenneme gittigimi bilmiyorum! 

— Ben biliyorum; sen merak etme; ileri mar§! 

Zorba bagirdi: 

— Bir daha soyle patron, bir daha soyle de, yiireklendir beni! 

— ileri mar§! 

Zorba'nm gozleri kivdcimlandi: 

— §u halde, §imdi seninle konu§abilirim. Giinlerdir kafamda biiyiik bir 
tasan, delice bir dii§iince var; bunu uygulayalim mi? 

— Sorar mism? Buraya bunun igin geldik biz; eyleme gegmeye... 
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Zorba boynunu uzatti, sevingle, korkuyla bana bakti. 

— Dogru konu§ patron! diye bagirdi. Biz buraya komiir iciin gelmedik 
mi? 


— Komiir bir bahane, dedikodulan onlemek iciin. Bizi onemli i§ adam- 
lari sansmlar da, limon kabugu ve Qiiriik yumurta yagmuruna tut- 
masmlar diye. Anladm mi, Zorba! 

Zorba'nm agzi agik kaldi; anlamaya <;ah§iyor, sanki bu kadar mutlu- 
luga inanmak istemiyor gibiydi. Birden kendine geldi; bana saldirip 
omuzumdan yakaladi. Sonra heyecanla sordu: 

— Raks bilir misin? Ha, bilir misin? 


— Hayir. 


— Hayir mi?! 

Heyecanla ellerini indirdi. Biraz sonra: 

— Peki, dedi, oyleyse ben yapayim. Biraz oteye <;ekil de devirmeyeyim 
seni. Hay-hay!.. 

Firladi, barakadan di§an Qikti. Pabuglanm, ceketini, yelegini atti, pan- 
tolonlarmi dizlerine kadar siyirdi, oynamaya ba§ladi. Komiirden hala 
pislik iginde olan surati simsiyahti, gozleri bembeyaz parliyordu. 

Avuglanm Qirpiyor, siQnyor, havada kivrilarak ddniiyor, biikiilmii§ diz- 
leriyle yere dii§iiyor, otururken, lastik gibi yeniden havaya firliyordu. 
Sonra, doga yasalanm yenmek ve kanatlamp u<;makta inat edermi§ 
gibi yeniden havaya, yiiksege dogru firliyordu. Bu a§mmi§ ve giiriik 
viicudun iginde ruhun, tene egemen olmak, onunla birlikte karanligm 
igine bir gokta§i hiziyla dalmak igin sava§tigi seziliyordu. Ruh viiciidu 
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sarsiyor, ama o dii§iiyor, uzun sure havada duramiyor, oteki yeniden 
acimasizca sarsiyor, fakat o miibarek yine soluyarak dii§iiyordu. 

Zorba ka§larim gatiyordu, yiiziinde sikmtih bir kasilma vardi; Qiglik at- 
miyordu artik; di§lerini kenetlemi§, eri§ilmez olana eri§meye Qali§iy- 
ordu Zorba. 

— Zorba! Zorba! Yeter! diye bagirdim. Bu kadar zor kar§ismda, ihtiyar 
viicudumm dayanamayip birden pargalar halinde havaya dagil- 
masmdan korkuyordum. Bagiriyordum ama Zorba yerden gelen 
sesleri nasil duyardi? igi ku§ gibi olmu§tu. 

Bu vah§i ve umutsuz raksi, hafiflemeyen bir korkuyla izliyordum. 
Kiigiik gocukken hayalim alabildigine i§ler, arkada§larima olaganiistii 
§eyler anlatir, sonra onlara kendim de inamrdim. 

Birgiin, ilkokulun birinci simfmda arkada§larim bana sormu§tu: 

— Senin deden nasil oldii? 

Ben hemen bir masal uydurmu§tum; konu§urken uyduruyor, uy- 
durdukga da inamyordum: 

— Benim dedem lastik ayakkabi giyerdi. Birgiin, sakali agardigi za- 
man, evimizin dammdan atladi, ama yere deger degmez top gibi firladi 
ve evden daha yiiksege Qikti, bulutlarda kayboluncaya kadar, daha 
yiiksege, daha yiiksege gikti. Dedem boyle oldii i§te!.. 

Bu masali uydurdugum giinden beri, ka<; kez Ayios Minas Kilisesine 
gidip de, isa'nm Goge Qiki§i’na ait tasvire baktimsa, elimi uzatir, 
ogrenci arkada§larima: 


— i§te lastik pabuglu dedem! derdim. 
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Bunca yil sonra, bu gece de Zorba'mn havaya sigradigim goriince, 
onun da bulutlar arasmda kaybolacagindan korkuyormu§ gibi 
gocuklugumdaki masali korkuyla yeni ba§tan ya§iyordum. §oyle 
bagirmaktaydim: 

— Zorba, yeter Zorba! 

Zorba soluyarak yere gomeldi. Yiizii mutluluktan parliyordu. Gri 
safari almna yapi§mi§ti; komiirle kari§ik bir ter yanaklanyla genes- 
inden a§agi damliyordu. 

Uziintiiyle ona dogru egildim. Biraz sonra: 

— Viicudumdan kan alinmi§ gibi hafifledim! dedi. §imdi 
konu§abilirim. 

Barakaya girdi, mangalin oniinde gomeldi, yiizii i§ikliydi sanki. 

— Ne oldu da oynamaya ba§ladm, Zorba? 

— Ne yapmami istiyordun ya patron? A§m sevingten oliiyordum; 
agilmam gerekti. Bir insan kederini nasil giderebilir? Sozle mi? Piiff!.. 

— Ne sevinci bu? 

Huzursuzlukla bana bakti; dudagi titriyordu : 

— Ne sevinci mi? Yoksa, az once bana dediklerini oyle havaya mi 
soyledin? Sen kendin de anlamiyor muydun? Buraya komiir igin gel- 
memi§iz... Haydi be, hafifleyelim! Vaktimiz gegsin, bizi deli sanmasm- 
lar, limon kabugu yagmuruna tutmasmlar diye, alemin gozlerine kill 
atalim ve yalmz kalip da kimse bizi gormedigi zaman giilmekten 
katilalim diye geldik! Namusum iizerine yemin ederim ki, ben de bunu 
umuyor, ama pek anlayamiyordum. Bazan komiirii dii§uniiyordum, 
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bazan Bubulina kadim, bazan da seni. Karmakan§ik §eyler... Bir ocagi 
agtigim zaman diyordum ki: «Komiir isterim! Komiir isterim! Komiir 
isterim!» Ve tepeden tirnaga komiir olurdum, i§i paydos edip de o 
kartalozla (kulaklari ginlasm!) oynarken de, biitiin linyitlerle patron- 
lari onun boynundaki kiigiik kurdeleye asiverirdim. Zorba'yi da asar, 
kendimi kaybederdim, i§siz olup yalmz kaldigim zaman da, seni hatir- 
lardim patron, yiiregim ciz ederdi. Bu, ruhum igin bir agirlikti: «Bu iyi 
adamla alay edip parasmi yemen ayip, ulan Zorba!» diye bagirirdim. 
«Ayip ulan, Zorba! Daha ne zamana kadar rezil herif olmakta devam 
edeceksin ulan Zorba. Yeter artik be!» Dedim ya patron, sapitmi§tim; 
§eytan bir elimden, Tann otekinden <;ekiyor, ikisi beni ortadan yirtiy- 
ordu. §imdi sag olasm, patron, biiyiik bir soz ettin de kor gozlerim 
agildi; gordiim, anladim! Anla§tik. §imdi toplan ate§leyebilirim! Daha 
ne kadar paran var? Aradaki kiiliistiir bag da kopup gitsin! 

Zorba terini sildi, yana dbndii. Yemek artiklarimiz kiigiik sofranm 
iizerinde serpilmi§ duruyordu. Kocaman elini uzatti: 

— izninle patron, dedi, yine aciktim! 

Bir dilim ekmek, bir sogan, bir avuij zeytin aldi; oburca saldirarak yiy- 
ordu; susagi dudaklarma degdirmeden devirdi ve §arap §akir §akir ak- 
ti. Zorba doygunluk iginde dilini §apirdatti : 

— Yiirek yerini buldu! dedi. Bana bakip goz kirpti. 

— Neden giiliiyorsun? diye sordu. Neden bana oyle bakiyorsun? Ben- 
im boyledir §arabim, igimde bagiran bir §eytan vardir, ben de o ne der- 
se yaparim. Ne zaman bogulacak gibi olsam, bana §oyle bagirir: Oyna! 
Ben de oynarim. Boylece bogulmam geger. Halkidikya'da oglum 
Dimitrakis oldiigii zaman da boyle kalkip oynami§tim. Cenazesinin 
oniinde oynadigimi goren akraba ve dostlarim beni tutmak istediler. 
«Zorba delirdi ! » diye bagirdilar, «Zorba delirdi!» Ama ben, asil o anda 
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oynamasaydim, kederimden delirecektim. Qiinkii o benim ilk oglum- 
du, iig ya§mdaydi; onun kaybma dayanamiyordum i§te. Sana soyledik- 
lerimi anladin mi patron, yoksa havaya mi konu§uyorum? 

— Anladim Zorba, anladim; havaya konu§muyorsun! 

— Bir keresinde de... Rusya'daydim... Yine maden igin gitmi§tim 
oraya; bakir igin Novo Rossisk yakimnda bulunuyordum... i§imde 
bana yetecek kadar, yani be§ alti Rusga sozciik 6grenmi§tim: «Hayir, 
evet, ekmek, su, seni seviyorum, gel, ne kadar» gibi... Gel gor ki, 
miithi§ partizan olan bir Rus’la ahbaplik kurdum. Senin anlayacagm, 
her ak§am limandaki bir meyhaneye kurulur, birkag §i§e votka indirip 
keyfe gelirdik. Keyfe gelince de igimiz agilirdi; o bana Rus devrimi 
sirasmda goriip gektiklerini oldugu gibi anlatmak isterdi, ben de ona 
hayat ve ya§ayi§ bigimini agiklamak isterdim... Senin anlayacagm, ka- 
fayi gekerek karde§ olmu§tuk... El i§aretleriyle gatra patra anla§iy- 
orduk, once o konu§maya ba§lardi; bense anlamamaya ba§ladigim an- 
da bagmrdim: «Stop!» O zaman kalkar oynardi; yani, bana neyi 
soylemek isterse onu oynardi. Ben de oyle... Agzimizla soy- 
leyemedigimizi ayaklanmiz, ellerimiz, karmmizla ya da vah§i giglik- 
larla soylerdik: Hay-hay! Hopla! Vira!..once Rus ba§ladi: nasil silaha 
sarildiklarim, sava§m nasil ba§ladigim, Novo Rossisk'e nasil vardik- 
larmi, anlatti.... Ne soyledigini anlayamadigim zaman, elimi kaldinp 
bagmrdim: «Stop!» Ve hemen Rus ileri atilip oynamaya koyulurdu, 
igine §eytan girmi§ gibi oynuyordu; ben de ellerine, ayaklarma, 
gogsiine, gozlerine bakar, her §eyi anlardim: Novo Rossisk’e nasil gird- 
iklerini, efendileri nasil oldiirdiiklerini, diikkanlan nasil yagma ettik- 
lerini, nasil evlere girip kadinlan aldiklanm... Namussuz karilar, 
onceleri kendi kendilerini ve kar§ilarmdakini tirmaliyorlarmi§, ama 
yava§ yava§ uysalla§iyor, gozlerini yumuyor ve seving gigliklan atiyor- 
larmi§. Kadm i§te...Sonra ben ba§lardim. Rus salak oldugu, kafasi pek 
gali§madigi igin, daha ilk sozlerimde bagmrdi : 'Stop!' Benim de 
istemedigim §ey! Hemen firlar, sandalyeleri, masalan bir kenara 
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geker, oynamaya ba§lardim... Hey bee!., insanlar ne hale girdi... Tuuh, 
kahrolasicalar! Viicutlarmi birakip korlettiler ve yalmzca agizlariyla 
konu§uyorlar. Ama, ne soylesin agiz? Agiz ne soyleyebilir? Sen, Rus'un 
gozleriyle beni tepemden ayaklarima kadar nasil yedigini ve her §eyi 
nasil anladigim bir gormeliydin! Raksla ona gektiklerimi, yolculuk- 
larimi, kag kez evlendigimi, kag sanata girdigimi anlattim: Ta§gi, 
madenci, seyyar satici, gomlekgi, komitaci, santurcu, leblebici, gin- 
gene, kagakgi... Beni nasil hapse tiktiklarim, nasil kagtigimi ve 
Rusya’ya nasil vardigimi... Salak da olsa, hepsini, hepsini anliyordu. 
Ayaklanm, ellerim konu§uyordu, saglarim, giysilerim konu§uyordu. 
Ku§agimdan sarkan bir gaki bile konu§uyordu. Bitirdigim zaman, 
salak beni kucaklayip operdi; bardaklanmiza yeniden votka doldurur, 
birbirimizin kucagmda oldugumuz halde aglar ve giilerdik... Sabaha 
kar§i bizi birbirimizden ayinrlardi. Alacakaranlikta uyumaya giderdik. 
Ak§am iistii yine bulu§urduk... Giiliiyor musun? inanmiyor musun, 
patron? iginden diyorsun ki: «Ulan, §u Denizci Sindbad'm bana sal- 
ladigi palavralar da ne? Raksla sohbet olur mu?» ilahlarla §eytanlar da 
boyle konu§muyorsa kellemi ortaya korum ben... Ama bakiyorum 
uykun geldi. Qok narinsin, dayanamiyorsun. Eh, haydi gidip nanni 
nanni yap da, yarin yine anlatinz. Bir plamm var, esrarli bir plan, 
yarm soylerim. Ben bir sigara daha igecegim; belki kafami da denize 
sokanm: Ate§ aldim, sonmeliyim. Hayirli geceler! 

Geg uyudum. Hayatim bo§una gegmi§, diye dii§iiniiyordum; elimde 
olsa da, bir siinger alip biitiin okuduklanmi, biitiin goriip i§ittiklerimi 
silsem ve Zorba'nm okuluna girip biiyiik ve gergek alfabeye ba§lasam! 
Ne kadar degi§ik bir yola girmi§ olurdum! Be§ duygumu ve biitiin ten- 
imi, sevip anlamaya iyice talim ettirmi§ olurdum. Ko§mayi, giire§meyi, 
yiizmeyi, biniciligi, kiirek gekmeyi, otomobil siirmeyi, aticiligi 
ogrenirdim. Ruhumu tenle, tenimi de ruhla doldururdum; kisacasi, 
igimde bari§tmrdim bu yiizyillik iki dii§mam... 
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Yatagima oturmu§, bo§a geQmi§ hayatimi du§iiniiyordum. A<;ik 
kapidan, yildiz i§iklari iginde, bir gece ku§u gibi, bir kayamn iistiinde 
biiziilmu§ oturan ve denize bakan Zorba'yi bulamk bir bigimde goriiy- 
or, onu kiskamyordum. 

«Ger(iegi bu buldu, yol budur! » diye dii§unmekteydim. 

Zorba, eski yaratici gaglarda olsa, cins bir komutan olur, en onde 
gider, baltasiyla yol agardi; ya da Arhont §atolarmi dola§ip herkesi, 
efendileri ve u§aklarla kadinlari kaim dudaklarma asan iinlii bir 
trubadur olurdu... Bizim §u nankor Qagimizda ise, kudurmu§ halde 
voltalar atiyor, kurtlar gibi mandiralara saldiriyor, ya da kiigiilerek, 
herhangi bir kalem sahibinin ciicesi oluyordu. 

Zorba'nm birden kalktigmi gordiim. Soyundu, elbiselerini gakillarm 
iizerine atti ve denize daldi. Ara sira, zayif ayi§igi altmda kocaman ka- 
fasmin su iistiine Qikip sonra yine kayboldugunu goriiyordum; ara sira 
bir nara atiyor, havliyor, ki§niyor, horoz gibi otiiyor, ruhu bu issiz ge- 
cenin iginde yapayalmz denizde yiizdugii igin, geriye, hayvanliga 
doniiyordu... 

Yava§ga ve farkmda olmadan uyumu§um. Sabahleyin, giin agarirken, 
Zorba'nm dinlenmi§ bir halde, giiliimseyerek gelip beni ayaklarimdan 
Qektigini gordiim. 

— Kalk patron, dedi, Sana planum anlatayim. Dinliyor musun? 

Yere diz gokerek yamma kivrildi, maden ocagindaki gegitler i<;in bize 
gerekli olam aldiktan sonra, geri kalanlarmi kereste olarak satmak 
amaciyla ihtiyacimiz olan odunlari dagm tepesinden deniz kiyisma 
kadar indirecek bir hava yolunun nasil kurulacagim anlatmaya 
ba§ladi. Manastira ait bir gam ormanmi satm almaya karar vermi§tik, 
ama ta§ima i§i pahaliya mal oluyordu. Katir bulamiyorduk. Bunun igin 
Zorba, direkler ve makaralarla kalin bir teli germeyi, boylece kiitiikleri 
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dagm tepesinden bir anda kiyiya yuvarlamayi saglayacak bir hava yolu 
yapmayi tasarliyordu. Soziinii bitirince bana sordu : 

— Anla§tik mi? imza eder misin? 

— imza ederim, Zorba! Anla§tik! 

Mangali yakti, ibrigi koydu, kahvemi hazirladi, u§iimeyim diye ayak- 
lanma bir battaniye atti; mutlu bir halde uzakla§ti. Giderken: 

— Bugiin; dedi, yeni bir gegit agmaya ba§liyoruz, bir damar buldum ki, 
siyah elmas! 

Buda'mn el yazmasmi agip kendi gegitlerime daldim ben de. Biitiin 
giin gali§iyor, gali§tikga hafifliyor, kurtuluyor, igimde kivrim kivrim 
olmu§ heyecanli bir avuntu, gurur ve olmezlik duyuyordum. Ama dur- 
madan gali§iyordum, giinkii, biliyordum ki, bu el yazismi bitirip 
kapatir ve baglarsam ozgiir kalacaktim. 

Karmm acikmi§ti; biraz kuru iiziim, badem ve bir parga ekmek yedim. 
Zorba'mn gelmesini, insam diizelten biitiin iyilikleri, gevrek giilii§iinu, 
ho§ sohbetini, hele o lezzetli yemegi pi§irmesini bekliyordum. 

Ak§ama dogru goriindii. Yemek pi§irdi, yedik; ama akh ba§ka yerlerde 
otluyordu. Yere diz goktii, topraga gomaklar soktu, bir ip gerdi ve 
kiigiiciik kancalarla ili§tirdigi bir kibriti, her §eyin darmaduman 
olmamasi igin tele verecegi egimi bulmak igin kullandi. Bana 
agikliyordu: 

— Eger egim gerektiginden fazla ise, hapi yuttuk! Gerekli egimi tipi 
tipina bulmak gerek; bu da akil ve §arap ister, patron. Ben giilerek, 

— Bol §arabimiz var, dedim; ama ya akil? Zorba katilircasma giildii: 
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— Sen de gakiyorsun bir §eyler, patron! dedi. 

Sevgiyle bana bakiyordu. Dinlenmek igin oturdu, bir sigara yakti. 
Sonra yine a§ka geldi ve dili Qoziildii : 

— Hava hatti bir bitsin, biitiin ormam a§agi indirelim, fabrika agalim, 
siralar, direkler, kaballama* kerestesi yapalim, guvalla para 
kazanalim, iig direkli bir gemi kuralim, ba§imizi alip uzakliklari 
arkamizda birakalim ve diinyayi dola§alim! 

* Kaballama: Maden ocaklarmda agilan gegitleri, gogilk olmasm di- 
ye agaglarla peki§tirme igz. 

Zorba'nm gozleri parladi; iglerine uzak yerlerin kadinlan, kentler, i§ik- 
lar, kocaman evler, makineler, vapurlar doldu. 

— Tiiylerim agardi patron, di§lerim sallanmaya ba§ladi, kaybedecek 
vaktim yok artik. Sen gengsin, sabredebilirsin; ben yapamam. Vallahi, 
ihtiyarladikga yabanile§iyorum! Bir de oturmu§, bana, ne diye bana, 
insanm ihtiyarladikga uysalla§tigim anlatirlar! insamn ate§liligi geger, 
oliimii goriir ve boynunu uzatip dermi§ ki: «Beni kes agam da, 
azizle§eyim! Ben ise, ihtiyarladikga aziyorum. Boyun egmiyor, diinyayi 
yemek istiyorum! 

Ayaga kalkti, duvardaki santuru indirdi. 

— Gel buraya §eytan; dedi, ne diye duvarda oturup susuyorsun? Qikar 
sesini! 

Zorba'nm, santuru sarmi§ oldugu bezleri nasil ozenle ve §efkatle 
agtigim seyre doyamiyordum; sanki incirin kabuklarmi kaldinyor, 
sanki bir kadim soyuyordu. 
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Santuru dizlerine dayadi, iizerine egildi, tellerini hafif^e ok§adi, bu 
teller hangi §arkiyi soyleyeceklerini sorar gibiydiler. Uyanmasi igin 
yalvariyor, artik yalmzligi kaldiramayarak, sikdan ruhuna gelip 
arkada§lik etsin diye santuru poh pohluyordu. Bir §arkiya ba§ladi, 
Qikaramayip birakti; bir ba§kasmi aidi; teller canlari aciyormu§, 
istemiyorlarmi§ gibi tiz sesler gikariyordu; Zorba duvara dayandi, 
yiiziinden ansizm bo§anan teri sildi. Santura korkuyla bakarak 
mirildandi: 

— istemiyor... istemiyor... 

Sanki bir canavarmi§ da, lsiracagmdan korkuyormu§ gibi yeniden 
dikkatle sardi, yava§ yava§ kalkti ve duvara asti. 

Yine yere oturdu, mangaldaki ate§li kiiliin igine kestane koydu, 
bardaklarimizi §arapla doldurdu. icjti, bir daha i<jti; bir kestane ayik- 
layip bana verdi. 

— Sen bir §ey anliyor musun, patron? diye sordu. Ben kagirdim. Her 
§eyin ruhu var, odunlarm da, ta§larm da, i<;tigimiz §arabm da, 
bastigimiz topragm da... Hepsinin, hepsinin patron... 

Bardagim kaldirdi, 

— Sagligina! dedi. Bo§altip yine doldurdu. 

— Algak hayat! diye mirildandi. Algak! O da Bubulina Kadm gibi... 
Giildiim. 

— Sen beni dinle patron, giilme! Hayat, Bubulina Kadm gibidir! Ihti- 
yar ama, dinine yandigimin, kendine gore hazzi da var; oyle sanatlan 
var ki, insamn aklim aliyor. Gozlerini yumdun mu yirmi ya§mdaki bir 
kiza sarildigim samyorsun... Sen beni dinle... Keyfin yerinde oldu, i§igi 
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da sondiirdiin mil, yirmi ya§mda oluyor i§te!.. Ama, diyeceksin ki, o 
kan yari yariya Quriimu§tur, hayatinda yemedigi halt kalmami§tir; 
amirallerin, bahriyelilerin, askerlerin, koyliilerin, gezgin saticilarm, 
papazlarin, balik/alarin, jandarmalann, ogretmenlerin, vaizlerin, sulh 
yargKjlarmin elinden ge^mi^tir. Peki ne olmu§? Qabuk unutuyor 
pagavra, hi<;bir sevgilisini hatirlamiyor, sana dogru soybiyorum, yeni 
gikmi§ di§i giivercin, ak bir kaz oluyor, kizariyor ve sen, ne diyorsam, 
ona kulak ver, ilk kez ba§ma geliyormu§ gibi kizariyor, titriyor. Kadm 
anla§ilmaz bir §eydir, patron. Neden? diyeceksin. Hatirlamiyor da 
ondan, i§te... Onu kizdirmak igin, 

— Papagan hatirliyor ama Zorba! dedim; her zaman senin olmayan bir 
adi soyliiyor. Bu, cinleri ba§ma toplamiyor mu senin? Tam onunla 
yedinci kat goklerde oldugun bir sirada papagamn : «Kanavaro! 
Kanavaro!» diye bagirdigim duyunca, bogazmdan yakalayip bogasm 
gelmiyor mu? Oysa, ona «Zorba! Zorba! » diye bagirmasim ogretmenin 
zamam geldi artik. 

Zorba, kocaman elleriyle, kulaklanm kapayip bagirdi: 

— HohoooL Bogayimmi§! Yahu, ben senin o dedigin adi soyledigini 
duydukga sevingten deli oluyorum. Allahtan korkmaz kadm, geceleyin 
hayvam karyolamn tepesine asiyor; naletin oyle de bir gozii var ki, 
karanligi bile deliyor sanki; tam birbirimizi kasnaklamaya 
ba§ladigimizi goriince bagirmaya ba§liyor: «Kanavaro! Kanavaro!» Ve 
hemen ben, yemin ederim ki (kitaplar seni yedigi igin anlayasin diye 
yemin ederim ki) patron, koca ayaklanmda rugan, kafamda tiiyler ve 
uzerlerine amber surulmii§ ipek gibi birtakim sakallar hissediyorum 
yuziimde! «Buon giorno! Buono sera! Mangiate macaroni!» Tam 
Kanavaro oluyorum. Bin delikli amirallik gemime biniyorum. Ver 
ediyorum ate§i kazanlara! O zaman ba§liyor top ate§i!.. 

Zorba gulmeye ba§ladi. Sol goziinii kirpip bana bakti: 
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— Beni bagi§la patron! dedi; ben, Allah kemiklerini aziz etsin, dedem 
Kaptan Aleksi’ye benziyorum! Yiiz ya§mdaydi; ogleden sonralari 
Qe§meye giden kizlari seyretmek igin kapmin oniine otururdu. Ama, 
gozleri bozulmu§tu, iyi gormiiyordu. Bunun igin kizlara §oyle 
bagirirdi: «Sen kimsin, kiz?» 

«Mastrandoni'nin kizi Lenio»* «Gel kiz, sana dokunayim! Gel kiz, 
korkma!» Kiz da kahkahayi basip yakla§irdi. Dedem, koca elini kiza 
uzatir, yava§ yava§, tatli ve kudurmu§casma yoklardi. Sonra da 
aglamaya koyulurdu. Birgiin sordum: «Neden agliyorsun, dede?» ded- 
im. «Ne aglamayim be gocugum, dedi. «Ben ki oliiyorum ve bunca 
giizel kizi arkamda birakiyorum!..» 

* Lenio! Eleni'nin kiigultillmu§ §ekli; «Elsncik» de denebilirdi. 

Zorba igini gekti: 

— Ey zavalli dedem, dedi, nasil anhyorum seni!.. Sik sik oturup 
dii§iiniiriim! «Ah, ah! Olabilse de, biitiin giizeller benimle birlikte 
olse! » Ama, o di§i domuzlar ya§ayacak, iyi hayat siirecek, sarilacak, 
opii§ecekler, Zorba da toprak olacak... Qigneyecekler beni... 

Zorba ate§ten birka<; kestane Qikarip ayikladi. Bardaklarimizi tok- 
u§turduk. Uzun zaman igtik. Ada tav§anlan gibi yava§ yava§ gignedik, 
di§arida kiikreyen denizi dinledik. 
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Mangalm oniinde bir zaman ikimiz de konu§madan oturduk. Mutlu- 
lugun, basit ve agik bir §ey olup, bir bardak §arap, bir kestane, kendi 
halinde bir mangalcik, ve denizin ugultusundan ba§ka bir §ey ol- 
madigma aklim yatti. Yalmz, biitiin bunlarin, muduluk oldugunu in- 
sanm anlayabilmesi igin basit ve agik bir kalbe sahip olmasi 
gerekiyordu. 

Bir siire sonra sordum : 

— Kag kez evlendin, Zorba? Qok §arap igtigimizden degil, igimizdeki 
agiklanmami§ a§iri mutluluktan otiirii ikimiz de keyfe gelmi§tik. ikim- 
iz de her birimiz kendine gore, ta derinden yer kabuguna iyice 
yapi§mi§ iki az omiirlii bocek oldugumuzu, bir deniz kiyismda 
kami§larm tahta ve gaz tenekelerinin arkasmda iyi bir yer buldugu- 
muzu, biribirimize sokuldugumuzu ve oniimiizde iyi §eylerle yiye- 
ceklerin, igimizde de sessizligin, sevgi ve giivenin bulundugunu 
anlami§tik. 

Zorba, dedigimi duymadi. Aklimn, sesimin eri§emeyecegi hangi agik 
denizlerde seyrettigini, bir Allah bilirdi! Elimi uzatip ona dokundum: 

— Kag kez evlendin Zorba? diye bir daha sordum. 

Silkindi. i§itmi§ti; kocaman elini salladi: 

— "Ooo" dedi, sen de §imdi oturmu§ neleri kurcaliyorsun? insan degil 
miyim? O Biiyiik Budalaligi ben de yaptim; biitiin evliler kusuruma 
bakmasm ama, ben evlenmeye bu adi veririm. Ne ise, Biiyiik Bud- 
alaligi yaptim, yani evlendim. 
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— iyi ama, kag kez? 

— Kag kez mi? Namuslu olarak topu topu bir kez; yan namuslu olarak 
iki kez; namussuz olarak da bin, iki bin, iig bin kez. Hesabim tut- 
madim ki! 

— Anlat bakalim Zorba! Yarin pazar; tra§ olacagiz, iyi elbiselerimizi 
giyip Bubulina Kadina gidecegiz; hayat ve pilig! i§imiz yok... Oyleyse, 
ba§tan kara edelim bu ak§am; anlat! 

— Ama, ne anlatayim? Bunlar soylenir mi, patron? Namuslu 
giftle§meler tatsizdir; bibersiz yemege benzer. Ne soyleyim? Azizlerin 
seni, gergevenin iginden seyrederek hayir duasi ettikleri sirada opii§- 
men, bpii§mek midir? Biz koyiimiizde §oyle deriz: «Yalmzca galinmi§ 
etin tadi vardir.» insamn kendi karisi, galinmi§ et degildir. Namussu- 
zca giftle§meleri ise, nereden hatirlayacaksm? Horoz defter tutar mi? 
Ben, vaktiyle gengken, kendisiyle yattigim her kadmdan birkag zulfiinii 
alma sahtekarligim i§lerdim. Bu yiizden, kiigiik makasimi hig yamm- 
dan ayirmazdim. Kiliseye bile gitsem, kiigiik makas cepte olurdu. in- 
samz, ne olacagmi bilemezsin. Siyah, sari§in, kumral, hatta beyaz 
ziiliifleri topluyordum; topladim ve bir yastik doldurdum. Bir yastik 
doldurdum, bunu ba§mnn altma kor uyurdum; ama yalmz ki§m, 
giinkii yazm yakiyordu. Kisa zamanda tiksindim bundan da; anlay- 
acagm, yastik kokmaya ba§ladi, ben de yaktim. Zorba giildii: 

— Benim defterlerim bunlardi patron, dedi, yandilar. Usandimdi; az 
olacaklarmi sanmi§tim ama, onlar bitmek bilmiyordu, ben de o kiigiik 
makasi attim. 

— Ya yan namuslu giftle§meler, Zorba? Kikirdayarak kar§ilik verdi: 

— Ee, ho§tur bunlar! Hey bre islav kadim, bin yil ya§ayasm sen! 
Ozgiirliik!.. Nerde idin, neden geg kaldm, nerde yattm gibi §eyler yok. 
Ne o sana sorar, ne sen ona, ozgiirliik!.. 
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Elini bardagina uzatti, bo§altti. Bir kestane ayikladi. Hem gigniyor, 
hem konu§uyordu: 

— Birinin adi Sofinka'ydi, dbiiriiniinkii Nusa. Sofinka'yi Novo Rossisk 
yakmmdaki biiyiik bir koyde tamdim. Ki§ti, gevrede kar vardi. Maden 
ocagma gidiyordum; koyden gegerken durdum; o giin pazar kurulmu§, 
biitiin yakm koylerden kadin erkek ali§veri§ igin inmi§lerdi. Biiyiik bir 
aglik, korkung bir soguk vardi. insanlar, neleri var neleri yoksa, kutsal 
resimlere kadar, her §eylerini ekmek aimak igin satiyorlardi. Pazarda 
dola§irken, bir arabadan, iki metre boyunda, deniz mavisi gozleri, kis- 
rak gibi sagrilari olan, yayla gibi bir koylii kizinm atladigmi gordiim. 
§a§irdim. «Hey zavalli Zorba,» dedim, «hapi yuttun!» Ardma dii§tiim. 
Gozlerimle onu yiyordum; ama sagrilari paskalya ganlari gibi sal- 
landigi igin de doymak bilmiyordum. Kendi kendime: «Maden ocagim 
ne yapacaksm, ulan?» diyordum. «Ne salaklik ediyorsun ulan, 
yelkovan herif? i§te gergek maden ocagi! Gomiil igine, dehlizler ag!..» 
Kiz durdu, ali§veri§ yapti; odun aldi, kaldirdi. -Ne kollardi onlar Al- 
lahim! ve arabaya atti. Biraz ekmek, be§ alti tane tiitiin-baligi aldi. 
«Kag para etti?» dedi, «§u kadar!» Odemek iizere kulagindaki altm 
kiipesini gikardi. Parasi yoktu da kiipesini veriyordu. Ben buna iger- 
leyip barut oldum. Ben birakacaktim da, bir kadm kiipelerini, incik 
boncugunu, kokulu sabunlanm, bir §i§e lavantasmi verecekti ha!.. 
Kadm onlan verdi mi, diinya yikildi demektir be! Bu, bir tavusku§unu 
yolmak gibidir. Bir tavusun yolunmasina senin gonliin razi olur mu? 
Asia!.. «Hayir, hayir!» dedim. «Zorba ya§adikga bu olmaz!» Kesemi 
agip parayi verdim. Rublenin cacala kagidi oldugu giinlerdi; yxaz 
dirahmi verdin mi katir, on dirahmi verdin mi bir kadm alirdin. Senin 
anlayacagm, verdim parayi. Yayla gibi kiz doniip bana bakti. Opmek 
igin elimi yakaladi. Ama ben geri gektim elimi; yoksa ihtiyar yerine mi 
koymu§tu beni? «Spasiba? Spasiba!» diye baginyordu; bu, «te§ekkiir 
ederim, te§ekkiir ederim!» demektir Rusga, ve bir sigra^ta arabaya 
atladi, gemleri aldi, kamgiyi kaldirdi... 
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O zaman kendi kendime, «Zorba,» dedim, «aklim ba§ma topla, ka<;ira- 
caksm ulan!» Bir sigrayigta kendimi arabada, onun yamnda buldum. 
Bir §ey demedi; doniip bakmadi bile. Ati kamgiladi, yola koyulduk. 
Yolda kendisini kadm olarak istedigimi anladi. Az Rusga biliyordum, 
ama bu i§ler pek soz istemez. Gozler, eller ve dizlerle konu§uyordum. 
Uzatmayalim, koye vardik, bir izbenin oniinde durduk. A§agi indik. 
Kiz bir iti§te kapiyi a<;ti, igeri girdik. Odunlari avluya indirdik, balik- 
larla ekmegi alip odaya girdik. S6nmii§ ocagm yamnda ihtiyar bir 
kadmcagiz oturuyor, tirtir titriyordu. Diyorum ya, bir soguk vardi ki, 
adamin tirnaklari ddkiiliiyordu. Ben egildim, ocaga bol bol odun koy- 
dum, ate§i yaktim. ihtiyarcik bana bakip giiliimsiiyordu. Kizi ona bir 
§eyler soyledi ama, anlamadim. Ate§i yakinca ihtiyar isimp canlandi. 
Kiz bu sirada sofrayi hazirliyordu; biraz votka getirdi. Semaveri yakti, 
gay da demledi; oturduk, yedik, igtik, ihtiyara da verdik. Sonra da 
yatagi yapti, temiz gar§aflar serdi. Meryem'in oniindeki kii<jiik kandili 
yakti, istavroz Qikardi. Arkadan bana bir i§aret yapti, ikimiz de ihti- 
yarm oniinde diz (jokiip elini optiik. O da, zayif ellerini ba§larimiza 
koyup bir §eyler mirildandi : anla§ilan bize hayir duada bulunmu§tu. 
Ben: «Spasiba! Spasiba!» diye bagirdim; bir sigrayi§ta, yayla gibi kizla 
kendimizi yatakta bulduk. 

Zorba sustu. Ba§im kaldirdi, uzaga, denize bakti. Biraz sonra, 

— Adi Sofinka'ydi! dedi ve yine sustu. Sabirsizlikla sordum: 

— Peki, sonra? Sonra? 

— Sonrasi yok? Sende de bu «sonra»lar ve «neden»lere kar§i bir tutku 
var, patron! Bunlar soylenir mi, Allahim seversen? Kadm serin bir 
kaynaktir, egilip yiizunii gdriirsiin ve iger, igersin... Kemiklerin 
gicirdar. Sonra, susami§ olan bir ba§kasi gelir, o da egilir, yiiziinii 
goriir ve iger. Sonra bir ba§kasi... Kaynak bu demektir, kadm da bu 
demektir. 
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— Sonra gittin mi? 

— Ne yapacaktim ya? Kaynakti bu, dedik ya... ben de yolcu oldugum 
igin yeniden yola koyuldum. Onunla iig ay kaldim, Allah razi olsun, 
§ikayetim yok ondan! Ama tig ay sonra, maden igin yola gikmi§ 
oldugumu hatirladim. Bir sabah ona: «Sofinka,» dedim, «benim i§im 
var; gitmem gerek.» Sofinka: «iyi,» dedi, «git. Seni bir ay bekleye- 
cegim; bir ay sonra gelmezsen ozguriim. Sen de ozgiirsiin. Allah 
yardimcm olsun! » 

Ve gittim. 

— Bir ay sonra geri dondiin mii? Zorba bagirdi: 

— Kusura bakma ama patron, sen aptalsm! Nereye doneceksin yahu? 
Ag kardar birakiyor mu seni? Bir ay sonra Kuban'da Nusa'yi buldum. 

— Anlat! Anlat! 

— Ba§ka zaman, patron! Zavalhlari birbirine kari§tirmayalim... 
Sofinka'nm sagligma! 

§arabi bir yudumda indirdi, duvara dayandi. 

— Peki, dedi, Sana Nusa’dan da sozedeyim. Kafam bu ak§am Rusya ile 
dolu. Mayna, yiikii bo§altacagim. 

Biyiklarim silip kozii kari§tirdi. 

— Bu Nusa dedigimi, Kuban'm bir koyiinde tamdim. Orada mevsim 
yazdi. Kavun karpuz dag gibi yigilmi§ti, egilip bir tane aliyordum ve 
kimse: «Ne yapiyorsun orda be?» demiyordu. Karpuzu ortasmdan ke- 
sip suratimi igine gdmiiyordum... Kafkasya'da her §ey boldu patron; 
her §ey sergi, seg seg al! Hem yalmz kavun karpuz degil, bahklar da, 
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yaglar da, kadmlar da oyle! Gegerken bir karpuz goriip aliyorsun; bir 
kadm goriip aliyorsun. Burada, bu uyuz yerde oldugu gibi degil, hani 
birisi senin bir karpuz kabugunu aldigmi gorse mahkemeye gdtiiriir, 
bir kadma dokundugun zaman da, karde§i seni kiyma yapmak igin 
bigagi fora eder. Yoksulluk, pintilik... senin, benim... Hay yok olasimz, 
uyuzlar! Rusya'ya gidin de, soyluluk goriin be!.. Kuban'a ugradim, bir 
bostanda bir kadm gordiim, ho§uma gitti. §unu bil ki patron, islav 
kadim, §u sana a§ki dirhemle satan ve onu eksik sokmak, terazide seni 
aldatmak igin elinden geleni yapan, gok ince Qikarci Rus kadinlari gibi 
degildir; islav kadim Sana a§ki bol bol, agir agir tartip oyle verir; 
uykuda da, a§kta da, yemekte de. Hayvanlarla ve toprakla yakm akra- 
baligi vardir. Verir, bol bol verir. §u perakendeci Rus kadmlari gibi 
pintilik etmez. «Adin ne?» diye sordum. Bu kadinlarm yiiziinden biraz 
Rusga 6grenmi§tim. «Nusa,» dedi. «Ya seninki?» «Aleksi,» dedim. 
«Qok ho§uma gidiyorsun, Nusa.» Satin aimak istedigimiz vakit bir ata 
nasil bakarsak, o da bana oyle bakiyordu. 

«Sen de pek kofa benzemiyorsun!» dedi. 

«Saglam di§lerin, kocaman biyiklarm, geni§ omuzlarm, giiglii kollarm 
var. Ho§uma gidiyorsun.* Daha fazla bir §ey soylemedik, geregi de 
yoktu zaten. Qabucak anla§tik; aym ak§am iyi elbiselerimi giyip onun 
evine gidecektim. Nusa sordu : «Kiirkiin de var mi?» «Var ama, bu si- 
cakta...» «Zaran yok; §atafat olsun diye getir...» Ak§am iizeri damat 
gibi giyindim, kiirkii koluma attim, giimii§ kaplamali bastonumu da 
alarak gittim. Biiyiik bir koy eviydi; avlular, inekler, presler, avluda 
yanan ate§ler, ate§lerin iistiinde kazanlar. « Burada ne kaynatiyor- 
sunuz?» diye sordum. 

«Karpuz pekmezi,* dedi. «Ya burada?* «Kavun pekmezi.* Kendi 
kendime: «Ne iilke be?» dedim. «Kavun ve karpuz pekmezi diyorlar. 
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Adanmi§ Toprak olmali burasi. Ho^^akal yoksulluk! Ya§§a Zorba, iyi 
dii§tiin buraya; bir tulum peyniri igine dii§en sigan gibi...» Merdiven- 
leri giktim. Gicirdayan, kocaman tahta merdivenlerdi bunlar. Merdi- 
venin ba§mda, bir ge§it ye§il §alvar ve kalm piiskiillii kirmizi ku§aklar 
giymi§ olan Nusa'mn anasi ile babasi duruyordu. Soylu insanlardi. 
Kollarmi agtilar, §ap§up kucakla§malar... Tiikiiriige bulandim. Ben- 
imle hizli konu§uyorlardi. Zirmk anlamiyordum, ama ne zarari vardi? 
Yiizlerinden anhyordum ki, kotiiliigiimii istememekteydiler... igeri 
girince ne goreyim? Uq direkli gemiler gibi yiiklii masalar kurulmu§. 
Kadin erkek, biitiin akraba ayaktaydi. Onlarm oniinde Nusa duruy- 
ordu; boyanmi§, siislenmi§, gemi pruvalarmdaki kiz heykelleri gibi 
gogiisleri dik! Giizellik ve gen^ligin gorkemi iginde piril prnldi. 
Ba§mda kirmizi bir mendil vardi. Kendi kendime: «Ulan, Allah'tan 
korkmaz Zorba, » dedim, «senin bu et? Bu ak§am bu viicuda mi sarila- 
caksm? Allah, seni doguran anam da bagi§lasin, babam da!» Kadm 
erkek ziyafete yumulduk. Domuzlar gibi yiyor, mandalar gibi i<jiy- 
orduk. Yammda oturan ve yedigi a§in yemekten vucudundan buhar 
tiiten, Nusa'nm babasma sordum: «Ya papaz? Bizi kutsayacak olan 
papaz nerede?» O, yine salyalanm yiiziime strata strata kar§ilik 
verdi: «Papaz yok, papaz yok. Din halkin afyonudur!» Bunu soyler 
soylemez dimdik ayaga kalkti, kirmizi ku§agim gev§etti, herkesi sus- 
turmak igin elini uzatti. Agzina kadar dolu bardagim elinde tutuyor, 
gozlerime gozlerime bakiyordu. Konu§maya ba§ladi; konu§tu, 
konu§tu. Benim igin nutuk gekiyordu. Dedigi neydi? Bir Allah bilir; bir 
de kendi. Ayakta durmaktan biktim, ba§im da donmeye ba§lami§ti; 
yerime oturdum. Oturdum ve dizimi sagimda oturan Nusa’nm dizine 
yapi§tirdim... Ihtiyar, konu§uyor, konu§uyordu. Terledi, susturmak 
igin hepsi gelip ona sarildilar. Sustu. Nusa bana: «Haydi, sen de 
konu§!» dedi. Ben de kalktim, yan Rus<;a, yan Rumca bir nutuk gek- 
tim. Ne mi dedim? Biliyorsam Allah belami versin! Yalmz sonunda 
sozii, bir hirsiz §arkisina getirdigimi hatirliyorum. Hii; bir neden 
yokken amrmaya ba§lami§tim: 
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Hirsizlar gikti daga, At galmaya... At bulamadilar, Nusa'yi galdilar! 

Senin anlayacagin, patron, duruma uymak igin biraz da 
degi§tiriyordum : 

Ve gidiyorlar, gidiyorlar, gidiyor... 

(Haydi anacigim, gidiyor...) 

Ah Nusa'm, 

Ah Nusa'm, 

Vay!.. 

Ve «Vay!» diye bogiirurken, yumulup Nusa'yi optiim. Olan olmu§tu. 
Bekledikleri i§areti vermi§im gibi (onlar da zaten bunu istiyordu) 
birkag kizil sakalli izbandut, firlayip i§iklari sondiirdii... Zavalli kadin- 
lar, sozde korkmu§ gibi gigligi bastilar. Fakat, gabucak «hi, hi, hi!»ye 
gevirdiler, karanlikta gidikiama ve giilii§meler ba§ladi... Ne olup bit- 
tigini bir Allah bilir, patron! Ama, bana oyle geliyor ki, bunu o da 
bilmiyordu. Bilseydi bizi yildirimla yakardi. Kadm erkek, karmakari§ik 
yere yuvarlandilar. Nusa’yi bulmaya gah§iyordum ama, nerde? Ben de 
ba§kasmi bulup onunla bir haltlar yedim... Sabaha kar§i, kanmi ahp 
gitmek igin kalktim. Daha karanhk oldugu igin, dogru diiriist goremiy- 
ordum. Bir ayak yakalayip gektim, Nusa'nm degildi; bir daha 
yakaladim, o da degil! Ba§kasmi yakaladim, o da degil! Bir daha, bir 
daha yakaladim ve, Nusa'nm ayagim zar zor bulabildim; gekip zavalhyi 
pideye gevirmi§ olan iki izbanduttan kurtardim. Onu uyandirmi§tim: 
«Nusa,» dedim, «gidiyoruz!» «Kurkii unutma!» dedi. Gittik. Zorba’mn 
sustugunu goriince yeniden sordum : 


— Sonra? 
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Zorba sinirli bir halde : 

— Sonrasim ne yapacaksm yine? dedi. Sonra igini gekerek 
konu§masmi siirdiirdii: 

— Onunla alti ay ya§adim. Ondan sonra da... Vallahi ben higbir §eyden 
korkmam. Ama, higbir §eyden! Korktugum tek §ey var. Allah ya da 
§eytanm kafamdan bu alti ayi silmesi. Anladin mi? Anladim 
diyeceksin?.. 

Zorba gozlerini yumdu. Qok heyecanlanmi§a benziyordu. Gegmi§ bir 
olaya bu kadar tutuldugunu ilk kez goruyordum. Biraz sonra sordum: 

— Yani, o kadim bu kadar gok mu sevdin? Zorba gozlerini agti: 

— Sen gengsin patron, gengsin... Ne anlarsm sen? Senin de sagm 
agannca, o zaman, bu sonu gelmez konuyu konu§mak iizere yamma 
gel... 

— Hangi sonu gelmez konuyu? 

— Kadm. Sana kag kez soyleyecegim? Kadm, sonu gelmez bir konudur. 
§imdi sen, bir §im§ek gibi tavuklara atlayan, sonra da boyunlarim 
§i§irip gubreliklerine giden ve orada kabaran geng horozlar gibisin. 
Onlar a§km nesini anlayabilirler? Elinin koriinii! 

Tiksintiyle yere tiikurdii; uzaklara bakti; bana bakmak istemiyordu. 

Yine sordum: 


— Peki Zorba, ya Nusa ne oldu? Zorba ileri, denize dogru kar§ilik 
verdi: 
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— Bir ak§am eve doniince onu bulamadim. Kagmi§ti. O giinlerde koy- 
den geng, giizel bir asker gegmi§ti, onunla kagti. Gidi§ o gidi§! Kalbim 
boliindii, iki parga oldu, fakat namussuz kalp, yine yapi§ti. Bilmem 
gordiin mii? Kirmizi, sari, siyah yamalarla yamanmi§ binlerce ekli ve 
yamalari kalm sicimle dikildigi igin en biiyiik firtmalarda bile yirtil- 
mayan bazi gemi yelkenleri vardir? Benim kalbim de oyle i§te! Bin- 
lerce delikli, binlerce yamali, ama korkusuz. 

— Peki, Nusa'ya kizmadin mi, Zorba? 

— Neden kizayim? Sen ne dersen de, kadin ba§ka §eydir, patron, insan 
degil, ba§ka bir §ey. Neden kizayim? Kadin anla§ilmaz bir §eydir ve 
gerek uygarligm, gerekse dinin biitiin yasalan yamlmaktadir kadm ko- 
nusunda. Boyle davramyorlar, patron! Eger yasa koymak benim elim- 
den gelseydi, erkek igin ba§ka, kadm igin ba§ka yasa koyardim. Erkek 
igin on, yiiz, bin yasa; ne de olsa erkektir, kaldinr. Ama kadina hig. 
Qiinkii, sana kag kere soyleyecegim, patron? Kadm zayif yaratiktir. 
Nusa'nm §erefine, patron! Kadimn §erefine! Allah biz erkeklere de akil 
versin! 

igti, elini kaldirdi, balta tutuyormu§ gibi birden indirdi: 

— Ya bize akil versin, dedi; ya da ameliyat etsin bizi. Yoksa, sen beni 
dinle patron, halimiz haraptir! 
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Bugiin yava§ yava§, tatli tatli yagmur yagiyor; gokyiiziiyle toprak, son- 
suz bir tatlilikla birle§iyorlar. Koyu gri renkte, ta§tan bir Hind kabart- 
masini hatirliyorum: Erkek, kollarim kadma dolami§, oyle birle§iyor- 
lar ki, insan, bir an havanm viicutlari yalayip yedigini, iki bocegin 
birle§tigini ve ince yagmurun ba§ladigmi, bir an da, her ikisini birden 
topragm yava§ga, §ehvetle, birbirine sikica sarilmi§ halde yuttugunu 
saniyor. 

Barakada oturuyor, diinyanm karardigim, kiil ye§ili renkteki denizin 
i§ddadigini goriiyorum. Denizin bir ucundan obiir ucuna, ne insan, ne 
sandal yelkeni, ne de bir ku§ var. Yalmz, agik duran kiigiik pencereden 
toprak kokusu giriyor igeri... 

Ayaga kalkip dilenci gibi elimi yagmura uzattim. Birden aglayasim 
geldi. Islak topraktan barsaklarima, kendim igin degil, bana ait olmay- 
an, daha derin, daha karanlik bir itme yiikseliyordu. Panik! Kaygisizca 
otlarken, birdenbire, hi<;bir §ey gormeden gevresinin sarili oldugunu 
ve kurtulamayacagmi sezen bir hayvamn kapilabilecegi panik... 

Bagirmak istedim; bunun beni hafifletecegini biliyordum, ama 
utandim. 

Gokyiizii durmadan algaliyordu; kiigiik pencereden di§ari baktim. Bu- 
lutlar linyit tepesini ortmii§, o egik kadin yiizii onlarm arasma 
gomiiliip kaybolmu§tu. Bu ince yagmurun yagdigi saatlerin hepsi, 
sanki insamn kelebek ruhunu lslatip topraga gomen bir baskidan 
ba§ka bir §ey degildir. Kalbimde birikmi§ biitiin aci amlar, dostlardan 
ayrili§lar, yitirilen kadinlarm giiliimseyi§i, kendileri de kelebekler gibi 
yolunup yalmz kurtlari kalan umutlari hatirlarim; bu kurt, kalbimin 
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yapraklari iizerinde siiriiniip onlari yer. Yava§ yava§, uzakta, ta 
Kafkas'ta kalmi§ olan gurbet yolcusu dostum, yagmur ve lslak topragm 
iginden <pkip yine kalbimde belirdi. Kalemi aldim, kagidm iistiine 
egildim; yagmurun agim yirtabilmek, baskiyi kovabilmek igin onunla 
konu§maya ba§ladim : 

«Sevgili dostum, 

«Sana, birkag ay kalip oynamak iizere kader ile anla§tigim Girit'in issiz 
bir kiyismdan yaziyorum. Kapitalist, linyit kuyusu sahibi, i§adami 
roliinii oynar ve oyunum rastgiderse o zaman oynamadigimi soyleyip 
yalmzca biiyiik bir karar aldigimi ve hayatimm degi§iverdigini 
soylerim. 

«Giderken, beni kagit faresi olmakla sugladigim hatirlarsm. Ben de 
bunun iizerine inada bindirdim, bir sure igin -ya da sonuna kadar 
kagitlari birakip eyleme girme kararmi aldim. Kiigiik bir linyit dagim 
kiraladim; i§<jiler, kazma kiirekler, asetilen lambalari, kiifeler, kiigiik 
arabalar satm aldim; dehlizler agtim, §imdi onlarm igine gomiiliiyor- 
um. Boylece, inadma, kagit faresiyken, kazan ve yerde lagimlar agan 
tarla faresi oldum. 

«Bu degi§ikligi uygun gorecegini umanm. 

Sik sik benimle alay ederek ogrencim oldugunu soylersin. Ben ise, ger- 
gek hocanm borcu ile kazancimn ne oldugunu pek iyi bildigim igin 
bundan yararlamnm. Ger<;ek hoca, ogrencisinden ogrenebilecegi her 
§eyi ogrenmeli, gengligin ne yone gittigini anlamali, o da ruhunu oraya 
dogru yoneltmelidir. Ben i§te boyle, ogrencimin hocaligma takilarak 
Girit'e geldim. 

«Benim buradaki sevincim Qok biiyiik. Qiinkii Qok <;ok basit §eylere 
seviniyorum. Sevincim, dayamkli nesnelerden fi§kiriyor: temiz hava, 
giine§, deniz ve kepekli ekmek. Ak§amlari oniimde bagda§ kurup 
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Tiirkler gibi oturan, agzim a^ip konu§arak diinyayi ferahlatan bir Den- 
izci Sindbad var. Bazan, sozler yetmedi mi, ayaga firlayip rakseder; 
bazan raks yetmezse santurunu dizlerinin iistiine abr ve (jalmaya 
ba§lar. 

« Bazan (jaldigi hava vah§idir; birden insana hayatmm anlatilmaz dere- 
cede tatsiz ve kara bahtli oldugunu, bazan da Qaldigi hava acikli 
oldugundan, hayatm, kum gibi parmaklar arasmdan gegip gittigini du- 
yarsm; ama her defasmda bunun bir garesi bulunmadigmi anlattigi 
igin seni aglamakli eder. 

«Ruhum, gogsiimiin bir yanmdan obiiriine ok gibi gidip gelerek mekik 
gibi §u Girit'te kalacagim birkag ayi dokur-, Allah affetsin ama, ben 
kendimi mutlu samrim. 

«KonfiQyiis der ki: 'Pek goklari mutlulugu, insandan daha yiiksekte 
ararlar, bazilari da daha da al<;akta; ama mutluluk insamn boyu hiza- 
sindadir.' Dogru. Yani, ne kadar insan boyu varsa, o kadar da mutluluk 
vardir. Benim §imdiki mutlulugum budur, ey sevgili ogrencim ve 
ogretmenim; §imdi boyumun ne oldugunu ogrenmek i<;in, huzursuzluk 
iginde onu yeniden yeniden olQiiyorum. Qiinkii, iyi bilirsin ki, insamn 
boyu hep aym kalmaz. 

«insanm ruhu iklimle, sessizlik, issizhk, ya da kalabalikla nasil da 
degi§ir! Buradaki yalmzhgimdan dolajn insanlar beni, senin mutlaka 
sanacagmm aksine, karmcalar gibi degil, karbonik asit ve koyu koz- 
mogonik (jiiriimeyle doymu§ hava iginde ya§ayan dinozor ve pterodak- 
til gibi biiyiik canavarlar olarak goriiyorlar. Anlatilmaz, budala ve 
acikli bir vah§i orman. Senin sevdigin sakin kavramlar olan 'vatan' ve 
'dostluk' ile beni saran 'iistiin vatan' ve 'insanlik', yikip yok etmenin 
aym giiglii riizgari kar§ismda aym degeri ta§irlar. Bazi heceleri, hatta 
bazan heceleri de degil, bazi soylenmemit sesleri, bir a’yi, bir u'yu 
soylemek i<;in kurulmu§ oldugumuzu hisseder, sonra bozuluruz. Hatta, 
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en biiyiik dii§iincelerin bile i§kembelerini agtigm zaman, onlarin da 
iglerine, tenekeden bir motorun ozenle yerle§tirilmi§ oldugu, kepekle 
doldurulmu§ kuklalar olduklarim goriirsiin. 

«iyi bilirsin ki, bu en kati dii§iinceler, cesaretimi kirmakla kalmayip, 
igimdeki alevin kaQimlmaz kundakQilaridir. Qiinkii hocam, Buda'mn 
da dedigi gibi, ben 'gordiim' ve keyifle fantezi dolu, goriinmeyen sahne 
vaizine kar§i gdziimii yumarak goriip dii§iindiigiim igin de 
yeryiiziindeki roliimii kendi kendime, yani cesaretle ve acelesiz oynay- 
abilirim. Qiinkii, bu rolii bana, yalmz beni kuran O vermi§ degil, kendi 
istegimle, ben de kendi kendime kuruldum. Neden? Qiinkii 'gordiim' 
ve Hacivat ilahm sahnesinde oynadigim eserde, ben de birlikte 
Qali§tim. 

«Boylece, goziim diinya sahnesinde dola§irken uzakta, Kafkas’m ef- 
sanevi haydut yataklari iginde senin de oynadigim ve irkimizdan teh- 
likede olan binlerce candan birkaQim kurtarmak igin Qabaladigim 
goriiyorum. Sen sahte bir Promete’sin, ama kendileriyle sava§tigm ve 
seninle sava§an aglik, soguk, hastalik ve oliim gibi karanlik giiglere 
gergek kurbanlar verdireceksin. Bana kalirsa, gururlu oldugun igin, 
karanlik giiQlerin bu kadar Qok ve yenilmez olu§una sevineceksin sen; 
Qiinkii boylelikle, ozellikle ruhunun seferberligi de, umutsuzca daha 
trajik bir biiyiikliik kazamnca, amacrn da daha kahramanca olacaktir. 

«Sen bu hayati mutluluk olarak kabul edersin ku§kusuz. Mademki oyle 
kabul edersin, oyledir de... §imdi sen de mutlulugu boyunun olQiisiine 
gore biQtin ve artik, gok §iikiir Allah'a, senin boyun benimkinden 
biiyiik. lyi bir ogretmen, §undan daha belirli bir armagan istemez: 
Kendinden iistiin ogrencisi olmak! 

«Ben sik sik unutuyor, yamliyor, sendeliyorum, dinim dinsizliklerden 
yapilmi§ bir mozayiktir; bazan iQimden, kiiQiik bir am alip, kar§iligmda 
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biitiin hayatimi veresim gelir. Ama sen diimeni saglam tutuyor ve en 
tatli, olesiye anlarda bile rotayi nereye gevirdigini unutmuyorsun. 

«Bir zaman, birlikte italya'dan ge^ip Yunanistan'a dondugiimuzii 
hatirlar mism? O siralarda tehlikede bulunan Pontus bolgesine git- 
meye karar verdigimizi ve onu kurtarmaya gittigimizi... Ikinci tiren 
gelinceye kadar yalmz bir saat vaktimiz oldugu i<jin, kiiguk bir kentte, 
alelacele tirenden inmi§tik. 

istasyon yakimnda yemye§il, agaglik bir parka girmi§tik; geni§ 
yaprakli agaglar, muzlar, koyu madeni renkli kami§lar, <jigekli bir dala 
yapi§mi§ arilar... Emildigi i<;in sevinerek titreyen dal. 

«Dii§teymi§iz gibi sessiz, heyecanli, ilerliyorduk. Qigekli yolun bir 
donemecinde, birdenbire kar§umza, yiiriiyerek okuyan iki gene; kiz gik- 
mi§ti. Qirkin mi, yoksa giizel miydiler, hatirlamiyorum. Hatirladigim 
§ey, birinin sari§m, obiiriiniin esmer oldugu ve ikisinin de bahar 
bluzlan ta§idigidir. 

«Ancak dii§lerde elde edilen bir cesaretle arkalarmdan gittik ve sen 
giilerek onlara dedin ki. 'Okuduklanmz iizerinde konu§abilir ve tarti§- 
abiliriz.' Onlar, Gorki'yi okuyordu. Acelemiz oldugu igin Qabucak hay- 
attan, yoksulluktan ve ruhun ba§kaldirici olu§undan, a§ktan soz- 
etmeye ba§ladik... 

«Duydugumuz seving ve aciyi asla unutamam. Eski dostlar, eski sevgi- 
lilerdik sanki. Bu iki yabanci kizm ruh ve viicutlarma kar§i sorumlu- 
lugumuz varmi§ da, birkag dakikaya kadar sonsuza dek ayrilaeakmi§iz 
gibi, acele ediyorduk; firtmali havada bir insan kagirma, bir 51iim 
korkusu vardi. 

«Tren gelip diidiigunii ottiirdii; biz uyamyormu§ gibi silkindik ve el 
siki§tik. Ellerin umutsuzca sanli§im, ayrilmak istemeyen on zavalli 
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parmagi nasil unutabilirim? Kizlardan birinin benzi solmu§tu, oteki 
hem giiliiyor, hem de titriyordu, 

«0 zaman Sana §unlari soyledigimi hatirbyorum: 'Yunanistan. Anay- 
urdumuz. Gorev... Nedir biitiin bunlarm anlami. Asil gergek burada 
i§te.' Ve sen de §oyle kar§ihk vermi§tin: 'Yunanistan. Anayurdumuz. 
Gorev. Bunlar higbir §ey demek degil. Yine de bizler, bu higlik adina, 
seve seve yokolmaya ko§anz.' 

«Ama, biitiin bunlan sana neden yaziyorum? Seninle birlikte ya§ami§ 
olduklarimizdan higbirini, ama higbirini unutmadigimi soylemek 
igin... Ve sonunda mektuplanmda, birlikte bulunmakla edindigimiz iyi 
ve kotii ali§kanliktan, bir arada oldugumuz zaman bir tiirlii agiklaya- 
madigim §eyleri agiga vurmak firsatim elde etmi§ olmak igin. 

«Yammda bulunmadigm, yiiziimiin nasil bir bigim aldigmi gormedigin 
ve boylece ben de, a§in duyarli ve giiliing goriinme tehlikesiyle kar§i 
kar§iya bulunmadigim §u anda, seni gok sevdigimi soyleyebilirim.» 

Mektubu bitirdim, dostumla konu§mu§, hafiflemi§tim. Zorba'yi 
gagirdim. Islanmamak igin bir kayamn altma biiziilmii§, hava yoluyla 
ilgili denemelerini yapiyordu. 

— Gel Zorba! diye bagirdim. Kalk, koye gidip gezelim! 

— Keyiflisin patron! Yagmur yagiyor!.. Yalmz gitmez misin? 

— Keyfim var ve kaybetmek istemiyorum! Birlikte olursak korkmam! 
Gel! 

Giildii. 

— Bana gereksinme duymandan ho§landim! 
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Haydi, gidiyoruz!.. 

Kendisine hediye etmi§ oldugum sivri kiilahli, kiigiik Girit kaputunu 
giydi; gamurlara bata gika yola koyulduk. 

Yagmur yagiyordu. Tepeler kapanmi§ti, riizgar esmiyor, ta§lar parliy- 
ordu. Sis, linyitin oldugu tepenin sivriligini yumu§atmi§ti. Bir kadm 
yiiziinii andiran tepe, sanki hiiziinle drtiilmii§, yagmurun altmda sanki 
bayilmi§ti. 

— Yagmur yagarken insamn kalbi aci geker, dedi Zorba. Kusura bakma 
ama, patron. Bir gitin dibine egildi, ilk yabani zambaklari kopardi. ilk 
kez zambak goriiyormu§ gibi, uzun uzun doymak bilmeyen bir gozle 
onlara bakti, gozlerini yumarak kokladi; igini gekti, sonra bana verdi: 

—"Patron, dedi, ta§lann, gigeklerin, yagmurun soylediklerini bir bil- 
seydik! Belki baginyorlardir, baginyorlardir bize de i§itmiyoruzdur. 
Nah i§te, tipki bagirdigimiz halde, onlarm da bizi duymadigi gibi. 
Diinyanm kulaklari ne zaman agilacak patron? Ne zaman gozlerimiz 
agilacak da gorecegiz? Ta§lar, gigekler, yagmur ve insanlar, kucak- 
lanmiz ne zaman agilip birbirimize sarilacagiz? Sen ne dersin, patron? 
Bu konuda, kitaplar ne soyliiyor? 

Zorba'mn sevdigi deyimi kullanarak kar§ilik verdim: 

— Elinin koriinii soyliiyor, elinin koriinii! Bunu soyliiyorlar i§te, ba§ka 
bir §ey degil... 

Zorba kolumdan tuttu, 

— Aklima bir §ey geldi, dedi. Bunu sana soyliyecegim, ama kizmaya- 
caksm: Biitiin kitaplarim bir yere yig ve yak. O zaman... anlama 
olanagmi bulursun belki... 
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igimden bagirdim: "Dogru, dogru!.. Dogru ama, yapamam!" 

Zorba durakladi, dii§iindii, biraz sonra, 

— Ben bir §eyler anbyorum... dedi. 

— Neyi? Soylesene Zorba! 

— Biliyor muyum ben de? Bana oyle geliyor; bir §eyler anliyorum i§te! 
Ama soylemek istersem bozarim. Giiniin birinde keyfim olursa, bunu 
sana raksla anlatirim. 

Artik yagmur hizlanmi§ti. Koye yakla§iyorduk. Kiigiik kizlar koyun- 
larmi otlatmaktan doniiyordu. Qiftgiler okiizlerini sapandan Qikarip, 
tarlalarim yari surulmu§ halde birakmi§lardi. Kadinlar sokaklardan 
Qocuklarim topluyordu. Bu beklenmedik yagmur kar§ismda koyde, 
sevimli bir panik ba§lami§ti. Kadmlar gigliklar atiyor, ama gozleri 
guluyordu. Erkeklerin sivri sakallarmdan ve dii§iik biyiklarmdan iri 
damlalar dokiilmekteydi. Toprak, ta§lar ve otlar kokuyordu. 

"Aidos Kahve ve Kasaphanesi" ne sirsiklam bir halde daldik. Qok 
kalabalikti; bazilari prafa oynuyor, bazilan kar§ihkli daglardaymi§lar 
gibi yuksek sesle konu§uyordu. 

Dipteki kiigiik bir masamn oniinde Barba Anagnosti, beyaz, geni§ 
kollu gomlegiyleydi, sessiz ve ciddi Mavrandonis gozleri yere dikilmi§ 
nargile i^iyordu, orta ya§li, kuru bir adam olan ogretmen, kalm 
sopasma dayanmi§, Kastro'dan heniiz donerek bu biiyiik kentin 
harikalarim anlatan iri yari, killi bir adami dinliyordu. Tezgahmdan 
kalkmi§ olan kahveci de dinliyor, guliiyor ve kizgm kulde siralanmi§ 
olan ibrikleri aklmdan gikarmiyordu. 


Barba Anagnosti bizi goriir gormez ayaga kalkti: 
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— Bu yana buyurun hem§eriler! dedi. Sfakianonikolis bize Kastro’da 
gordiiklerini ve ba§ma gelenleri anlatiyor... Ho§ bir §ey... Buyurun da 
dinleyin! 

Sonra, kahveciye dondii: 

— iki raki, Manolaki! dedi. 

Oturduk. Qoban kilikli yabaml herif, biz yabancilan gdriiverince topar- 
lamp sustu. Ogretmen onu konu§turmak igin sordu: 

— Tiyatroya da gittin mi bari, Kaptan Nikoli? Nasil buldun onu 
bakalim? 

Sfakianonikolis, kocaman elini uzatti, §arap bardagmi avugladi, bir 
diki§te igerek cesaret buldu: 

— Gitmez olur muyum! diye bagirdi. Gittim elbet de... Kotopuli, Ko- 
topuli diye i§itip dururduk; bir ak§am istavroz gikarip kendi kendime 
§oyle dedim: Dinim hakki igin gidecegim, ben de gidip gorecegim 
§unu! Ne Allah'm belasidir acaba, bu Kotopuli dedikleri? 

Barba Anagnosti sordu: 

— Peki ne gordiin ulan Nikoli? Allahina soyle ne gordiin? 

— Hi(;bir §ey gormedim; dinime imamma higbir §ey! Tiyatro diye duy- 
unca, oraya gidip zevk alacagmi samrsin. Yazik oldu verdigim paraya! 
Sandalye, fenerler ve insanlarla tikabasa dolu, harman gibi yuvarlak 
bir kahvehaneydi orasi. Kendimi kaybettim, goziim karardi, gevremi 
goremiyordum. "§eytan alsin! dedim. Burada bana biiyii yapiyorlar, 
kagayim!" Ama, bir pilig elimden tuttu. "Beni nereye gotiiriiyorsun 
be?" dedim. Aldirmadi; goturdii, gotiirdii, sonra doniip dedi ki: 
"Otur!» Oturdum. Oniimde, arkamda, sagimda, solumda adamlar, 
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varch "Bogulacagim ulan!" diye dii§iindiim, patlayacagim.. Hava yok! 
Yammdakine dondiim: "Permadona'lar * ne zaman gikip gelecek be 
bacanak?" dedim. 

*' Permadona: Koylilniln «Primadonna» yerine soyleyebildigi 
sozcilk. 

"Nah, §unun iginden!" dedi ve bana bir perdeyi gosterdi. Ben de goz- 
lerimi perdeye diktim. Sahiden de, bir gan galdi, perde agildi ve o Ko- 
topuli dedikleri gikti. Dinime imanima bu, Kotopuli * falan degil, bay- 
agi kadmdi. Her yamyla kadm. Bir a§agi, bir yukari kuyruk salladi, 
kiritti falan... Adamlar bikinca alki§ladilar, o da igeri girdi. 

** Kotopuli: Sozcilk ardarra «piliq». Burada koylii, artist yerine bir 
pilig goreceginden sozetmek istiyor. 

Koyliiler kahkahayi basti. Sfakianonikolis ciddile§ti, utandi; kapiya 
dogru bakti. Sozii degi§tirmek igin, 

— Yagmur yagiyor! dedi. Hepsi kahkahayi ba§tilar. Tam o sirada, 
§eytanm i§i bu ya, siyah etegini dizlerine kadar gekmi§, safari 
omuzlanna dokiilmii§ bir kadm ko§arak gegti. Tombuldu, her yam 
oynuyordu, iistiine yapi§mi§ olan elbisesi, girpman balik gibi, ba§tan 
gikarici olan oynak viicudunu ortaya gikarmaktaydi. 

irkildim; Ne bigim canavardi bu? Bana, insan yiyen bir di§i kaplan gibi 
g6riinmii§tii. 

Kadm bir an igin kahveye bakti ve kilig gibi keskin baki§larmi gezdirdi; 
yanan yiizii i§ildadi, gozleri kmlcimlandi. 

Camin yamnda oturan, yanaklari ayva tiiylii bir geng mirildandi: 


— Panayamu! 
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* Panayamu: «Meryem'im» demektir. Rumlar bunu «Allahim» an- 
lamma kullamrlar. 

Kirbekgisi Manolakas mirildandi: 

— Allah kahretsin seni azgm kari! Hepimizin bacaklanna ate§ saliyor- 
sun, sonra da sondiirmiiyorsun!.. 

Qamm yanmda oturan geng, bir §arkiya ba§ladi; onceleri yava§ ve 
gekingen ve hep ayni olan sesi, boguk bir horozunkini andiriyordu: 

Ayva gibi kokuyor dulun yastigi, 

Kokladim ben de 

Ve yerini bulmuyor kafam! 

Mavrandonis, nargilesinin marpugunu kaldirarakbagirdi: 

— Patla! 

Geng biiziildii. Sagi sakali uzami§ bir ihtiyar, kir bekgisi Manolakas'a 
dogru egilerek al^ak sesle. 

— Amcan, yine kizdi, dedi. Eline bir ge^irse, zavalli kadmi lime lime 

eder; Allah omriinii uzun etsin! 

Manolakas, 

— Ee ihtiyar Androlios, dedi, samrim sen de kendini dulun etegine 
kaptirdm. Utanmiyor musun? Ustelik bir de kandil yakicisism! 
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— Sen benim dedigime bak... Allah ona saglik versin! Son zamanda 
koyiimiizde dogan bebekleri gordiin mii? (Jocuk degil, melek bunlar. 
Bu nedendir samrsm? Dul kadm sag olsun! 

Biitiin koyiin ne§esi o; kandili sondiiriince kanma degil de dula 
sariliyorum samr insan. Boylece de senin anlayacagm, kdyiimiiziin 
Qocuklari giizel oluyor. 

ihtiyar Andrulios, bir an sustu, biraz sonra mirildandi: 

— Ne mutlu ona sarilan ellere! Ah ulan, Mavrandonis'in Pavlis'i gibi 
yirmi ya§inda olaydim!.. 

Birisi, 

— Neredeyse gikar gelir! dedi ve giildii. Kapiya baktilar; tulumlardan 
bo§amrcasma yagiyor, sular ta§lann iizerinde horozlar gibi otiiyor, 
§im§ekler arasira havayi kilig gibi kesiyordu. Dulun gegi§inden hala 
§a§km halde olan Zorba, bana bakip bir i§aret yapti: 

— Artik yagmiyor patron, gidelim! dedi. Kapida §a§km, iri gozlii, 
safari kari§mi§, Qiplak ayakli bir genq goriindii; Vaftizci Aziz Yani'nin 
de resmini, agliktan ve tapmmaktan gozleri boyle alabildigine aQilmi§ 
olarak yaparlar. 

Birkagi giilerek bagirdi: 

— Ho§ gelmi§sin, Mimitos! 

Her koyiin bir salagi vardir; olmasa bile, vakit gegsin diye koy yaratir; 
Mimitos da bu koyiin salagiydi. 

— Koyliiler, koyliiler, Siirmeli Dul koyununu kaybetti; kim bulursa be§ 
okka §arap bah§i§ var. 
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Yine Mavrandonis'in sesi duyuldu: 

— Qik di§ari, cin garpmasi, 51k di§ari! Mimitos, korkmu§ bir halde, 
kapimn yanindaki ko§eye biiziildii. 

Ona aciyan ihtiyar Anaynostis, 

— Otur ulan Mimitos! dedi. Bir raki ig de donmayasm. Sonra koyiimiiz 
delisiz kalirsa ne yapanz? 

Solgun, yanaklari tiiylenmi§, portlek mavi gozlii bir geng, kapida 
goriindii. Soluk solugaydi; almna yapi§mi§ saglarmdan sular akiyordu. 

Manolakas bagirdi: 

— Ho§ gelmi§sin Pavli! Ho§ geldin karda§hk! Toplulugumuza buyur!.. 

Mavrandonis bakti, oglunu gordii ve ka§larmi gatti. «Bu benim oglum 
mu?» diye dii§iindii. «Bu biiciir mii? Kime benziyor bu? Ensesinden 
yakalayip ahtapot gibi yere garpasim geliyor! » 

Zorba sanki diken iistiindeydi! Did kadm beynini tutu§turmu§tu ve 
artik dort duvar arasma sigmiyordu. ikide bir, bana, 

— Gidelim patron, diyordu, gidelim; patliyacagiz burda! 

Bulutlar dagilmi§ da, giine§ goriinmii§ gibi geliyordu ona. Kahveciye 
bakti; onem vermiyormu§ gibi goriinerek sordu: 

— Kim bu dul? 


— Bir kisrak! dedi Kodomanolios. 
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Sonra, parmagmi dudaklarma gotiirdii Zorba. Yeniden gozlerini yere 
dikmi§ olan Mavrandonis'e goziiyle i§aret ederek, 

— Bir kisrak, dedi. Giinaha girmemek igin ondan sozetmeyelim. 
Mavrandonis kalkti, marpuQu nargilenin boynuna sardi. 

— Kusura bakmayin, dedi; eve gidecegim; gel buraya Pavli, arkamdan 
gel! 

Oglunu aldi, kendisi one dii§tii ve ikisi yagmurun i^inde kayboldular. 
Manolakas kalkti, arkalarmdan gitti. 

Kodomanolios, hemen Mavrandonis'in sandalyesine kuruldu. 
Yanmdaki masalardan duymasmlar diye algak sesle, 

— Zavalli Mavrandonis kederinden gatliyacak! dedi. Yiiregine biiyiik 
bir ate§ dii§tii. Diin kulaklarimla Pavli'nin §oyle dedigini duydum: 
«Onu almazsam intihar ederim!» Ama, utanmaz kari istemiyor onu; 
siimiik diyor ona. 

Dulun soziinii duyunca patlayiveren Zorba, yine: 

— Gidelim patron! dedi. 

Horozlar otmeye ba§lami§ti; yagmur da durur gibi olmu§tu. 

— Gidelim! deyip ayaga kalktim. 

Mimitos ko§esinden firlayip arkamizdan ko§tu. 

Ta§lar parliyordu. Islak kapilar simsiyah kesilmi§ti, ihtiyar kadmlar, 
sepetgiklerini almi§, salyangoz toplamaya Qikmi§lardi. 
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Mimitos, arkamdan gelip koluma dokundu: 

— Kimi seviyorsan, onun ba§i iciin bana bir sigara ver, patron! dedi. 
Verdim. Giine§te pi§mi§ ince elini uzatti: 

— Ate§ de ver! 

Verdim. Derin bir nefes <;ekti, dumam burun deliklerinden gikardi, 
gozlerini yan yariya yumdu. Sonra mutlu bir halde mirildandi: 

— Beylikbui§te!.. 

— Nereye gidiyorsun? 

— Dulun giftligine. Koyunu igin tellaklik yaparsam, bana yemek 
verecegini soyledi. 

Acele acele yiiriiyordu. Bulutlar biraz aQilmi§ti, giine§ goriindii. Yeni 
yikanmi§ olan biitiin koy giiliimsedi. Zorba sordu: 

— Did ho§una gidiyor mu, Mimitos? Ve genesi oylece, sarkmi§ halde 
kaldi. Mimitos ise kikirdadi: 

— Neden ho§uma gitmesin, bacanak? Ben de maden ocagmdan Qik- 
madim ya!.. 

Kendimi tutamayip sordum: 

— Maden ocagmdan mi? Ne demek istiyorsun, Mimitos? 

Urperdim. Ancak bir Shakespeare, en yaratici anlarmda, dogu§un 
biitiin karanlik ve pis kokan gizlerini, bu kadar gergekgi bir bigimde 
anlatacak ciimle bulabilirdi, diye dii§iindiim. 
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Mimitos'a baktim; gozleri iri, §i§ ve biraz da §a§iydi. 

— Giiniinii nasil gegiriyorsun, Mimitos? 

— Nasil gegirecegim? Bey gibi! Sabah uyamnca bir parga ekmekyerim. 
Sonra hammalhk yaparim; nerede bulursam; onun bunun i§ini yapar, 
giibre ta§ir, fi§ki toplarim. Bir kami§im var, onunla balik avlarim. 
Agitgihk yapan teyzem Kira Lenio'nun evinde otururum. Herhalde bi- 
lirsiniz onu; herkes bilir! Fotografim bile almi§lardir onun! Ak§am 
olunca eve ddniip bir ganak yemek yer, varsa §arap da igerim; yoksa, 
Allah'm suyu bol! Karmm davul olur. Sonra, hayirli geceler! 

— Sen de evlenmiyecek misin, Mimitos? 

— Ben mi? Delirdim mi ben? Sen ne diyorsun, oglum? Ba§ima bela mi 
alayim? Kadm pabug ister! Ben nerede bulayim? Nah i§te, kendim 
yalmayak geziyorum. 

— Peki, senin gizmelerin yok mu? 

— Olmaz olur mu? Gegen yil birisi oldii de, Lenio teyzem kendisi ayak- 
larmdan gizmelerini gikardi. Ama ben onlan yortularda giyip kiliseye 
gidiyor, papazlan seyrediyorum. Sonra gikariyor, boynuma asip eve 
doniiyorum. 

— Dunyada en gok neyi seversin, Mimitos? 

— Once ekmegi. Hey goziinii sevdigim! Sicak sicak, hele bir de bugday 
ekmegi oldu mu! Ulan, arpadan da olsun be! Sonra §arabi severim... 
Sonra uykuyu... 


— Ya kadmi? 
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— Piiff! Ben sana ne diyorsam, odur! Ye, ig, sonra dayan uykuya! Otesi 
maval! 

— Ya dul? 

— Senin iyiligine sdyliiyorum, birak, §eytan alsin onu! 

Uq kere tukiiriip istavroz Qikardi. 

— Okuma yazma bilir misin? 

— Yok yahu! Kii<;ukken zorla okula gotiirdiiler; ama Qabucak tifoya 
tutulup aptal oldum. Boylece de kurtuldum. 

Konu§malarimdan bikmi§ olan Zorba, dulu du§iinmekteydi: 

— Patron! deyip kolumdan tuttu. Bizim kendi konu§acaklanmiz var. 
Sesini alt;altti; heyecanlanmi§a benziyordu: 

— Patron, burada kendini gostermeni istiyorum; erkek cinsini 
utandirma. Allah ya da §eytan sana bu mezeyi yolluyor, di§lerin de var, 
gayri birakma onu! Elini uzatip yakala! Allah bizde nigin el yaratti? 
Tutalim diye; oyleyse sen de tut! Ben hayatimda <;ok kadin gordiim, 
fakat lanet olsun!... §u dul, kaleleri temellerinden yikar. Ofkeyle, 

— Bela istemem! dedim. 

Kizmi§tim, giinkii ben de, koku yiiklii azgm bir canavar gibi dniimden 
geQmi§ olan bu giiglii kuwetli viicudu ta igimden istemi§tim. 

Zorba korkuyla: 

— Bela istemiyorsun! dedi. Peki, ya neyi istiyorsun, patron? 




135/397 

Kar§dik vermedim. 

— Hayat beladir, oliim degil, dedi Zorba. Sen, canli insan ne demektir, 
bilir misin? Ku§agmi gikarip kavga aramak demektir. 

Konu§muyordum. Zorba'nm hakli oldugunu biliyordum, biliyordum 
ama, cesaretim yoktu. Hayatim yanh§ yola sapmi§ti, insanlarla olan 
ili§kilerimi bir ig konu§masi haline sokmu§tum. O kadar dii§mii§tiim 
ki, bir kadma a§ik olma ile kitap okuma arasmda segme yapmam 
gerekse, kitabi segerdim. 

Zorba konu§uyordu: 

— Hesapla§mayi birak patron, birak bu numaralan, kir namussuz 
teraziyi, beni dinle, kapat bakkal diikkamm. Ruhunu kurtaracagm, ya 
da gomecegin zaman, i§te bu zamandir. Dinle bak patron: Bir mendil 
al, iki iig lirayi (ama altm olsun, kagit degil, giinkii onlar goz boyamaz) 
kenarma diigiimle, Mimitos ile dula gonder, ne soyliyecegini de ten- 
bihle; «Komiir patronunun selamlan var, buyurun §u mendili aim. Az 
§ey ama, sevgisi gokmu§. Koyun kaybolsa da uziilmeyesinmi§; biz 
buradayiz, korkmasm diyorlar! Senin kahveden gegtigini g6rmii§ de, 
kafasi kari§mi§!» Bu i§te ! . . Sonra, hemen ertesi ak§am -erkenin 
hikmeti vardir kapisim galarsm. Yolunu §a§irdigim, havamn 
karardigim soyler, bir fener vermesini istersin. Ya da birden ba§mm 
dondiigiinii bildirir, bir bardak su rica edersin. Ya da, daha iyisi §u: 
Ba§ka bir koyun alir ona gotiiriirsun: «Buyurun hammcigim, dersin, 
kaybettigin koyunu ben buldum.» Ve dul, sen beni dinle patron, Sana 
bah§i§ini verecektir. Sen de ah atmrn arkasmda ben olsam!- Cennet’e 
atla girersin, dinle beni! Ba§ka Cennet yoktur, zavalhcigim benim; 
papazlara kulak asma; ba§ka Cennet yoktur! 

Artik dulun bahgesinde ilerlemekteydik, Mimitos igini gekerek o kadm 
sesiyle acisim dile getirmeye ba^ladi: 
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Kestane §arap ister, geyiz ise bal! Delikanli kiz ister, kiz ise delikanli! 

Zorba pergelleri agti, burun kanatlan oynadi. Durdu, derin bir nefes 
aldi, bana bakti: 

— Ee, §imdi? dedi ve heyecanla bekledi. Hemen kar§iligmi verdim : 

— Gidiyoruz! 

Adimlanmi sikla§tirdim. : 

Zorba kafasim salladi, bir §eyler homurdandi ama, anlamadim. 

Barakaya gelince bagda§ kurdu, santurunu dizlerinin uzerine uzatti, 
§arkilari kafasmda ayikliyormu§ gibi, derin bir dii§iinceye dalmi§ 
halde kafasim kaldirdi; gok aci, gok i<jli bir §arkiya ba§ladi... 

Arasira, yan gozle bana bakiyordu. Anliyordum ki, bana sozle soy- 
leyemedigini, santurla sdyliiyordu. Hayatimm bo§una gegtigini, dul ile 
benim iki bocek oldugumuzu, giine§te bir saniye ya§adiktan sonra son- 
suza dek dldiigumuzu... Artik asla! Artik asla!.. 

Zorba birden kalkti. Bo§una gabaladigmi anlami§ti. Duvara dayandi, 
bir sigara yakti, sonra: — Patron, dedi, sana bir giin Selanik'te bir 
hocamn bana soylemi§ oldugu sozii soyleyecegim; bo§una olsa bile 
soyleyecegim... O sirada Selanik’te seyyar saticilik yapiyordum. Mahal- 
lelerde dola§iyor, yumaklar, igneler, azizlerin hayatlanm, kokulu giin- 
niik ve biber satiyordum. Biilbiil gibi bir sesim vardi. §unu bil ki, 
kadmlar sese de tutulurlar - neye tutulmazlar ki, di§i domuzlar! - igler- 
inde neler olup bittigini bir §eytan bilir! Qirkin, topal, kambur olabi- 
lirsin, ama tatli bir sesin var da §arki soyleyebiliyorsan, kadmlar 
§ap§alla§iverir... Neyse, seyyar saticilik yapiyor, mahallelerden de 
gegiyordum; anla§ilan zengin bir kari, sesime tutulup ke^ileri 
ka<;irmi§ti. ihtiyar birini gagirdi, avucunu mecitlerle doldurdu ve 
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«Aman,» dedi, «saticiyi gagir gelsin, aman! Goreyim onu, day- 
anamiyorum!» Adam gelip beni buldu: "Ulan Rumoglu.» dedi, «gel 
benimle!» "Gelmem!" dedim, "nereye gotiireceksin beni?" "Ulan Ru- 
moglu, serin sular gibi bir hamm, odasmda seni bekliyor, gel!" "Hayir, 
gelmem!" dedim. "Allahtan korkmaz mism, sen gavur?" "Neden korka- 
cakmi§im?" "Ulan gavuroglu, giinkii bir kadmla birle§ecek halde olup 
da birle§meyen bir kimse, biiyiik giinah i§lemi§ olur. 

Bre! Bir kadm yatagma gagirsm da sen gitmeyesin... Rulrnn mahvoldu 
demektir! Bu kadm, Allah'm biiyiik mahkemesinde icjini gekecektir, ve 
kadimn bu ig geki§i, kim olursan ol, ne kadar iyilik yapmi§ olsan da 
seni Cehenneme attirir!" 

Zorba igini Qekti: 

— Eger Cehennem varsa, ben Cehennem'e gidecegim; nedeni de bu 
olacak. 

Qaldigimdan, oldiirdiigiimden, zina yaptigimdan degil, hayir, hayir! 
Bunlar higbir §ey degil! Allah bunlari bagi§lar. Ama ben, o gece, bir 
kadm yatagmda bekledigi halde gitmedigim igin Cehennem’e 
girecegim. 

Ayaga kalkti, yaktigi ate§e yemegi oturttu. Yan yan bakti. Alayli alayli 
giiliimsedi: 

— Sagirm, istedigin kadar kapisim gal! diye minldandi ve egilip lslak 
odunlari hirsla iiflemege ba§ladi. 
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Giinler kisaldikga aydmlik gabuk gekiliyor ve her ikindi vakti insanm 
kalbine bir sikmti gokiiyordu. Ki§ aylarinda, giine§in hep daha erken 
battigim goren atalarin ilkel korkusu yeniden ba§liyordu. Atalar umut- 
suzca: "Yarm tiimiiyle batacak!" diye dii§iiniir, biitiin gecelerini 
tepelerde: "Dogacak mi?" sikmtisi iginde gegirerek titrerlerdi. 

Zorba bu sikintiyi benden daha derm ve daha ilkel bir bigimde duyuy- 
ordu. Kurtulmak igin, yer altinda agtigi gegitlerden, ancak yildizlar 
gdkyiiziinde yandigi zaman gikardi. 

Daha az kiillii ve daha az nemli, daha gok sicakhk veren bir linyit dam- 
arma rastladigi igin Zorba sevingliydi. Qiinkii, yildirim hiziyla kazancm 
bigimini degi§tiriyor, onu yolculuk, kadm ve yeni yeni seriivenler 
haline sokuyordu. Bazan, boyle gok kazamp gok kanada sahip olmak - 
paraya kanat derdi- ve ugmak igin sabirsizlamrdi. Bunun igin de 
minyatiir hava yolu ile denemeler yaparak uykusuz kaldigi geceler 
olurdu. Odunlarm yava§ yava§, melekler ta§iyormu§ gibi inmeleri igin 
tarn egimi bulmak istedigini soylerdi. 

Bir ara, biiyiik bir tabaka kagitla renkli kalemler aldi, dagi, ormam, 
hava yolunu, tele asili halde inen odunlari gizdi ve her odunun sagmda 
solunda iki biiyiik mavi kanat yapti. Yuvarlak olan kiigiik limana ise, 
papagan yavrulan gibi, ye§il bahriyelileri olan siyah vapurlar, sari agag 
govdelerini ta§iyan mavnalar gizdi. Dort ko§ede ise dort ke§i§ duruyor, 
agizlanndan iizerlerinde siyah biiyiik harflerle §u sozler yazili bulunan 
gigekli kurdeleler gikiyordu: "Sen ne biiyiiksiin Allahim ve yarattik- 
larm ne hayranhk vericidir!" 
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Zorba son giinlerde ate§i gabuk gabuk yakiyor, yemegi pi§iriyor, 
yedikten sonra koy yolunda kayboluyordu. Bir sure gegince de iizgiin 
iizgiin geri donerdi. 

— Yine nerelerde dola§iyordun Zorba? diye sorardim. 

— Bo§ ver patron! der, konuyu degi§tirirdi. Bir ak§am ddnii§iinde 
iizgiin iizgiin bana sordu: 

— Allah var mi, yok mu? Sen ne dersin, patron? Ve eger varsa ... - Sen 
onu nasil dii§iinuyorsun? 

Ben omuz silkip sustum. 

— Giilme ama, patron, ben Allah'i tipki kendim gibi dii§iinuyorum. 
Yalmz daha uzun boylu, daha kuwetli, daha ka^ik ve oliimsiiz. Yu- 
mu§ak postekiler iizerinde rahat rahat oturuyor. Onun barakasi da 
gokyiizii. Bizimki gibi gaz tenekeleriyle degil, bulutlardan yapilmi§. 
Sag elinde kili<j ve terazi degil bu aletler katillerle bakkallara ozgiidiir. 
Allah'm elinde yagmur bulutu gibi suyla dolu biiyiik bir siinger var. 
Saginda Cennet, solunda Cehennem. Zavalli ruh, viicudunu yitirmi§ 
oldugu i<;in Qirilgiplak bir halde gelir ve tir tir titrer. Allah bakip bakip 
biyik altmdan giiler; ama umaci taklidi yapar ona: «Gel buraya der, 
sesini kalinla§tirarak. Gel buraya, lanetli seni!..» Ve sorguya ba§lar. 
Ruh, Allah'm ayaklarma kapamr: «Aman! diye baginr, giinahlarim!» 
Sonra da, giinahlarmi saymaya koyulur. Soyler, soyler bitmek bilmez. 
Allah da bikar, esner, "Sus artik! diye baginr, kulagimi sagir ettin!" Ve 
"Paaf!" diye siingerle bir tane vurup, biitiin giinahlarmi siler: "Defol, 
Cennet'e git! der. Petro! A1 §u zavalliyi da igeri!" Yani, §unu bilmelisin 
ki patron, Allah biiyiik bir Arhont'tur, biiyiik bir beyefendidir. Beye- 
fendilik demek de, bagi§lamak demektr. 
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0 ak§am Zorba, bana bunlari siraladigi sirada gfildfigfimfi hatirliyor- 
um, ama o zamandan beri, Allah'm bu Arhontluk’u, igimde mer- 
hametli, comert ve sonsuz kuwetiyle geli§iyordu. 

Ba§ka bir ak§am, yagmur yagdigi igin, barakamizda bfizfilmfi§, yine 
mangalda kestane pi§iriyorduk; Zorba dondfi, biiyiik bir siri e§elemek 
ister gibi bir siire bana bakti. Sonunda dayanamadi: 

— §unu ogrenmek istiyordum patron! dedi. Bende ne Allah'm belasim 
buluyorsun da, kulagimdan tutup di§ari atmiyorsun? Sana, bir adimm 
da 'Pas Hastaligi' oldugunu, giinkfi nereye gidersem kuruttugumu 
soylemi§tim. Senin de i§ine §eytan kari§acak; at beni di§an diyorum 
sana! 

— Ho§uma gidiyorsun, dedim, otesini sorma!.. 

— Ama sen bende, aklm dort yiiz dirhem olmadigim anlamiyor musun 
patron? Belki be§yiiz dirhem, belki de fig yfiz dirhemdir; biliyorsam Al- 
lah belami versin. Ama dort yfiz dirhem olmadigi garanti. Bak da anla 
i§te. 

— «§imdi gfinler ve gecelerdir dul bana rahat vermiyor. Kendim igin 
degil, yemin ederim degil. §eytan alsm o kadim higbir zaman kend- 
isine dokunamayacagimi gok iyi biliyorum. Benim di§ime gore degil 
o... Fakat, yine de bo§a gitmesini istemiyorum. Yalmz yatmasim 
istemiyorum. Haksiz bir §ey bu, patron... Gonlfim razi degil buna!. Ge- 
celeri de bahgesinin gevresinde dolamyorum bunun igin de sen beni 
kaybedip nereye gittigimi soruyorsun neden biliyor musun, Birisi gidip 
onunla yatiyor mu, goreyim de igim rahat etsin diye? 

Gtildfim. 


— Gfilme patron! dedi. Eger bir kadm, yalmz yatiyorsa, bunun sugu 
bizde, bfitfin erkeklerdedir. Yarm, Allah'm huzurunda hepimiz 
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hesabmi verecegiz. Allah biitiin giinahlari bagi§lar, dedik ya siingeri 
var; ama onu bagi§lamaz! Kadmla yatacak halde olup da, bunu yap- 
mayan erkegin vay haline, patron! Bana o adamm da ne soylemi§ 
oldugunu hatirla. 

Bir sure sustu, sonra birden, 

— Bir insan oldiikten sonra, bir daha dogabilir mi? diye sordu. — San- 
mam Zorba. 

— Ben de sanmam. Ama bir dogabilse, §imdi §u dedigimiz adamlar, §u 
hizmete yana§mayanlar, asker kagaklari diyelim, dunyaya nasil 
gelirler, bilir misin? Katir olarak! 

Yine sustu, dii§undii; birden gozleri parladi. Sevingle, 

— Kimbilir, dedi, belki gordiigumiiz biitiin katirlar ya§adiklari siirece, 
ha varmi§ ha yokmu§ soyundan erkekler, ha varmi§ ha yokmu§ soy- 
undan kadinlar olan §u abullabutlar, yani §u heriflerdir. Bunun igin 
katir oldular; bunun igin o kadar inatgi olup gifte atiyorlar. Zatm ne 
der, patron? 

Giilerek kar§ihk verdim: 

— Sende aklm ii<j yiiz dirhem oldugunu soylerim, Zorba. Kalk da san- 
turu getir! 

— Bu ak§am santur yok, patron; giiciine gitmesin hig. Konu§uyor, 
konu§uyor, sagma §eyler soyliiyorum, neden biliyor musun? Qiinkii 
biiyiik kaygilarim var. Biiyiik iiziintiilerim de.. §u nalet yeni gegit 
ba§ima i§ agacak. Sen de bana santurdan sozediyorsun. 

Konu§tu, sonra kestaneleri ate§li kiilden gikardi, bana bir avug verdi. 
Kadehlerimize raki doldurdu. Toku§tururken, 
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— Allah rast getirsin! dedim. Zorba diizeltti: 

— Allah ters getirsin! §imdiye kadar rastdan hayir gormedik. 

Sulu ate§i * ba§ma dikti, yatagma uzandi. 

* Yazar «sulu ate§» diye rakiyi kastediyor. 

— Yarm, dedi, kuwetli olmaliyim; bin §eytanla giire§ecegim. Hayirli 
geceler! 

Ertesi sabah Zorba, erkenden linyitin igine gomiildii. Artik yeni gegiti 
iyi bir damara kadar iletletmi§lerdi, sular tepeden damliyor, i§giler 
gamura batip <pkiyordu. 

Zorba, daha birka<; giin onceden gegiti desteklemek i<jin kiitiikler ge- 
tirmi§ti, ama kaygiliydi. Kiitiikler gerektigi kadar biiyiik degildi ve 
biitiin bu yeralti gegitini kendi bedeni gibi ya§amasina neden olan o 
§a§maz iggiidiisiiyle desteklerin saglam olmadigmi hissediyor, 
ba§kalan i<;in <;ok hafif, i§itilmez olan gicirtilan, sanki tavan takimlari 
agirbktan iij Qekiyormu§ gibi, duyuyordu. 

Bugiin Zorba'yi daha da huzursuz yapan ba§ka bir §ey de vardi: Gegite 
inmeye hazirlandigi sirada, koy papazi Papaz Stefanos katirma binmi§, 
yakmdaki kadmlar manastirma, olmek iizere olan bir rahibenin yanina 
gitmek iizere bizim ordan gegiyordu. Zorba onu goriir gormez, daha o 
konu§madan once, 50k §iikiir ki, kendi gogsiine iig kere tiikiirecek 
zamam bulmu§tu. 

Papazm selamma yarim agizla kar§ilik verdi : 

— Giinaydm, ihtiyar!. 

Az sonra da, daha algak sesle: 
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— Destur ya §eytan! dedi. 

Ama, bu lanet okumalarm felaketi kovmaya yetmiyecegini bildigi igin, 
yeni gegite heyecanla daldi. 

Agir bir linyit ve asetilen kokusu vardi, i§giler daha gegenlerde 
direkleri dikip, ge<jiti baglamaya ba§lami§lardi. Zorba, sert ve surati 
asik bir halde: 

— Giinaydm! dedi ve biiziiliip gali§maya ba§ladi. 

On kadar i§gi, kazmalariyla damara vuruyor, komiirler ayaklarimn 
dibine yigiliyor, obiirleri de onu kiirekleyip kiigiik el arabalariyla di§ari 
ta§iyordu. 

Zorba bir ara durdu, i§gilere de bir i§aret yapip kulagim dikti. Nasil bir 
atli atiyla, bir kaptan gemisiyle biitiinle§irse, Zorba da madenle biitiin- 
le§iyor, gegitlerin, galerilerin kendi igindeki damarlar gibi dallandigim 
hissediyor, dagm karanhk kitlelerinin geg anladigim, Zorba, insanca 
bir agiklikla daha once ayird ediyordu. 

Koca kulaklarmi dikmi§, dinliyordu. Ben de tam o sirada oraya 
ula§mi§tim. Sanki kotii bir onsezim varmi§, sanki bir el beni itmi§ gibi. 
Silkinip uyanmi§, giyinip di§ari firlami§, neden ve nereye oldugunu 
bilmedigim halde, bedenim dogruca komiiriin yolunu tutmu§tu. Tam 
da, Zorba'nm kulaklarmi kaygiyla dikip bir §eyler i§itmeye gali§tigi 
sirada oraya varmi§tim. 

Az sonra, o, 

— Bir §ey degil, dedi. Bana oyle gelmi§. i§inize bakin gocuklar! 

Dondii, beni goriince dudak biiktii: 
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— Ne i§in var sabah sabah burada, patron? Sonra, yamma gelip 
yava§ga fisildadi: 

— Yukari, hava almaya <pkmaz mism, patron? Gezmek igin buraya 
ba§ka gun gelirsin, ha? 

— Ne oluyor, Zorba? 

— Hig! Benim g6rii§iim bu. Sabah sabah yoluma bir papaz gikti da. 
Hadi uzakla§ buradan! 

— Tehlike varsa, gitmem ayip olmaz mi? 


— Olur. 


— Sen olsan kagar miydin? 


— Hayir. 


— Oyleyse? Sinirli bir halde, 

— Benim, Zorba igin onlemlerim ayndir, ba§kalari igin ayri, dedi. Ama 
madem kagmamn ayip oldugunu anbyorsun, kagma, kal! 

Qekici aldi, ayaklarmin ucuna basti; tepedeki agaq direklerini kalm 
givilerle givilemege ba§ladi. 

Direklerin birinden bir asetilen lambasi aldim; Qamurlarin iginde bir 
a§agi bir yukari dola§arak, koyu kestane renginde ve parlayan damara 
bakiyordum. A§ilmaz ormanlar batmi§, aradan milyonlarca yil 
gegmi§ti; toprak, kendi gocuklanm gignemi§, sindirmi§, onlan 
degi§tirmi§ti. Agaglar komiirle§mi§, Zorba da gelip onu bulmu§tu. 
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Lambayi yerine astim. Zorba'mn gali§masma bakiyordum. Kendini 
tiimiiyle i§e veriyordu, aklinda ba§ka bir §ey yoktu; toprakla, kazmay- 
la, komiirle bir oluyordu. Sanki gekig, giviler, onun viicudu olmu§tu 
da, odunla ugra§iyorlardi. Gegidin karm veren tavamyla ugra§maktay- 
di. Biitiin bir dagla bogu§uyor ve komiirii alip gitmek istiyordu. Zorba, 
maddeyi 50k iyi tamyor, tamyor ve en zayif buldugu ve onu altedebile- 
cegini anladigi yerine yamlmaz bir sezgiyle vuruyordu. §u anda onu, 
her bir yam komiire bulanmi§ ve yalmzca gozlerinin aklarim parlar 
goriince, komiirle ortiiniip gizlendigini, dii§mam daha kolay izleyip 
kaleye girebilmek igin kendisinin de komiir oldugunu du§unmii§tiim. 
Qocukga bir hayranlikla, 

— Aferin Zorba! diye bagirdim. 

Doniip bakmadi bile. Elinde kazma yerine kiigiik bir kalem tutan "giin 
gormemi§ bir ten"le oturup sohbete mi giri§ecekti §imdi? i§i vardi, 
konu§maya tenezziil etmiyordu. Bir ak§am bana: "Qali§irken benimle 
konu§ma, kirilabilirim," demi§ti. Kirilir mism, Zorba? Neden" "Yine 
nedenini soruyorsun, kiigiik bir gocuk gibi. Sana nasil anlatayim? 
i§ime teslim olmu§um, tepeden tirnaga gerilmi§im, kendisiyle 
sava§tigim ta§a, ya da komiire, ya da santura perginlenmi§im. Ansizm 
bana dokunur, benimle konu§ur da i§imden alikorsan, kirilabilirim. 
Ama sen nereden anliyacaksm!" 

Saatime baktim, on'a geliyordu. 

— Oglen yemegi igin mola vermenin zamam geldi arkada§lar! dedim. 
Bir saat gegmi§. 

i§<jiler sevingle aletlerini bir ko§eye attilar, terlerini sildiler; gegitten 
gikmaya hazirlamyorlardi. i§ine teslim olan Zorba beni duymami§ti. 
Ama duysaydi da paydos etmezdi. 


i§gilere, 
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— Bir dakika durun da, hirer sigara vereyim, dedim. 

Paketi bulmak igin ceplerimi anyordum. i§<jiler ba§imda bekliyordu. 

Zorba birden irkildi; kulagmi gegidin duvarma yapi§tirdi. Asetilen 
lambasimn i§iginda, agilmi§, kivrilmi§ agzmi gordiim. 

— Ne oldu, Zorba? diye bagirdim. 

Aym anda, tepemizde gegidin biitiin tavam titredi. 

Zorba kisik bir sesle bagirdi: 

— Kagm! Kagm!.. 

Qiki§ yerine dogru ko§tuk. Daha ilk agag desteklerine varmadan te- 
pemizde daha kuwetli ikinci bir titreme duyuldu. Zorba o sirada 
biiyiik bir kiitiigii kaldirmi§, lagka olan bir agag destegine kuwetle 
dayanmaga gali§iyordu; yapabilirse belki tavan birkag saniye igin daha 
dayanacak, biz de kagmaya vakit bulacaktik. 

Zorba'mn sesi bu kez ta yerin iginden gikiyormu§ gibi, daha boguk 
duyiddu: 

— Kagm ! 

Hepimiz, giig anlarda insamn igini dolduran o korkuyla, Zorba’yi 
dii§iinmeden di§an firladik. Ama, birkag saniye sonra ben kendimi to- 
parlayabildim; geri dondiim. 

— Zorba! diye bagirdim. Zorba! Bagirdigimi sanmi§tim, ama sonra, 
sesimin girtlagimi a§madigmi anladim; korkudan sesim kisilmi§ti. 
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Utandim. Geriye dogru bir adim daha attim, kollarimi agtim. Zorba 
destegi saglamla§tirmi§ti; giki§ yerine dogru, batakligin iginde kayarak 
ko§maya gali§iyordu. O hizla, yari karanlikta bana garpti. istemeden 
birbirimize sarildik. O, kisilmi§ sesiyle homurdandi. 

— Yol ver! Yol ver! 

Ko§up i§iga kavu§tuk; giri§ yerinde toplanan i§giler, sapsari kesilmi§, 
sessizce dinliyorlardi. 

Ortasmdan kinlan agag govdesini andiran, daha kuwetli iigiincii bir 
gicirti duyuldu. Birden yuvarlamr gibi bir ugultu patladi, dag sarsildi, 
gegit goktii. 

i§giler, istavroz gikararak mirildandilar: 

— Ulu Tanrim! Zorba ofkeyle bagirdi: 

— Kazmalan igerde mi biraktimz? 

i§giler susuyordu. Zorba yine kizgm bir sesle bagirdi: 

— Neden almadmiz? Donlanmza doldurdunuz degil mi, babayigitler! 
Aletlere yazik degil mi? Tuh size! 

— §imdi kazmalan mi dii§iinecegiz, Zorba? dedim. Dua edelim ki in- 
sanlara bir §ey olmadi. Sag olasm Zorba, hepimiz hayatimizi sana 
borgluyuz! 

Zorba: 

— Karmm ag! dedi. Bu i§ karmmi aciktirdi. 
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Bir ta§m iistiine birakmi§ oldugu azik mendilini aldi, a^ip iginden ek- 
mek, zeytin, sogan, kaynami§ bir patates ve kiigiik bir susak igindeki 
§arabi gikardi. 

Agzi dolu bir halde: 

— Buyurun <;ocuklar, yiyelim! dedi. 

Sanki kuwetinin biiyiik kismi birden kagrm§ da, kalbini yeniden kanla 
doldurmak istermi§ gibi olanca hiziyla tikmiyordu. 

Egilmi§, konu§madan ati§tiriyordu; kiigiik susagi aldi, kafasim da 
kaldirdi, kurumu§ girtlagmda §arap fokurdadi. 

i§<jiler de yiireklendiler; onlar da uydurma paketlerini agip yemeye 
ba§ladilar. Hepsi Zorba'mn gevresinde bagda§ kurup oturmu§tu, hem 
yiyor, hem ona bakiyorlardi. Ayaklarma kapanmak, ellerini opmek 
istiyorlardi ama onun ne kadar sert ne kadar garip biri oldugunu 
bildikieri igin, higbiri bu i§e kalki§amiyordu. 

Sonunda, kaim biyikli ve en ya§lilan olan Mihelis kararmi verdi: 

— Sen olmasaydm, Kir Aleksi, dedi, Qocuklarimiz §imdi oksiiz 
kalacakti. 

Zorba, agzi dolu dolu, 

— Patla! diye kar§ilik verdi. 

Ve bir daha kimse konu§maya yana§amadi. 




io 


«Bu kararsizlik gegitini, §arlatanlik tapinagim, bu giinah testisini, bu 
hile otlarmm dikilmi§ bulundugu tarlayi, bu Cehennemin giri§ yerini, 
bu kurnazliklar ta§an sepeti, bu bala benzeyen zehiri, oliimliileri 
diinyaya baglayan bu zinciri: kadim kim yaratti?» 

Yanan mangalm yamnda yere bagda§ kurup oturmu§, bu Buda 
§arkisim agir agir, sessizce defterime gekiyordum. Kotii ruhlari kov- 
mak i<;in dua iistiine dua ediyor, yagmurdan islanmi§ sagrilari dalgali, 
biitiin bu ki§ gecelerine havadan akip ge<;en bir kadm bedenini aklim- 
dan kovmaya Qali§iyordum. Hayatimm son bulma tehlikesiyle 
kar§ila§tigi o go^iik olayindan hemen sonra, kammin i<;inde silkinen 
dulu duyuyordum, ofkeli bir canavar gibi diren<;le ve sitemle bana 
sesleniyordu. 

— Gel, gel! diye bagiriyordu: Hayat bir §im§ektir, Qabuk gel, gel ki 
yeti§esin! 

Bunun, kalkik, sagrili di§i bedeniyle Kdtii'niin ruhu Mara oldugunu 
biliyordum. Ona kar§i sava§iyordum. Tipki ilk insanlarm, 
magaralannda, yontulmu§ bir ta§la kaziyarak ya da kirmizi ve beyaz 
boyalar kullanarak, gevrelerini sarmi§ yabani hayvanlarm resimlerini 
yapi§lari gibi, ben de oturmu§, Buda'yi yaziyordum. Onlar da, iizerler- 
ine atilip kendilerini yemesinler diye, kayalara kaziyip boyayarak on- 
lan durdurmak i<;in, bu canavarlara kar§i sava§ veriyorlardi. Oliim teh- 
likesi ge^irdigim giinden beri, dul yalmzligimm havasmdan gegiyor, o 
pek hafif sagrilarim sallayarak bana i§aretler veriyordu. Giindiiziin 
giiQliiydiim: aklim uyamkti ve onu kovaliyabiliyordum. Ki§kirticinm 
Buda'ya ne yoldan geldigini, kadin kiligma nasil girdigini, bacaklarimn 
iizerine sert ve dik gogiislerini nasil dayadigmi yaziyordum. Buda 
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tehlikeyi gordii, biitiin giiglerini harekete gegirdi ve kdtiiliigii bozguna 
ugratti. Ben de kotiiliigii onunla birlikte bozguna ugratiyordum. 

Yaziyor, her ciimlede hafifliyor, yiirekleniyor, sozciigiin olaganiistii 
giiciiyle, kotiiliigiin geri gekildigini, kovalamp atildigim hissediy- 
ordum. Giindiiziin, elimden geldigi kadar korkusuzca sava§maktay- 
dim. Ama geceleyin aklim silahsizlamyor, ig kapilar agiliyor, dul igeri 
giriyordu. 

Sabahleyin bitkin, yenilmi§ halde uyamyordum ve sava§ yeniden 
ba§liyordu. 

Ba§imi kagittan kaldirdigimda giin goktan sona ermi§, aydmlik 
kovalamp kagmi§ oluyordu ve karanlik ansizm iizerime gokiiyordu. 
Giinler kisaldikga Noel yakla§iyor, havadaki sonsuz bogu§mayi iz- 
leyerek kendi kendime §oyle diyordum: «Yalmz degilim, biiyiik bir giig 
olan i§ik da sava§iyor, yenilip yeniyor, umutsuzluga kapdmiyor. Ben 
de onunla birlikte sava§acak ve umutlu olacagim.» 

Dul'la sava§irken, kendi kendime, evren gapinda bir tempoya uydugu- 
mu samyordum; bu da bana biiyiik bir giig vermekteydi. Hepten kotii 
olan madde, tatlilikla egemen olmak ve igimdeki o ozgiir ate§i 
sondiirmek igin boyle beden bigimine girdi, diye dii§iiniiyor ve diy- 
ordum ki: "Maddeyi ruha geviren oliimsiiz giig Allah'tir; her insamn 
iginde bu ilahi yumaktan bir parga vardir; bunun igin de ekmegin, suy- 
un ve etin bigimini degi§tirip onu dii§iince ve hareket haline sokuyor. 
Bu yiizden hakki var Zorba'nm. "Bana yedigini ne yaptigim soyle, sen- 
in ne oldugunu soyleyeyim," diyordu. 

§imdi bende, atm o zorlu istegini Buda'ya gevirmek igin olanca 
giiciimle sava§iyordum. 

Noel arefesi olan bir ak§am iizeri, benim hangi §eytanla sava§tigum 
anlayan Zorba, 
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— Neyin var, patron? Seni sikmtili goriiyorum, dedi. 

Duymami§ gibi yaptim, ama kolay kolay birakmadi yakami. 

— Gengsin patron, dedi. Sesi aci ve ofkeli bir ton almi§ti. Gengsin, 
saglamsin, iyi yiyip igiyorsun, havayi iyi dolduruyorsun cigerlerine, 
boyuna giig topluyorsun ama, ne i§e yanyor biitiin bunlar? Yalmz 
ba§ma uyuyorsun. Yazik degil mi bu giice? Hemen bu ak§am kalk, 
vakit kaybetme; diinya diizdiir patron, sana kag kez soyliyecegim? 
Kari§tirma §unu! Oniimde Buda el yazmalarim vardi; sayfalanm gevir- 
iyor, Zorba'nm sozlerini dinleyerek bunlarm da, hepten kotii muhab- 
bet tellali akil Mara'smm sesi olup biiyiik ve saglam bir yolu agtiklanm 
biliyordum. 

Elyazmasimn sayfalanm yava§ yava§ gevirerek, kar§i koymaya kararli 
bir halde onu dinliyor, heyecammi gizlemek igin lslik galiyordum. Ama 
Zorba benim sustugumu gordiikge ate§i de§mekteydi: 

— Bu ak§am Noel gecesi, kiliseye gitmeden once, gabuk ol da onu bul. 
Bu gece isa doguyor, patron; hadi sen de mucizeni goster! 

Sinirli bir halde ayaga kalktim: 

— Yeter artik, Zorba! dedim; herkes kendi yolunu izler. insan bir agag 
gibidir. Neden kiraz vermiyor diye incir agacim hig azarladigm oldu 
mu? oyleyse sus! Geceyarisi yakla§iyor. Biz de kiliseye gidip isa’nm 
dogu§unu gorelim. 

Zorba, ki§lik takkesini kafasina iyice gegirdi. Bikmi§ bir halde: 

— Peki, dedi; gidelim. Ama, §unu bil ki, bu ak§am Ba§melek Cebrail 
gibi dulun yanma gitseydin, benden gok Allah sevinecekti bu i§e. Eger 
Allah da senin yolundan gitseydi patron, Meryem’e higbir zaman 
yana§maz, isa da higbir zaman olmazdi. Bana Allah'm yolunu 
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sorarsan, Meryem’e giden yol oldugunu soylerim sana. Meryem, 
duldur. 

Sustu. Yamt vermemi bo§una bekledi. Hizla kapiyi agti, di§ari Qikti, 
sopasmi gakillara vurdu. inatla yeniden, 

— Evet, evet, dedi Meryem, duldur. 

— Gidiyoruz! dedim. Bagirma! 

O ki§ gecesinin i^inde hizli hizli yuriiyorduk. Gokyiizu tertemizdi. 
Yildizlar sarkan ate§ lokmalan gibi iri iriydiler, al<;aktan parliyorlardi. 
Biz boyle kiyidan giderken, gece, oldiiriilup de deniz kiyisma uzanmi§ 
bir canavara benziyordu. 

"Ki§m kismi§ oldugu i§ik, bu geceden ba§layarak kendini toparlamaya 
ba§liyor," diye du§iiniiyordum. "O da, o giizel ilahi gocuk gibi, bu gece 
dogmu§ sanki... " 

Biitun koyliiler, sicak, kokulu kovana benzeyen kilisenin igine 
dolu§mu§tu. Erkekler onde, kadinlar elleri kavu§mu§ halde arkada... 
Uzun boylu, kuru, kirk giinliik orugtan gikmi§ olan Papaz Stefanos, 
altmlanm takmi§, bir a§agi bir yukari ko§turuyordu, buhurdam salliy- 
or, baginyor, Isa'nm dogu§unu gormek ve evine gidip yagli et suyu ile 
hediyelere ve ku§gozlerine yumulmak igin acele ediyordu. 

Eger kutsal kitap: "I§ik bugiin doguyor," demi§ olsaydi, insamn kalbi 
hasret gekmezdi. Dii§iince, efsaneye ddnii§mez ve diinyayi bu kadar 
ele gegirmezdi. imgelemimizi, yani ruhumuzu canlandirmayan siradan 
bir olay olarak kalirdi. Ama, ki§m ortasmda dogan i§ik, <;ocuk oldu, 
Qocuk da Allah ve §imdi yirmi yiizyildir ruh onu tepesinde ta§iyip 
emziriyor... 
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Gece yarismdan biraz sonra, mistik toren sona erdi. isa dogdu. 
Koyliiler acikmi§ ve sevingli bir halde yemek yemek, kannlarimn de- 
rinligiyle tenin gizlerini dgrenmek iizere evlerine ko§u§tular. Kanin 
saglam temelidir; her §eyden once ekmek, §arap ve et; bunlar olmadan 
Allah olmaz! 

§imdi, melekler kadar biiyiik yildizlar parhyor, Samanyolu, 
gokyiiziiniin bir ucundan obiiriine dokiiliiyor, ye§il bir yildiz 
iistiimiizde yakut gibi sallamyordu. igimi gektim. Zorba doniip bakti: 

— Sen patron, dedi, Allahm insan olduguna ve bir agilm itiinde dog- 
duguna inamyor musun, yoksa bizlerle dalga mi gegiyorsun? 

— Bunu yamtlamak giig, Zorba, dedim. Ne inamyorum, ne de inan- 
miyorum. Ya sen? 

— Dinim hakki igin ben de §a§irmi§ haldeyim. Ne diyeyim sana? Veled 
oldugum ve ninem bana masallar anlattigi zamanlar, onlara inanmaz, 
ama inaniyormu§ gibi heyecandan titrer, giiler yada aglardim. Sakal- 
lanm <;ikmca biitiin bu masallan biraktim ve onlari tarakaya bile 
aldim. Ama §imdi, ihtiyarligimda yine Q0cukla§tim patron, onlara yen- 
iden inanmaya ba§liyorum... Anla§ilmaz §ey §u insanoglu! 

Madam Ortans'a dogru yola koyulmu§, aq beygirler gibi ko§uyorduk. 
Zorba, 

— Muhterem pederler, dedi. insam karmndan yakaliyorlar. Nasil 
ka<;arsm? Kirk giin et yeme, diyorlar, orug tut diyorlar. Neden? Ete 
hasret kalasm diye! Ne azgm bogalar be! Oyunun biitiin hilelerini 
biliyorlar! 

Adimlarmi sikla§tirdi. 

— Pergelleri aq patron, dedi; tavuk hamm pi§e pi§e lokum olmu§tur! 
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Hammimizm enli iki yatagi olan odasma girdigimizde, masa beyaz bir 
ortiiyle 6rtiilmii§tii, sirtiistii yatan, bacaklari agik tavugun dumam 
tiitiiyordu ve yanan mangaldan tatli bir sicaklik yiikselmekteydi. 

Madam Ortans ise, bukleler yapmi§, sirtma geni§ kollu, dantelleri 
yolunmu§ ve havi d6kiilmii§ gigekli bir rob giymi§ti. Bu gece, buru§uk 
boynunu iki parmak geni§likte ve kanarya sansi renginde bir kurdele 
sikmaktaydi; koltuk altlarma da <ji<;ek suyu siirmii§tii. 

«Yeryiiziinde her §ey nasil da dii§iiniilmii§ ve eksiksiz olarak birbirine 
uymu§! Hele toprak, insamn kalbine nasil da uygun! i§te §u ihtiyar 
§arkici kadm, onca kazigin iistiinden gegmi§ de, §imdi bu issiz kiyiya 
dii§mii§, §uradaki, bu sefil odada kadmligin biitiin kutsal gabasmi, si- 
caklik ve hammligim toplami§. » 

Ozenli bol yemek, yanan mangal, yukaridan a§agi bayraklarla siislii 
govdesi, giil suyunun kokusu... Biitiin bu kiigiik, bu derece insancil, 
bedensel sevingler, biiyiik bir begeniye ne kadar da gabuk donii§iiyor. 

Bir an gozlerim doldu. Bu biiyiik gecede, bu deniz kiyismda kimsesiz 
degilmi§im de, anayi, kizkarde§i, kadim bu kadar baglilik, §efkat ve 
sabirla temsil eden bir di§i yaratik, benimle ilgilenmek iizere ko§mu§ 
gibime geldi. Ben de, higbir §eye gereksinmem olmadigim samrken, 
birdenbire her §eye gereksinmem oldugunu hissettim. 

Zorba da aym tatli heyecam duymu§ olmahydi; giinkii igeri girer 
girmez, ko§arak o bin kocali, tepeden tirnaga siislii kocakarimiza 
sarildi. 

— isa dogdu! diye bagirdi. Selam sana kadm milleti! 

Giilerek bana bakti, 
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— Gordiin mil, kadin ne felaket §eymi§, patron? Allah'i bile kafesle- 
meyi becermi§! 

Masaya kurularak yemeklere yumulduk, §arap igtik, i§kembelerimiz 
sevindi, kalbimiz canlandi. Zorba yine alevlendi. ikide bir bana §oyle 
bagiriyordu: 

— Ye ig, ye ig patron! Keyiflen! Sen de §arki soyle be oglum, koca 
gobanlar gibi! Hamdolsun en Ulu'ya! isa dogdu, gocuk oyuncagi degil 
bu; aman aman’i gok ki, Allah duysun ve o zavallmm da agzi kulak- 
larina varsm; yeter ona igirdigimiz zehirler! 

Keyfe gelmi§ti; gaza basti: 

— isa dogdu, benim koca bilginim; kagit farem benim! Dogdu mu, 
dogmadi mi diye ince eleyip durma! Elbette dogdu; budala olma! 
Giiniin birinde bir makinist bana dedi ki bir liip alip igtigimiz suya 
bakarsan, onun goze goriinmeyen kiigiik kiigiik kurtlarla dolu 
oldugunu gdriirmii§siin. Kurtlan gorecek ve su igmeyeceksin. igmeye- 
ceksin de susuzluktan gebereceksin! Liipii kir patron! Kir namussuzu 
da, kurtlar hemen kaybolsun! Sen de suyu igip serinle! 

Dostumuz olan alacali kadina bakti ve dolu bardagim kaldirdi: 

— Ey yardimci Kira Bakirem, dedi, §u bardagi senin sagligina ige- 
cegim! Hayatimda gok gemiaslam gordiim. Gemilerin pruvalarma 
gakilmi§, gogiislerini kaldirmi§lar, yanaklanyla dudaklan kipkirmizi 
boyanmi§tir. Biitiin denizleri dola§mi§, biitiin limanlara 
yana§mi§lardir. Gemi giiriidii mii, onlar karaya gikar, hayatlarimn 
sonuna kadar, kaptanlann gelip igki igtikleri bir balikgi kahvesinin 
duvarma yaslamrlar. Bubulinam, seni bu kiyida gordiigiim §u gece, 
iyice yiyip igtigim ve gozlerimin agildigi §u anda, bana biiyiik bir gem- 
inin pruvasmdaki gemiaslam gibi goriiniiyorsun. Ben de senin son li- 
mamnim Bubulinam! Kaptanlann igmeye gittikleri o kahvehane 
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ben'im. Gel yaslan bana, mayna et yelkenleri! Bu biiyiik bardagi senin 
sagligina igiyorum, dilberim benim! 

Heyecanlanan Madam Ortans aglamaya ba§ladi ve Zorba'nm omuzuna 
yaslandi. 

Zorba, kulagima, isbk galar gibi, 

— Goreceksin patron, dedi, soyledigim bu iyi sozden otiirii ba§im 
belaya girecek. Namussuz, beni bu ak§am salmayacak. Ama gel gor ki, 
aciyorum zavallilara, aciyorum! 

Sonra dilberine dogru donerek kuwetle bagirdi : 

— isa dogdu! Sagligimiza! 

Kolunu Madam'm kolundan gegirdi ve ikisi el ele, koyun koyuna, 
biribirine tatli tatli bakarak §araplarim bir yudumda igtiler. 

Sicak, kiigiik odadan tek ba§ima gikip donii§ yolunu tuttugum zaman, 
sabah yakindi. Koy iyice yemi§, iyice igmi§ti; §imdi de iri ki§ 
yildizlarimn altmda, kapi pencere kapali bir halde uyuyordu. 

Hava soguktu, deniz uluyordu, sadece raks ve oyundan olu§mu§ koket 
Afrodit yildizi doguya dogru sarkti. Kiyidan kiyidan gidiyor, dalgalarla 
oynuyordum; onlar beni lslatmak igin saldinyor, ben kagiyordum; 
mutluydum. Diyordum ki: «Gergek mutluluk budur: higbir yiikselme 
tutkun olmadan biitiin o tutkulu oldugun yliksekliklere eri§mi§sin gibi 
kopekgesine gali§mak. insanlardan uzak ya§ayip onlari sevmek ve on- 
lara gereksinme duymamak. Noel olunca, iyice yiyip igmek. Sonra 
biitiin tuzaklardan yalmz ba§ina kagmak. Yildizlar tepende, toprak 
solda, deniz sagda olsun ve birden, kalbinin iginde hayatin son ga- 
basim da tiiketip masal oldugunu duyasin. 
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Giinler gelip gegiyordu; gaba gostermek igin sava§iyor, bagiriyor, 
oynuyordum; ama kalbimdeki kulakgiklarm en son kivrimma kadar 
kederliydim. Biitiin bu yortu haftasi iginde amlar ayaklandi, igim 
miizikle ve sevdigim insanlarla doldu. insan kalbinin kan dolu bir 
gukur oldugunu, sevilen olulerin bunun igine buruniistii dii§erek, can- 
lanmak igin kammizi igtigini anlatan o gok eski masalm gok dogru 
oldugunu yine hissetmekteydim; bunlar ne kadar gok sevilen kimsel- 
erse, insamn o kadar gok kanini igerler. 

Yeni yilin arefesi. Guriiltiilii bir koylii gocugu suriisii, kagittan bir gem- 
iyle bizim barakaya kadar geldi. Sevingli, yliksek seslerle kalanda (l) 
soylemeye ba^ladilar: 

Ay Vasilis'a (2), Kasaria'dan (3), o dogdugu yerden yola gikti... 


(1) Kalanda: Eskiden bizim Ramazan gecelerinde soylenen saya'ya 
benzer bir tiir mani olup, Noel yortusunda evlerin kapisi oniinde 
qocuklar tarafmdan bah§i§ aimak amaciyla soylenir. 

(2) Ay Vasilis: Rumcada Noel Baba'ya verilen ad. 

(3) Kasaria: Kayseri’nin Rumca adi. Kalanda'daki bir beyite gore, Ay 
Vasilis, Kayseri'den yola gikar ve aslmda Kayseri'de oturmaktadir. 


Qivit mavisi denizin yamba§mdaki bu kiigiik Girit kiyismda durmu§tu 
o. Arkada§larinm arasindaydi ve arkada§lan birden yapraklarla 
giillerle drtiiliiverdiler. Ve Yeni Yd §arkisi yine yiikseldi : 

Mutlu bir yeni yd, sizin olsun ey Hristiyanlar! §ef, evin misir, zeyt- 
inyagi ve §arapla dolsun? E§in mermer bir direk gibi gatma destek 
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olsun; Kizm evlensin ve dokuz oglan, bir kiz dogursun; Ve bu ogul- 
lann, krallanmizm kentini yeniden kurtarsin! 

Zorba bunlari duyunca kapidan firladi. Qocuklarm elindeki kii<;uk dav- 
ulu kaptigi gibi, (jilginca Qalmaya ba§ladi. 

Higbir §ey soylemeden oylece dump onu gozledim. Kalbimden bir 
yapragm daha dii§tiigiinii, bir ba§ka yila ge<;tigimi hissediyordum. O 
kara Qukura bir adim daha atiyordum. 

Qocuklarin ortasmda olanca sesiyle §arki soyleyip davul galan Zorba, 
birden sordu: 

— Ne oldu sana patron? Ne oldu sana be adam? ihtiyarlayip soldun 
sen, patron! Ben bu ak§am, sanki yeniden <;ocuk oluyorum! isa gibi 
yeniden dogmaktayim. Nasil o her yil doguyorsa, ben de oyle... 

Yataga uzamp gozlerimi yumdum; bu ak§am kalbim vah§ile§mi§ti; 
konu§mak bile istemiyordum. 

Uyuyamiyordum. Sanki bu gece hareketlerimin hesabmi verecekmi§im 
gibi, biitiin hayatim dii§e benzer bir hizla ikircikli ve baglantisiz bir 
halde yiikselmi§ti de, ben ona umutsuzca bakiyordum. Yiikseklerde, 
riizgarlarm dovdiigii tiiyden bir bulut gibi hayatim figiir degi§tiriyor, 
birle§ip ayriliyor, yeniden birle§iyor, bi<;im degi§tirerek, kugu, kopek, 
§eytan, yengeg, altin tavus ve maymun oluyor; ebemku§agi ve hava 
dolu bulut durmadan sagilip serpiliyordu. 

Hayatim boyunca sormu§ oldugum biitiin sorular, yamtsiz kalmakla 
bitmiyor, durmadan birbirine dolamp vah§ile§iyorlardi. En biiyiik 
umutlarim bile e§elenip uslandi. 

Giin dogdu. Gozlerimi agmadim. Yakici istegimi toplamaya, beynimin 
katila§mi§ kabugunu a§maya ve her insanca damlayi biiyiik okyanusla 
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birle§tiren tehlikeli karanlik kanala girmeye <;ali§iyordum. Tiilii yirtip 
bu yeni yilm bana ne getirdigini gormek igin acele etmekteydim... 

— Giinaydm patron. Nice mutlu yillara! 

Zorba'nm sesi beni iyice yere serdi. Gozlerimi a<;tim ve Zorba'mn, 
baraka kapisimn engine oturmu§, koca bir nan ayikladigmi gorme fir- 
satmi buldum. Taze taneler yatagima kadar savruldu; birkaQim to- 
playip yedim, bogazim serinledi. 

Zorba, tepeden tirnaga keyif kesilmi§ti, 

— Umarim kazancimiz bol olsun patron! Giizel kizlar becersin bizleri! 

Yikandi, tra§ oldu; ye§il guhadan pantolonu, semer kuma§mdan ceketi 
ve tiiyleri yari d6kiilmii§ kegi derisinden kisa kiirkiinii giydi; as- 
tragandan yapilmi§ Rus kalpagim ba§ma gegirdi, biyigim burdu: 

— Patron, dedi, ben §irket'in temsilcisi olarak kiliseye gidip orada 
hazir bulunacagim. Bu komiir i§inde bizi mason sanmalari iyi olmaz. 
Ne kaybederim? Ustelik vakit de ge^irmi§ olurum. 

Kafasim egip goz kirpti. 

— Belki dulu da goriiriim, diye mirildandi. 

Allah, §irket'in Qikarlari ve dul, bu iigii, Zorba'nm kafasmda 
birbirinden farksiz olarak birle§mi§lerdi. Qok hafif ayak seslerinin uza- 
kla§tigmi duydum. Yerimden firladim. Biiyiiler <j6ziilmii§tii. Ruhum, 
yine etten hiicresine kapanmi§ kalmi§ti. 

Giyinip denize dogru yiiriidiim. Hizli hizli yiiriiyordum ve herhangi bir 
tehlikeden ya da giinahtan kurtulmu§ gibi seviniyordum. Gelecegi 
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heniiz dogmadan ara§tirip gorme konusundaki sabahki amansiz 
istegim, birdenbire bana bir kiifiirmii§ gibi goriindii. 

Yabanil bir gam agacmda, bir sabah, tam igerdeki canm di§ari gikmak 
iizere kabugunu gatlattigi anda, bir kelebek kozasim nasil gorme firsa- 
tim elde etmi§ oldugumu hatirladim. Bekliyor, bekliyordum; o ise ge- 
cikiyordu; benim de i§im vardi... Bimun igin ona dogru egildim, 
solugumla lsitmaya ba§ladim. Onu sabirla lsitiyordum. Mucize benim 
oniimde, dogal hizindan daha hizla olu§maya ba§ladi; kabugun hepsi 
agilip kelebek goriindii. Ama ben, heyecammi asla unutmayacagim: 
Kanatlari kivrintdiydi ve agilmami§ti, biitiin viicudu titriyor, kanat- 
larmi agmaya gali§iyor, ama beceremiyordu. Bense ona solugumla 
yardimci olmaya gali§iyordum. 

Ama bo§una. Onun, giine§te sabirla olgunla§maya ve agili§a gereksin- 
mesi vardi; §imdiyse, artik vakit gegmi§ti. Solugum kelebegi yedi aylik 
gocuk gibi vaktinden once, daha buru§uk bir halde di§ari gikmaya zor- 
lami§ti. 01gunla§mami§ halde gikti, umutsuzca kimildadi, biraz sonra 
da avucumun iginde oldii. 

Kelebegin bu tiiylii iskeleti, samrim ki, bilincimdeki en biiyiik agirlikti. 
Ve i§te bugiin, ta derinden anladim: Yiizyillik yasalara oldu bittiye ge- 
tirmek oldiiriicii bir giinahtir; oliimsiiz uyumu giivenle izlemek in- 
sanm borcudur. 

Yeni yilm bu ilk dii§iincesini, sakin bir halde somiirebilmek igin bir 
kayamn iistiine tiinedim. Ah! diyordum, elimde olsa da, §u yeni yil 
iginde, hayatimi boyle isterik sabirsizliklar olmadan ayarlayabilsem! 
Kendisini canlandirmak igin acele etmi§ oldugum o kelebekgik, hig 
durmadan oniimde ugsa, bana yolu gosterse! Boylece, zamamndan 
once olmii§ bir kelebegin elinde olsa da, bir karde§inin, bir insan 
ruhunun, acele etmeyip agir bir tempoyla kanatlanm agacak zamam 
bulmasma yardim etse... 
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Sevingle ayaga firladim, yeni yil armagamm elimdeydi. Gdkyiizii temiz, 
riizgar soguktu ve deniz parliyordu. 




11 


Koyiin yolunu tuttum. Ayin artik bitmi§ olmahydi, ilerliyor, yiiriidiikQe 
tuhaf bir yiirek garpintisiyla yeni yilda ilk kar§ila§acagim insanm kim 
olacagim merak ediyordum. Ruhuma ilk adimi * kim atacakti? Elinde, 
yeni yila ait oyuncaklariyla kiicjiik bir gocuk, ya da diinyaya olan bor- 
cunu tiimiiyle odemi§, iizerinde geni§ kollu beyaz gomlek bulunan bir 
ihtiyar olsa diye du§iiniiyordum. ilerleyip koye yakla§tikga heyecamm 
da o derece artmaktaydi. 

* Yazar «ilk adim» yerine «podariko» sbziinii kullanmi§. Bunun 
Tiirkqede tam bir karqihgi yok. Yeni yilm ilk sabahmda, ev halki 
di§mda biri, eve ilk giri§inde «podariko» yu yapmi§ olur. Butiin yilm 
iyi ya da kotii geqmesi, bu kiqinin ugurlu ya da ugursuz oluquna 
baglidir. 

Birden dizlerimin bagi goziildii; koy yolundan, zeytin agacdarmm 
altmdan, salma salma, yeniden canlanmi§ bir halde, siyah <;emberiyle 
narin dul goriinmii§tii. 

Siyah bir leopar gibi salma salma yiiriiyordu ve havaya aci bir koku 
yayiyor gibi gelmi§ti bana. Kagabilsem diye dii§iindiim. Bu azgm 
canavardan kurtulu§ olmadigmi ve tek zaferin ka<;mak oldugunu Qok 
iyi bilmekteydim. Ama nasil ka<;acaktim? Dul ilerliyordu. Qakillar, 
iizerlerinden bir ordu gegiyormu§ gibi Qatirdamaktaydi. Ba§im salladi, 
gemberi kaydi, kargayi andiran parlak siyah safari goriindii. Qabuk 
bir baki§la bana giiliimsedi; goziinde vah§i bir tatlilik vardi. Kadimn 
en gizli yerlerinden biri olan saQlannm goriinmesinden utanmi§ gibi, 
gemberiyle ba§mi yeniden sardi. 
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Ona selam verip, «Nice yillara!» demek istedim, ama gogiigiin oldugu, 
hayatimm tehlikeye girdigi giinkii gibi bogazim tikanmi§ti. Bahgesinin 
gitindeki kami§lar sallandi, ki§ giine§i siyah yaprakli limon ve por- 
takallarm iizerine dii§tii ve biitiin bahge cermet gibi i§ildadi. 

Dul artik durmu§tu, elini uzatti, bahgesinin kapismi hizla itip agti. O 
anda oniinden gegiyordum; dondii, yine bana bakti; ka§lari oynadi. 

Kapiyi agik birakti. Portakal agaglari arasinda kalgalarim sallayarak 
kayboldugunu gordiim. 

E§igi a§ayim, kapimn mandalmi koyayim, arkasindan ko§up belinden 
yakalayayim, bir §ey soylemeden serilmi§ yatagm iizerine dii§elim! 
Erkek bu demektir! Dedem herhalde bunu yapiyordu; ke§ke torunu da 
yapsaydi... Bense orada dikilmi§ dii§iiniiyordum... 

Aci aci giiliimseyerek, «ba§ka bir hayatta...» diye mirildandim. «0 za- 
man daha iyi davramrim; §imdi yolumuza! » 

Ye§il yola daldim, oldiiriicii bir giinah i§lemi§im gibi yiiregimde bir 
agirlik duyuyordum. Durmadan dola§iyordum, hava soguktu ve ben 
titremekteydim. Dulun salim§im, giiliimseyi§ini, gozlerini, gogiislerini 
kafamdan kovuyordum, ama hep geri geliyorlardi; onlar kovahyormu§ 
gibi ben ko§uyordum. 

Agaglar daha yapraklanmami§ti, ama tomurcuklari kabarmaya 
ba§lami§ti bile, igleri ozsu doluydu; her tomurcugun iginde filizlerin, 
gigek ve tohumlarm, pusuya yatmi§ bir halde yogunla§mi§, siki§mi§, 
i§iga gikmaya hazir olduklan hissediliyordu. Kuru kabuklarm ar- 
kasmda giiriiltiisiiz, gizli, ki§ boyunca gece giindiiz, ilkbaharm biiyiik 
mucizesi dokunmaktaydi. 
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Birden bir seving gigligi attim. Oniimdeki bir gukurun iginde, turfan- 
daci yigit bir badem agaci gigek agmi§ti; biitiin agaglarin oniinde gidiy- 
or ve ilkbahari ilan ediyordu. 

Hafifledim. Bunu istiyordum. Hafif biberimsi kokuyu derin derin 
igime gektim, sonra yoldan ayrilip gittim, gigek agmi§ dallarm altina 
biiziilerek oturdum. 

Uzun siire higbir §ey dii§iinmeden, higbir kaygim olmaksizm orada 
oylece kaldim. Mutluydum. Sanki oliimsiizliik iginde, bir Cennet 
agacmin altinda oturuyordum. 

Birden, vah§i koca bir ses beni Cennet'ten sokiip atti: 

— Nerden gelip bu gukurun igine daldm, patron? Seni bulmak igin 
diinyayi altiist ettim. Ogle vakti yakla§ti. Gidiyoruz! 

— Nereye? 

— Nereye? Bir de soruyor musun? Bayan Domuzkizi'na! Karnm acik- 
madi mi? Domuz yavrusu firindan gikti. §u mis gibi kokuya baksana... 
Agzim sulandi. Yiirii diyorum sana! 

Kalktim; badem agacmin, biitiin bu salt gigekten olu§mu§ mucizeyi 
gikarabilen sert govdesini ok§adim: Zorba atik ve keyif iginde olanca 
agligiyla onden gidiyordu. Onun zeybek viicudunda, insamn temel 
gereksinimleri -igki, yemek, kadin ve raks hala tazeliklerini kaybet- 
meden durmaktaydi. 

Elinde, pembe kagida sanli, sirma §eritle baglanmi§ bir §ey tutuyordu. 

— Yeni yil armagam mi? diye sordum. Zorba, heyecamm saklamaya 
galigarak giildii. Bana bakmadan: 
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— Ee, dedi, zavalli kadin mahzun olmamali ya!.. Ge<;mi§ tantanalari 
hatirlasm! 

Kadmdir demedik mi? Hemen hiiziinleniveren bir yaratiktir! 

— Bir fotograf mi yoksa? Senin fotografm mi yoksa imansiz herif? 

— Goreceksin, goreceksin... Acele etme! Ben kendim yaptim. Haydi, 
hizli gidelim. 

Ogle giine§inde insamn kemikleri bile ne§eleniyordu. Deniz bile mutlu 
bir halde giine§lenmekteydi. Uzaktaki kii^iik, insansiz ada, hafif bir 
sisle 6rtiilmii§tii, denizde yeni yaratilmi§ gibi yiiziiyordu. 

Koye yakla§iyorduk. Zorba yanima sokuldu; yava§<;a: 

— Biliyor musun, patron? dedi. Sen de gordiin, kari kilisedeydi. Onde, 
lrlayicimn * yamnda duruyordum; bir ara tapmagin i§iklandigmi 
gordiim; isa ve Meryem ile on iki havari aydmlandi... Kendi kendime: 
«Nedir bu, giine§ mi?» dedim ve istavroz <pkardim. Baktim, bizim 
dulmu§. 

* Irlayici: Kilisede dua okuyan adam. 

Ben adimlanmi agarak, 

— Yeter, birak §u saijma sozleri Zorba! dedim. 

Zorba, arkamdan ko§tu: 

— Yakindan gordiim onu patron; yanagmda bir beni vardi ki, adamm 
aklim ba§mdan alir. Ne sirdir o benler be, kadimn yiiziinde! 

Gozleri yine hayranliktan dolu dolu olmu§tu. 
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— Gordiin mu, patron? Cilt diimdiiz giderken, birden siyah bir leke. 
Ama, akhm alir adamm! Sen bir §ey anliyor musun, patron? Ne diyor 
kitaplarm? 

— Elinin koriinii diyor! Zorba ho§nut, giildii: 

— Hadi hadi, sen de anlamaya ba§liyorsun! dedi. 

Durmadim. Kahvenin oniinden hizla gegtik. 

«Arhont Hamm» firmda bir domuz yavrusu hazirlami§ti; e§ikte 
dikilmi§ bizi ayakta bekliyordu. 

Boynuna yine kanarya sansi renkte bir kurdele gegirmi§ti; boyle pud- 
ralarla sivanmi§, dudaklari koyu vi§ne rengine boyanmi§ halde, insan 
ondan korkardi. Bizi goriince etleri sallandi. Sevinen, ferini kaybetmi§ 
gapkm gozleri Zorba'nm o kocaman, burulmu§ biyiklanna dikildi. 

Di§ kapmin mandali takilir takilmaz o da kadimn beline sarildi. 

— Nice yillara, Bubulina'm! dedi. Bak Sana ne getirdim! 

Sonra da kadimn buru§uk, tombul ensesini optii. 

Kart dilber, gidiklandi ama, kendini kaybetmedi. Gdzii armagana 
dikilmi§ti. Yakaladi, sirma §eridi Qozdii, a^ti, bakti ve Qigligi basti. 

Ben de egilip baktim; Allah'tan korkmaz Zorba, kaim bir kartona, ddrt 
ayri boya ile sari, kahverengi, gri ve siyah bayraklarla siislii ddrt biiyiik 
zirhli resmi <;izmi§ti. Deniz givit mavisiydi ve zirhlilarm oniinde, 
Qoziilmii§ saglan, dimdik gogiisleri ve kivnk bir balik kuyrugu ile bem- 
beyaz ve gmlgiplak bir denizkizi dalgalann iistiine yaslanmi§ti. Madam 
Ortans'di bu! Dort tane ip tutuyor, ingiliz, Rus, Fransiz ve italyan 
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bandirali zirhlilari Qekiyordu. Qergevenin her ko§esinde de sari, 
kahverengi, gri ve simsiyah renkte hirer sakal sarkmaktaydi. 

Kart dilber, yildirim hiziyla i§i kavradi. Siiziilerek deniz kizim gosterdi 
ve : 

— Ben! dedi. Sonra igini gekti: 

— Ah! Ah! Ben de bir zamanlar Biiyiik GiiQ'tiim! 

Yatagimn list tarafmda, papagamn kafesi yamna koymu§ oldugu 
yuvarlak bir aynayi indirip yerine Zorba'mn tablosunu asti. Koyu allik- 
larmin altmda yiizii bembeyaz kesilmi§ olmabydi. 

Zorba o sirada mutfaga dalmi§ti; karm agti; tepsiyi getirdi, online 
kocaman bir §i§e §arap koydu ve ii<j bardagi doldurdu. Sonra hafifge el 
Qirparak bagirdi: 

— Buyurun! i§e once i§kembeden giri§elim. Sonra Bubulina'm, daha 
a§agilara da ineriz! 

Ama ihtiyar deniz kizmin iq geki§leri yiiziinden hava bozulmu§tu. Her 
yilba§i onun da, kiigiik bir Kiyamet Giinii vardi. O da hayatmi olgiiyor 
ve mahvolmu§ buluyor olmaliydi. Bu tiiyleri yari yolunmu§ kadm ka- 
fasimn iginde kentler, erkekler, ipekli entariler, §ampanyalar, parfiim- 
lenmi§ sakallar, biiyiik giinlerde, herhalde, igindeki mezarlarda can- 
lamp bagiriyor olmabdir! 

§imank bir eda ile mirildandi: 

— Keyfim yok, yok, yok... 
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Mangalm oniinde diz goktii, kizgin komiirleri kari§tirdi, sarkik yanak- 
lari aydmlandi. Alnmdan bir ziiliif sarkip ate§e degdi; yanan kiim ig 
bulandirici kokusu odayi sardi. 

Kendisine dikkat etmedigimizi goriince yine minldandi: 

— Yemeyecegim... Yemeyecegim... 

Zorba, bogulmu§ bir halde yumrugunu sikti; bir an kararsiz durdu. 
Onun istedigi kadar mirddanmasina aldirmazdi ve biz yiyip igmege 
giri§ebilirdik; ama ayni zamanda oniinde diz gokiip onu kucagma alab- 
ilir, ufacik bir iki sozle kuzuya da gevirebilirdi. Ona bakiyor, baktikga 
altiist olmu§ suratmm dalgm ifadesinde birbirine zit dalgalarm 
gegi§ini okuyordum. 

Zorba'mn yiizii birden duruldu; karar vermi§ti : Diz gokiip dilberin 
dizlerini tuttu. Titrek bir sesle, 

— Sen yemezsen Bubulina'm, dedi, diinya mahvolur! Diinyaya aci 
kadimm, domuz yavrusunun §u bacagim ye!.. 

Sonra, her bir yam gozya§ma bulanmi§, kikirdak halindeki kiigiik 
bacagi kadimn agzma soku§turdu. 

Sonra da, onu kucagma alip sandalyesine yerle§tirdi. 

— Ye, dedi, ye de, Ay Vasilis koyiimiize girsin! Yoksa, bil ki girmez. 
Anayurduna, Kasaria'ya doner, kagit kalemini, §ahane pideleri, hedi- 
yeleri, gocuklarm oyuncaklarim, §u domuz yavrusunu alip geri 
gdtiiriir. Onun igin Bubulina'm ag agzimzi da, ye!.. 

iki parmagmi uzatip kadimn koltuk altim gidikladi. ihtiyar dilber de 
fikirdayip kizarmi§ gozlerini sildi; iyice pi§mi§ kiigiik bacagi tatli tatli 
gignemeye ba§ladi. 
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Tam o sirada iki sevdali kedi, damda, tam da tepemizde makarala- 
maya ba§lamaz mi! Hirsla, kudurmu§casma bagiriyor, yalmzca 
korkudan olu§mu§ sesleri yiikselip al^aliyor, birden damda sagsaga 
ba§ba§a yuvarlamp birbirlerini tirmaliyorlardi. 

— Miyav, miyaav! dedi Zorba ve kart dilbere bir goz atti. 

O da giiliimseyip, masamn altmdan berikinin elini sikti. Girtlagi agildi, 
iyice keyiflenerek yemege ba§ladi. 

Giine§ al<;alarak kiigiik pencereden igeri girdi ve Bubulina'nm ayaklari 
iistiine oturdu. Koca §i§e bo§almi§ti; Zorba yaban kedilerininki gibi 
dikilmi§ biyiklanyla « di§i cins»e dogru yakla§mi§ti. Madam Ortans ise 
biiziilmii§, kafasi omuzlarmin arasmda, o §arap kokan sicak solugu 
iirpererek iizerinde hissediyordu. Zorba egilip bana sordu : 

— Ne sirdir bu da, be patron? Bende her §ey tersine gidiyor. Soyledik- 
lerine gore kii<;iikken ihtiyara benzermi§im; agirba§li, az konu§ur bir 
adam olup ihtiyarlara benzeyen kalm bir sesim varmi§. Dedeme ben- 
ziyormu§um! Yillari yiiklendikge de o derece hafifliyorum. Yirmi 
ya§mda gilgmhklar yapmaya ba§lami§im ama, gok degil. Ali§ilmi§ 
olanlanm. Kirk ya§ma gelince gengligimi iyice hissetmeye ba§ladim ve 
ondan sonra biiyiik gilginliklara dogru yelken agtim. Altmi§imda 
oldugum §u anda da altmi§ be§imdeyim ama patron, laf aramizda, evet 
altmi§ima girdigim §u anda da, dinim hakki igin diinyaya sigamiyor- 
um! Sen bunu nasil aijiklarsm, patron? 

Bardagi kaldirdi, kadinma tatli tatli bakti: 

— Sagligina igiyorum, Bubulina'm! dedi. in§allah yeni yilda di§lerin ve 
kiliglar gibi ka§larm biter, cildin mermer gibi olur da §u kurdelecikleri 
artik boynundan atarsm! in§allah yine Girit ayaklamr, dort Biiyiik 
Devlet yine donanmalariyla gelir Bubulina'm, her donanmanm amir- 
ali, her amiralin de kivircik ve kokulu sakallan olur. Sen de, yine 
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dalgalann arasindan firlayip §arkiya yandik, aman! ba§larsin, den- 
izkizim benim! Biitiin donanmalar da, §u iki vah§i kayaya garpip 
par^alamr! 

Bunu soyleyince o kocaman elini Madam'in susaga benzeyen por- 
sumu§ gogiislerine uzatti. 

Zorba yine tutu§mu§tu. A§iri istekten sesi kisildi. Bir zamanlar 
sinemada, bir Pa§a'nm Paris kabarelerinde dola§tigmi seyretmi§tim; 
dizlerine sari§m bir yosmayi oturtmu§tu. Pa§a yamp tutu§tuk^a, 
ba§ligindaki piiskiiliin de yava§ yava§ kalktigi, once kipirdandigi, yatay 
bir hal aldigi, sonra da fayrap edip dimdik havaya kalktigi 
goriiliiyordu. 

Zorba bana sordu: 

— Neden giiliiyorsun, patron? Madam'in akli hala Zorba'nm 
sozlerindeydi. 

— Ah Zorba'm! dedi. Olur mu bunlar? Gitti gen<;lik! 

Zorba, biraz daha yakla§ti; iki sandalye birbirine yapi§ti. Zorba, 
kadimn bluzundaki iiQiincii onemli diigmeyi de gozmeye gali§irken, 

— Dinle de sana soyleyeyim Bubulina’m, dedi, dinle de sana verecegim 
biiyiik armagam anlatayim : Mucizeler yaratan yeni bir doktor tiiredi. 
Bir ilag veriyor -toz mu desem, damla mi desem? Seni aldatmi§ olur- 
11m- yine yirmi, en Qok yirmi be§ ya§mda oluyorsun. Merak etme Kira 
Bubulina'm, bu ilagtan senin igin Avrupa'ya ismarlarim... 

Bizim kart dilber silkindi; kafasindaki seyrek killar arasmdan parlak, 
kirmizi cildi goriindii. 

— Dogru mu? diye bagirdi. Dogru mu bu? 
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Porsumu§ tombul kollanni Zorba'nin boynuna doladi. Ona 
siirtiinerek, guruldayan bir giivercin gibi, 

— Dogruysa bu, Zorba’m, dedi, ve eger bunlar damla ise, bana bir 
damacana sipari§ et; ama toz ise... Zorba, 

— Bir guval! diyerek iigiincii diigmeyi agti. Bir ara susmu§ olan kediler 
yeniden bagri§maya ba§ladilar. Sesin biri inleyip yalvanyor, oteki ters- 
leyerek yilgi veriyordu. Bizim hatun esnedi, gozleri gipille§ti. 

— Kedileri i§itiyor musun? Utanmiyorlar... diye mirildandi ve 
Zorba'mn dizlerine oturdu. Boynuna yaslamp igini gekti. Fazla §arap 
igmi§, gozleri §i§mi§ti. Zorba, 

— Ne dii§iiniiyorsun Bubulina'm, dedi, gozlerin neden yumuldu? 

Avucu gogiisle dolmu§tu. Qok gezmi§ denizkizi, aglamakli bir sesle 
mirildandi: 

— iskenderiye... iskenderiye... Beyrut... istanbul... Tiirkler... Araplar... 
§erbetler... yaldizli sandallar... fesler... 

Yeniden ig gegirdi: 

— Ali Bey geceleyin benimle kaldigi zaman -ne biyiklar, ne ka§lar, ne 
kollardi onlar!-para verir, avlumda sabaha kadar davul zurna 
galdmrdi. Kom§u kadmlar hirslarmdan kudurur, «Ali bey yine 
Madamla,» derlerdi... Sonra istanbul'da Siileyman Pa§a, cuma giinii, 
camiye giden Sultan goriir de giizelligime vurulup beni haremine alir 
diye, gezmege bile salivermezdi... Sabahleyin evden gikarken, bir erkek 
yakla§masin diye, kapima iig arap dikerdi... Ah, kiigiik Siileyman'im 
benim!.. 
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Mendilini (jikarip isirmaya ba§ladi. Tipki bir sukaplumbagasi gibi dur- 
madan su saliveriyordu. 

Zorba onu yandaki sandalyeye birakip bogulmu§ gibi ayaga kalkti; iki 
iig kez a§agi yukari gidip geldi; pufluyordu. Oda birdenbire ona kiigiik 
gelmi§ti. Egilip bastonunu yerden aldigi gibi kendini avluya atti. Mer- 
diveni duvara dayadi; basamaklari iki§er iki§er (jiktigmi gordiim. 

— Kimi dovmeye gidiyorsun Zorba? diye bagirdim, Siileyman Pa§a'yi 
mi? 

— Allah kahretsin §u kedileri! Rahat vermiyorlar! 

Ve bir si<;rayi§ta dama Qikti. 

Sarho§ olmu§ ve safari karmakari§ik bir halde bulunan Madam 
Ortans, Qok opiilmii§ gozlerini yummu§tu; uyku onu kaldirmi§, 
Dogu'nun biiyiik kentlerinde, kapali bahgelere, karanhk haremlere, 
sevdali pa§alara gotiiriiyordu. Sonra yine uyku, onu denizlerden gegir- 
iyor, dii§iinde dort olta atarak dort biiyiik zirhli avladigmi goriiyordu. 

Hafif hafif soluyor ve horluyordu kart dilber; uykusunda mutlu mutlu 
giiliimsedi; goriinii§e bakilirsa, denizde yikamp serinliyor gibiydi! 

Zorba bastonunu sallaya sallaya igeri girdi. Madam’a bakarak, 

— Uyuyor mu? dedi. Uyuyor mu di§i domuz? 

— Evet Pa§am, dedim. Onu, ihtiyarlari gengle§tiren Doktor Voronof, 
yani uyku alip gotiirdii, Zorba Pa§am! §imdi o yirmi ya§indadir ve 
iskenderiye ile Beyrut arasmda geziniyor. 


Zorba yere tiikiirerek mirildandi: 
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— Yokolasica pis murdar! Nasil giiliimsiiyor, goriiyor musun? Haydi, 
gidelim patron? 

Kalpagim giyip kapiyi a^ti. 

— Boyle kagip onu yapayalmz birakmamiz ayip degil mi? dedim. 

Zorba homurdandi: 

— Yalmz degil, gormiiyor musun? Suleyman Pa§a ile birlikte! Kokmu§ 
kari, di§iligin yedi kat goklerinde... Haydi!.. 

Di§ari, serin riizgara giktik; ay gokyiiziinde tarn bir mutlulukla yiik- 
seliyordu. Zorba, igrenmi§ halde: 

— Kadinlar, dedi, tuh! Ama, kabahat sizde degil, biz sersemlerde, biz 
horoz beyinlilerde, Siileyman'larda, Zorbalarda... 

Sonra konu§masmi §oyle siirdiirdii: 

— Bizim de kabahatimiz yok. Yalmz bir ki§i kabahatli, yalmz bir ki§i: 
Biiyiik sersem ve Horozbeyinli... Biiyiik Suleyman ve Biiyiik Zorba... 
Kim oldugunu biliyorsun! 

— Ger<;ekten varsa, dedim. Ama ya yoksa? — O zaman tiikiir igine! 

Bir siiredir hizli yiiriiyorduk, Zorba konu§muyordu. Qetin dii§iincelere 
dalmi§ti, Qiinkii ikide bir bastonuyla ta§lara vuruyor ve yere tiikuriiy- 
ordu. Birden dondii: 

— Allah, dedemin kemiklerini aziz etsin! dedi. Rahmetli dedem kadm- 
lardan anlardi; kadinlan t;ok severdi giinkii. Kadinlar canina oku- 
mu§tu onun. «Hayir- duam iistiine olsun Aleksi,» derdi, «kadmlardan 
koru kendini! Allah kadim yaratmak i<;in Adem'in kiirek kemigini 
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gikardigi zaman -o ana lanet olsun!- §eytan yilan oldu, hap diye kiirek 
kemigini kapti ve kagti... Allah ko§up onu yakaladi ama, elinden kaydi; 
yalmz boynuzlari kaldi elinde. Allah dedi ki: 'iyi hamm ka§ikla da iplik 
egirir; ben de kadim §eytanm boynuzlarmdan yaparim.' Yapti ve bizi 
de §eytan aldi, Aleksi'm benim! Kadimn neresine dokunursan §eytan 
boynuzudur; kendini koru oglum! Cennet'in elmalarmi da o galip 
koynuna soktu; §imdi de kahrolasica, a§agi yukari gezinip siiziiluyor! 
Bu elmalardan yedin mi, hapi yuttun! Yemedin mi, yine hapi yuttun! 
Ne ogiit vereyim sana, be oglum? Ne istersen onu yap!» Rahmetli de- 
dem bana bunlan soylerdi ama, ne gezer bende akillanmak? Ben de 
onun yolunu tuttum ve §eytan'a dogru yiirudum! 

Koyu hizla gegiyorduk. Sanki insan sarho§ olmu§, yilriimek igin di§ari 
gikmi§ da, diinyayi degi§mi§ bulmu§tu; aym cam sikilmi§ti, kendisi de 
can sikiyordu. Yollar siit nehirleri halini almi§, gukurlar kiregle 
dolmu§, daglara kar yagmi§ti. 

insanm elleri, yiizii, boynu ate§boceginin karm gibi fosforlamyordu. 
Ay, insanm gogsiinde yuvarlak ve egzotik bir madalya gibi 
sarkmaktaydi. 

Atlar gibi, hizli hizli yiiriiyor, boyle igkili oldugumuz igin, vucudumuzu 
uguyormu§ gibi hafif hissediyorduk. Arkamizdaki uyuyan koyde, dam- 
lara gikmi§ kopekler, gokleri Ay'a dikilmi§, aci aci uluyorlardi. insanm 
da, hig nedeni yokken, boynunu kaldirip ulumaya ba§layasi geliyordu. 

§imdi dulun bahgesi oniinden gegiyoruz, Zorba durdu; §arap, iyi yiye- 
cekler ve ay, onu sersemletmi§ti. Boynunu dikti ve o koca e§ek sesiyle, 
samrim o anda a§ka gelmi§ oldugu igin, kendi uydurdugu edepsizce bir 
maniyi okumaya ba§ladi 

Seveyim, o guzel vucudunun belden a§agisim, Canli alir ve bir anda 
dlduriir yilan baligim! 
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— Bu da, §eytamn ba§ka bir boynuzu, dedi, yiirii patron! 

Barakaya vardigimizda giin dogmak iizereydi. Ben bitkin halde 
kendimi yataga attim. Zorba yikandi, gazocagim yakip kahve yapti. 
Kapmin oniinde yere bagda§ kurdu, bir sigara yakti. Dimdik ve 
hareketsiz viicuduyla sakin sakin sigarasim igiyor, denize bakiyordu. 
Yiizii ciddi, derlitopluydu; gok sevdigim bir Japon resmine benziy- 
ordu: Rahip portakal rengi ciibbesine biiriinerek bagda§ kurmu§... 
Sert, ozenle yontulmu§, yagmurlardan siyahla§mi§ yiizii parlamakta ve 
dimdik boynu ile dniindeki kapkara geceye korkmadan bakmaktadir... 

Ayi§igmda Zorba'ya bakiyordum. Korkusuzca ve saftja kendini 
diinyaya nasil uydurdugunu, viicudunun ve ruhunun nasil birle§tigini, 
kadimn, erkegin, beynin, uykunun ve her §eyin kendi kendine, ne§e ve 
uyum iginde, onun teniyle biitiinle§ip, nasil Zorba'yi olu§turdugunu 
gdriiyordum, insanla diinyamn bu derece dostga bagda§tigmi asla 
gdrmemi§tim. 

Ay artik batmaya ba§lami§ti; yusyuvarlak ve soluk ye§il renkteydi; 
denize, anlatilmaz bir tatlihk yayiliyordu. 

Zorba sigarasim atti, elini uzatti; bir sepetin igini kan§tirdi, sicimler, 
makaralar, tahta pargalan Qikardi, yag kandilini yakti ve hava yolunun 
denemelerini yapmaya ba§ladi. ilkel oyuncagimn iizerine egilmi§ti, 
giitj problemlere daldigi kesindi, giinkii ikide bir hirsla kafasim ka§iy- 
or, kiifrediyordu. Birdenbire bikkinlik iginde, bir tekme vurarak hava 
yolunu yikti. 
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Uyuyakaldim; uyandigimda Zorba gitmi§ti. Hava soguktu. Kalkmaya 
hi? hevesli degildim. Elimi tepemdeki rafa uzattim, sevdigim igin 
yammda getirdigim bir kitabi, Mallarme’nin §iirlerini aldim. Yava§ 
yava§, rastgele okudum. Kapadim, yine agtim ve attim. Biitiin bunlar, 
bugiin ilk kez bana kansiz, insanca kokusu olmayan §eyler gibi geldi; 
mavi boyalan kaQmi§, havada duran bo§ siizler! Tertemiz, siiziilmii§, 
mikropsuz, ama aym zamanda besleyici lezzeti, hayati olmayan bir 
su... 

Yaratici pariltismi yitirmi§ dinlerde, ilahlar, insanlarm yalmzhgim ve 
duvarlarim siislemek igin nasil ozanca siislere agirlik verirlerse, bu 
§iirlerde de durum oyleydi. Yiiregin eri§ilmez istekleri, tohum ve to- 
prakla yiiklii, eksiksiz bir oyun, bir akil, havasal ve anla§ilmaz bir mi- 
mari yapi haline gelmi§ti. 

Kitabi a^ip yeniden okumaya ba§ladim. Bu §iirler bunca yildir nigin 
etkilemi§ti beni? Ari §iir! Hayat saydam ve hafifi;ecik bir oyun olsun ki, 
onu bir bogum kan bile agirla§tirmasm. insan ruhu koylii, kaba ve 
pistir -a§k, ten, Qiglik,- maddeden kurtulup dii§iince olur ve aklm yiik- 
sek dereceli firimnda simyadan simyaya siiriip geli§ir! 

Beni o derece ba§tan Qikarmi§ olan biitiin bunlar, bu sabah nasil da 
§arlatanca cambazliklar gibi goriinmii§tii! insamn ruhsal acilan, her 
zaman, her uygarligm sonunda, Qok ustaca hokkabaz oyunlariyla -an 
§iir, an miizik, an dii§iince- ile biter. Her din ve sahtekarhktan oksiiz 
kalmi§, artik higbir §ey beklemeyen, higbir §eyden korkmayan son in- 
samn biitiin topragi, ruh halini almi§tir ve ruhun artik beslenmek igin 
koklerini salip emecegi yer yoktur... Son insan da kendini bo§altti; 
artik ne tohum, ne giibre, ne de kan. Her §ey sozciiklere donii§tii. Her 
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sozciik toplulugu da miizik hokkabazhgma yoneldi. §imdi son insan 
daha da ileri gidiyor; yalmzligmm ucunda oturuyor ve miizigin 
Qoziimiinu, sagir matematik olgiilerle yapiyor. 

Silkindim. Buda, i§te o son insandir! diye bagirdim. Anlamm korkunc; 
sirri budur. Buda, bo§almi§ olan «temiz» ruhtur, iginde hi<;bir §ey yok- 
tur, o Hi<;'tir. iginizi bo§altm, akhmzi bo§altin, kalbinizi «bo§altm!» di- 
ye bagiriyor; ayagimn bastigi yerden artik su gikmiyor, ot bitmiyor ve 
orada gocuk dogmuyor. 

Onu i^imden <pkarmam, iizerine sozciiklerin agini atip atip yakala- 
mam, kurtulmam igin benzeti§ler ve biiyiilii seslerle kendisine birgok 
yeminler etmem, ba§tan Qikarmam gerek diye dii§iindiim. 

Buda'yi yazmam, artik bir edebiyat oyunu olmaktan Qikiyordu. Bu, 
igimdeki biiyiik oldiiriicii bir gii<jle, kalbimi yiyen biiyiik olmazla 
sava§mamdi artik; hayatim bu sava§a asilmi§ duruyordu. 

Elyazmasim sevingle aldim; §imdi kalbimi bulmu§tum, artik nereye 
varacagimi biliyordum! Buda, son insandir, biz daha ba§langigtayiz; 
yemedik, igmedik, yeter derecede opmedik, daha ya§amadik bile. Bu 
tiiyii dokiilmii§ narin ihtiyar, bize vaktinden once geldi. Onu, olabildigi 
kadar gabuk yerinden etmeliyiz! 

igimden boyle bagiriyor ve yazmaga ba§liyordum. Bu artik yazma 
degil, canavan derinliklerimden Qikaracak bir sava§, zalim bir kovala- 
maca; sarma ve sokiip atmaydi. San'at, gergekte, bir biiyii oyunudur. 
itiimizde pusuya yatmi§ karanlik gii<;ler oturmaktadir; oldiirmek, yik- 
mak, ogalmak, saldirmak igin her zalimce davram§imizda, sanat tatli 
fliitiiyle gelip bizi kurtariyor. 

Biitiin giin yaziyor, sava§iyordum. Ak§amiistii artik bitmi§tim. Ama 
biliyordum ki, bugiin ilerlemi§, birkag yiikseklige birden egemen 
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olmu§tum. Zorba gelsin de yemek yiyeyim, uyuyayim, yeniden gii<j 
kazanarak §afakta yine sava§a ba§layayim diye sabirsizlamyordum. 

Zorba tam i§iklarm yanacagi sirada geldi; yiizii sevingliydi. Kendi 
kendime.- «0 da buldu, o da buldu! » dedim ve bekledim. 

Gegende bikkmbkla, ofke iginde §unlari s6ylemi§tim ona: 

— Paralar bitiyor Zorba, ne olacaksa bir an once olsun! Hava yolunu 
i§letelim; komiir i§i rastgitmezse, kendimizi oduna verelim. Yoksa hapi 
yuttuk demektir. 

Zorba ba§im ka§imi§ti. 

— Paralar bitiyor mu patron? Qok kotii bu! 

— Bitti. Yedik Zorba! Hesabim yap. Hava yolunun denemeleri nasil 
gidiyor? Daha bir §ey yok mu? 

Zorba ba§im indirmi§, yamt vermemi§ti. Qok utanmi§ti o gece, ofkeyle, 

« Allah kahretsin o yamaci!» demi§ti. «Ama bu i§in iistesinden gele- 
cegim, patron!* 

Ve §imdi i^eri girdiginde Zorba'nm yiiziinde ba§armanm sevinci vardi. 

— Buldum patron! diye bagirdi. Tam egimi buldum. Elimden ka^iy- 
ordu namussuz, ka^iyordu ama, yakaladim onu! 

— Oyleyse, acele yol ver! Toplara ate§ Zorba! Ne gerekli sana §imdi? 

— Yarm sabah sabah Kastro'ya gidip gerekli araci gereci almaliyim. 
Kalin <;elik tel, makaralar, kiigiik takozlar, giviler, kancalar... Ku§ gibi 
gidip gelecegim. 
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Alelacele ate§i yakti, yemek pi§irdi, yedik. Bu kez daha biiyiik bir i§- 
tahla yedik; giinkii bugiin ikimiz de iyi gali§mi§tik. 

Sabahleyin Zorba'ya koye kadar arkada§lik ettim. Yolda linyitin i§len- 
mesi konusunda uzun uzun konu§tuk. ini§te Zorba bir ta§a garpti, ta§ 
a§agilara yuvarlandi gitti. Zorba, hayatmda bu kadar hayranlik verici 
bir goriintiiyii ilk kez goriiyormu§ gibi §a§kmbkla durdu; doniip bana 
bakti, gozlerinde gok hafif bir korku sezdim. Sonunda bana: 

— Sen hig dikkat ettin mi, patron-, dedi. Ta§lar varliklarina ini§te 
sahip oluyor. 

Konu§madim ama, sevincim biiyiiktii. Biiyiik konu§macilar ve biiyiik 
ozanlar da, aym bigimde ve hep ilk kez goriirler. Onlerinde her sabah, 
yepyeni bir diinya bulurlar; bulurlar degil, onu yaratirlar. 

Zorba igin evren, ilk insanlar igin oldugu gibi, koyu kivamli bir 
goriiniimdii; yildizlar iistiinden akip gidiyor, deniz onun §akaklarmda 
kmliyordu. Yeryiiziinii, sulan, hayvanlan ve Tanriyi, akhn bigim 
degi§tirici giri§imi olmadan ya§iyordu. 

Haber verilmi§ oldugu igin, Madam Ortans bizi kapmin e§iginde 
beklemekteydi. Boyanmi§, pudra ile kalafatlanmi§ti; heyecanli 
goriiniiyordu. Cumartesi ak§ami verilen bir igkili baloya siislenir gibi 
siislenmi§ti. Kapmm oniinde katir hazirdi. Zorba atlayip yulari 
yakaladi. 

Bizim kart dilber, gekine gekine ilerleyip, tombul, minik elini katirm 
gogsiine dayadi. Sevgilisinin gitmesine engel olmak istermi§ gibiydi. 

— Zorba... diye guruldadi ve ayak parmaklarimn ucunda yiikseldi. 
Zorba!.. 
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Zorba, yiiziinii oteye gevirdi. Boyle yol ortasmda sevdali sululuklar 
ho§una gitmiyordu. Zavalli Madam, Zorba'nm gozlerini gorerek 
korktu; ama hala yalmz bir yalvari§ halindeki eli, katirm gogsiine 
dayanmaktaydi. 

Zorba sinirli sinirli sordu : 

— Ne istiyorsun? 

O, yalvarir gibi mirildandi: 

— Zorba, uslu dur... Unutma beni Zorba. Uslu dur... 

Zorba kar§ilik vermeden, yulan (jekti ve katir yollandi. 

— Ugurlar ola Zorba! diye bagirdim. Uq giin, duyuyor musun? Fazla 
degil ha! 

Durdu, kocaman elini salladi. ihtiyar dilber agliyor, gozya§lari pudra 
tabakasi iizerinde oluklar agiyordu. 

— Soz, patron! Saglicakla bulu§alim! 

Ve zeytin agaglarinm arasmda kayboldu. 

Madam Ortans agliyordu. Agliyor ve sevgilisinin rahat oturmasi igin 
sermi§ oldugu kirmizi battaniyenin arasira giimii§ yapraklar arasmda 
yamp sonii§iine bakiyordu zavalli. Az sonra o da goriinmez oldu. 
Madam Ortans gevresine bakindi. Diinya bombo§tu... 

Kiyiya ddnmeyip, yukari daga vurdum. Yoku§taki patikaya girmeden 
once bir boru sesi i§ittim; koy postacisi, geli§ini haber veriyordu. Elini 
sallayarak bana bagirdi: 
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— Patron! 

Sonra yakla§ti, bir paket gazete ve dergi ile iki mektup verdi. Birini, 
gun bitip de kafam yati§mca okumak iizere hemen cebime soktum. 
Kimin yazdigmi bildigim i<;in, sevincim uzun siirsiin diye okumayi ge- 
ciktirmek istiyordum. 

Oteki mektubu ince, sinirli yazismdan ve iizerindeki yabanci pullardan 
tamdim. Eski bir okul arkada§im olan Karayanis, Afrika'dan, 
Tanganika'ya yakin bir dag koyiinden gonderiyordu. 

Bembeyaz ve keskin di§li, acayip, acimasiz, esmerimsi bir adamdi bu. 
Agzindaki kopek di§lerinden biri, yaban domuzlarmmki gibi di§ari 
gikiyordu. Kesinlikle konu§maz, bagirirdi. Tarti§maz, azarlardi. Qok 
gengken, din ogretmeni ve ke§i§ oldugu anayurdundan, Girit'ten 
ka<;mi§ti. Ogrencilerinden bir kizla i§i pi§irdi; ayni giin ciibbeyi atip 
vapura bindi. Afrika'ya bir akrabasmm yanma gitti. i§e sarildi, ip 
yapan bir imalathane agti, para topladi. Arasira bana yazar, gidip 
yamnda alti ay kalmami isterdi. Her mektubunu agar agmaz, hatta 
daha okumadan, daima bol iplikle baglanmi§ sayfalarmdan sert bir 
havamn ta§tigmi, saglanmi dimdik ettigini duyardim. Her zaman 
Afrika'ya gidip onu gormeye karar verir, her seferinde de gitmezdim. 
Patikadan aynlip bir ta§m iizerine oturdum, bu mektubu okumaya 
ba§ladim : 

«Artik ne zaman karar verip geleceksin, Yunan istiridyesi; soyle 
bakalim? Samrim, sen de tipik bir Rum oldun; kahvehanelerde siirtiiy- 
orsun? Ama, sanma ki yalmz kahvehaneler kahvehanedir; kitaplar da, 
ali§kanliklar da, iinlii ideolojiler de var. Bugiin pazar, i§im yok; kendi 
malim olan evimdeyim ve seni dii§iiniiyorum. Giine§ yakiyor, ocak 
gibi. Bir damla bile yagmur yok. Burada Nisan, Mayis ve Haziran ay- 
larmda bardaktan bo§amrcasma yagmurlar yagar. 
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«Yapyalmzim, boylesi ho§uma gidiyor. Burada birkat; Rum var ama, 
gormek bile istemiyorum, igreniyorum onlardan. Siz lanet olasica 
Yunanlilar, buraya bile, bize ciizzamimzi, o namussuz particiliklerinizi 
getirdiniz; Rumu bir bunlar, bir de iskambil, bilgisizlik ve ten yiyor. 

«Avrupalilardan nefret ediyorum; bu yiizden burada, Vasamba 
daglarmda dola§iyorum. Avrupalilardan, ama en (jok da Rumlardan ve 
Yunanli olan her §eyden nefret ediyorum. Sizin Yunanistan'imza bir 
daha ayagimi basmayacagim. Burada geberecegim, issiz dagdaki 
evimin oniinde mezanmi hazirlatmaya ba§ladim bile! Mezar ta§im da 
diktim ve iizerine kendim, kalin majiiskiil harflerle §unlan kazidim: 

BURADA YUNANLILARDAN NEFRET EDEN BIR YUNANLI 
YATIYOR. 

«Yunanistan'i hatirladigim zaman giilmekten katiliyor, tiikiiriiyor, kii- 
frediyor, agliyorum. Yunanlilan ve Yunanla ilgili olanlari gormemek 
igin Yunanistan'dan kagtim; buraya geldim. Almyazimi da birlikte 
getirdim -almyazim getirmedi beni. insan istedigini yapar almyazimi 
buraya ben getirdim. Kopek gibi Qali§tim, gene de Qali§iyorum. Nehir 
gibi ter doktiim, gene de dokiiyorum. Toprakla, riizgarla, yagmurla ve 
i§Qilerle, benim kizil ve kara kdlelerimle sava§iyorum. 

«Ho§landigim hi<;bir §ey yok; bir teki di§mda : Qali§mak. Bedence ve 
ruhga gali§mak. Ama bedence Qali§mak daha iyi. Yorulmak, terlemek, 
kemiklerimin gicirdadigim duymak ho§uma gidiyor. Paramn yansim, 
neresi aklima eserse oraya atiyor, savuruyorum; paramn u§agi 
degilim; para benim u§agim. Namusum iizerine yemin ederim ki, ben 
i§in kolesiyim. Odun kesiyorum, ingilizlerle anla§mam var. 

ip yapiyorum. §imdi pamuk da ekiyorum. Siyah, kizil derili ve siyah- 
kizil kan§igi renkte bir<;ok i§gim var. Giibre kopekleri hepsi de! Kader 
budalalan. Pisler, yalancilar, sefihler. Diin ak§am i§gilerimden iki 
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kabile, Vaya'lar ile Vagoni'ler, bir kadm yiiziinden kapi§tilar. Bir 
orospu yiiziinden. Goriiyorsun miibarekleri, tipki bizim 
Yunanistan'daki gibi! Kiifiirler, dala§malar, kapidi§ari edilmeler. Kan 
igin birbirlerinin kafalarmi kirdilar. Kadinlar geceleyin ko§up geldiler, 
onlari yargdamam igin gigliklarla beni uyandirdilar. Kizdim. Onlari 
once §eytana, sonra ingiliz polisine yolladim. Ama, biitiin gece 
kapimm oniinde kalip havladilar. Sabaha kar§i, a§agi inip yargiladim 
onlari. 

«Yarm Pazartesi; sabah sabah Vasamba daglarma, sik ormanlara, 
soguk sulara, oliimsiiz ye§illige gikacagim. Eee, ya sen Babilonyali 
Rum? Orospularm ve igrengliklerin anasi Babilonya'dan, Avrupa'dan 
ne zaman kopacaksm? Ne zaman geleceksin de, §u kizoglankiz daglara 
birlikte gikacagiz? 

«Zenci bir kadmdan bir gocugum var: Bir kiz. Anasim kovdum. 
Giipegiindiiz, her ye§il agacm altinda, agikga bana boynuz takiyordu; 
biktim ve kovdum i§te. Fakat gocugu alikoydum; -§imdi iki ya§mda. 
Yiiriiyor, konu§maya ba§liyor; ona Grekge ogretiyorum, ogrettigim ilk 
ciimle §u: 'Tuh sana. Rumluk! Tuh sana Rumluk!’ 

«Bana benziyor hmzir! Yalmz geni§ ve biraz yassi olan burnu, ana- 
simn... Onu seviyorum, tipki bir kediyi, bir kopegi sever gibi... Kiigiik 
bir hayvan gibi!.. Sen de gel, Vasamba'li bir kadmdan bir oglun olsun 
da, ikisini evlendirelim!» 

«Ho§gakal! §eytan seninle de olsun, benimle de olsun, sevgili 
dostum!» Karayannis 

Mektubu dizlerimin iistiinde agik biraktim. igimde yine kagma istegi 
tutu§mu§tu; kagma zorunlugundan degil; bu deniz kiyismda iyiyim, 
beni rahat rahat aliyor burasi; higbir §eyim de eksik degil; ama §u istek 
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beni yiyor: Olmeden once, elimden geldigi kadar 50k toprak ve deniz 
gormek. 

Kalktim. Dii§iincemi degi§tirdim. Yukan, daga tirmanacagima kiyiya 
indim. Ceketimin iist tarafmdaki oteki mektubu hissediyor, kendimi 
tutamiyordum. Ne§enin tatli, oldiiriicii tadi, yeter derecede dayandi 
diyordum. 

Barakaya vardim, ate§ yaktim, gay yaptim; ekmek, yag, bal ve portakal 
yedim. Soyundum, yataga uzandim, agtim mektubu. 

«Merhaba geng aydm ogrencim ve hocam! 

«Burada i§ler gok zor, §iikiir Allah'a! Mektubu agar agmaz, hemen 
kizmayasm diye, en tehlikeli sozii igimde (bir canavari parmakliklar 
arasma hapseder) hapsediyorum. i§ler burada zor, §iikiir Allah'a! 

Giiney Rusya ile Transkafkas'da yarim milyon Yunanli tehlikede. Bun- 
larm gogu yalmz Tiirkge yada Rusga konu§ur; ama kalpleri bagnazca 
Grekge konu§ur. Bizim kammiz... Senin sevgili Odisseas’imn gergek 
torunlan olduklarim anlaman igin (gozlerinin nasil hirsla parladigim, 
dudaklarinm nasd hilekarca ve zevk dii§kiinlerine ozgii bigimlerle 
giiliimsedigini, efendi efendi mujikleri gah§tirmayi nasil becerdikler- 
ini) bir kez gormen yeti§ir; o zaman onlan sevecek ve yokolup gitmel- 
erine boyun egmeyeceksin. 

«(Jiinkii onlar yokolma tehlikesiyle kar§i kar§iya bulunuyorlar. Eller- 
inde neleri var, neleri yoksa yitirmi§ler; aglar... Onlari bir yandan par- 
tizanlar kovaliyor, ote yandan Kiirtler... Daha gok Giircistan ile 
Ermenistan'm birtakim kentlerinde gogmen olarak toplanmi§lar; yiye- 
cek, giyecek ve ilag yok. Limanlara birikip ozlemle Yunan vapurlarmm 
gelip kendilerini almalarim bekliyorlar. Anayurtlari Yunanistan'a don- 
mek igin. Irkimizdan bir parga, yani ruhumuzun bir pargasi panige 
tutulmu§, hocam. 
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«Eger onlari yazgilariyla ba§ba§a birakirsak yokolacaklar. Onlari kur- 
tarmamiz ve irkimiza en gok yaki§an yerde, ozgiir topraklarimizda, 
yukari Makedonya’da, otede Trakya simrlannda yeniden 
kokle§tirmemiz igin gok sevgi, gok akil, heyecan ve orgiit senin o 
birle§tikleri zaman gok sevdigin iki erdem gerek. Zorunludur bu; 
yiizbinlerce Yunanlmm cam ancak boyle kurtulur; biz de onlarla 
birlikte kurtuluruz. Buraya gelir gelmez, bir gember gizdim giinkii; 
dii§iinebiliyor musun, bu gembere de 'gorevim' adim taktim. Ve dedim 
ki: 'Bu gemberin igindekileri kurtarabilirsem, ben de kurtulurum. Kur- 
taramazsam, ben de yokolurum.' Evet, bu gemberin iginde tam 
be§yiizbin Yunanli var. 

«Kentlere, koylere ko§uyor, Yunanlilari topluyor, kendilerine hatirlat- 
malar yapiyor, telgraflar gekiyor, vapurlar, yiyecek, giyecek, ilag 
gondersinler ve biitiin bu insanlan Yunanistan’a gotiirsiinler diye, res- 
mi ki§ileri inandirmaya gali§iyorum. Bu sava§i bu kadar inatla yapiy- 
orsam, bu bir mutluluktur; mutluyum ben. Bilmiyorum, mutlulugumu 
senin dedigin gibi, boyuma gore kestim mi? Ke§ke oyle olsa, boyum 
yiiksek demektir o zaman. Ama ben boyumu, mutluluk saydigim 
§eylere, yani Yunanistan'm en kenar smirlanna uydurmaya gabaliyor- 
um. Ama bo§vereyim kuramlara... Sen Girit'teki kiyiya uzanmi§sm, 
denizi ve santuru dinliyorsun, vaktin var; benim ise yok. Enerji beni 
yiyor ve seviniyorum; hareket ve hareket... Ba§ka kurtulu§ yolu yoktur. 
Ba§ta hareket vardi, sonda da hareket var. 

«§imdiki dii§iincem gok basit ve biitiin. §oyle diyorum: §u 

Pontiis'liiler ve Kafkashlar, koyliiler ve Tiflis'in, Batum'un, Novo 
Rossisk’in, Rostov'un, Odessa'nm, Kirim'm tiiccar ve kiigiik tiiccarlari 
bizimdir. Hepimiz aym ondere sahibiz; ona sen Odysseus diyorsun, 
ba§kalan Konstantinos Paleologos (l) diyorlar, ama §u olen degil, 
masalda Mermerie§mi§ olam. Ben, izin verirsen, bizim bu onderimize 
'Akritas (2) diyorum. Bu sozciik daha gok ho§uma gidiyor, daha ciddi 
ve daha sava§gi... Qiinkii bunu duyar duymaz insamn iginde, 




186/397 


durmadan uq ve smirlarda sava§an, her zaman silahli, oliimsiiz Yunan- 
li silkinir. Ulusal, manev! ve ruhi, her smirda... Ve eger sen buna Di- 
genis dersen, tarihimizi, Dogu ile Bati'nm hayranhk verici anla§masim 
daha da derinden gizmi§ olursun. 

(1) Paleolog os: Son Dogu Roma imparatoru (1448-1453) 

(2) Akritas: Digenis Akritas, bir Yunan efsanesinin kahramamdir. 

«§imdi, biitiin Qevre koylerden Yunanlilari toplama gabasindayim. 
Kiirtler, bir papazla bir ogretmen yakalayip katirlar gibi nallami§lar. 
Hepsi, korku i<;inde, konakladigim eve toplandilar; ilerleyen Kiirtlerin, 
durmadan biraz daha yakla§an top seslerini duyuyoruz. Sanki, onlari 
kurtaracak gug bende varmi§ gibi, gozlerini bana dikmi§ler. 

«Yarm Tiflis'e gitmem gerekiyordu, ama §imdi tehlike kar§ismda git- 
meye utamyorum. Kalacagim. Korkmuyorum diyemem, korkuyorum 
ama, utamyorum da. Rembrandt'm 'Sava§Qi’si olsa, 0 bile aym §eyi 
yapmaz miydi? O da kalirdi; oyleyse, ben de kaliyorum. Eger Kiirtler 
igeri girerse, once beni nallamalari dogaldir; haklaridir da... inamyor- 
11m ki, ogrencin igin boyle katirca bir son beklemiyordun hocam, degil 
mi? 


«Uzun siiren Grekge bir tarti§madan sonra, biitiin Yunanlilar bu gece 
katirlari, atlari, okiizleri, koyunlari, kadmlari ve <;ocuklariyla to- 
planarak hep birlikte kuzeye hareket etmeyi kararla§tirdik; ben en 
onde, siiruniin kilavuzu koQ gibi gidecegim. 

«Siradaglar ve tarlalar iginde, efsanevi adlarla gelen bir ulusun, pey- 
gamberlerden kalma gogii bu... Ben de, senin Yunanistan igin dedigin 
gibi, Adanmi§ Toprak’a dogru, bu segkin ulusu yonelten bir Qe§it Musa 
-Yalanci Musa- olacagim. Elbet, Musa ile ilgili havailigimde seni 
utandirmamak igin, senin o kadar alay ettigin zarif tozluklanmi at- 
mam ve bacaklarima deriler sarmam gerekirdi; kat kat yag i^inde uzun 
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sakallarim ve en onemlisi, iki de boynuzum olmaliydi. Ama, yazik ki 
istegini yerine getiremiyecegim. Ruhumu degi§tirmek, giyimimi 
degi§tirmekten daha kolaydir. Tozluklanm var, sinekkaydi tira§ 
olmu§um ve bekarim. 

«Sevgili hocam, belki de sonuncu olacak §u mektubumu alacagim 
umarim. Kimse bilemez. insanlari sozde koruyan gizli gii<;lere giiven- 
im yok benim. Kotiiliikler, amaglari olmadan saga sola saldiran ve 
yanlarma kim rastlarsa oldiiren kor giiglere inamyorum ben. Eger, 
yeryiiziinden gidersem (herkesin kullandigi sozciigii kullamp seni 
korkutmamak i<;in, kendim de korunayim diye 'gidersem' diyorum), 
evet, yeryiiziinden gidersem, saglicakla kal, hocam! Soylemeye 
utamyorum ama, soylemem gerek, bu jdizden bagi§lanmak istiyorum: 
Ben seni 50k sevmi§imdir! » 

Altta da, kur§un kalemle acele olarak §unlar yazdmi§: 

«EK: Vapurda, ben giderken verdigimiz karari unutmadim; eger 'gide- 
cek’ olursam, bil ki, nerede olursan ol, sana haber verecegim; sakm 
korkmayasm!» 
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Ug gun gegti, dort gun gegti, be§ giin gegti, Zorba gorimiirlerde yoktu. 
Altinci giinii, Kastro'dan postalanmi§ gok sayfali, upuzun bir mektup 
aldim. Kokulu, pembe bir kagida yazilmi§ti, ucunda da, bir ugtan 
obiiriine, okla delinmi§ bir yiirek resmi vardi. 

Orasma burasina serpi§tirilmi§, kendine ozgii deyimleri ta§iyan mek- 
tubu dikkatle sakladim; yalmz, o giizel karalama yazilarim diizelttim. 
Zorba, kalemi keser gibi tutuyor; kuwetle bastiriyordu; bu yiizden 
kagidin birgok yerleri yirtilmi§, bazi yerleri de miirekkebe bulanmi§ti. 

«Sevgili patron, bay kapitalist! 

«Ben, goktandir diinyaya at, ya da okiiz olarak gelmedigimi anlami§ 
bulunuyorum. Yalmz hayvanlar yemek igin ya§ar. Yukariki boliim- 
lemeden gikmak igin, gece giindiiz i§ler icadediyor, bir dii§iince ugruna 
ekmegimi tehlikeye atiyor, atasozlerini ters geviriyor ve §dyle diyorum 
: 'Gelecek olan on, eldeki be§ten iyidir!' 

Zarar g6rmemi§ olan pek gok kimseler yurtta§tir. Ben yurtta§ degilim, 
onun igin zarar gorebilirim. Pek goklari Cennet'e inanarak e§eklerini 
saglam kaziga baglami§lardir; benim e§egim yok, ozgiirum; e§egim 
nerede oliirse olsiin, Cehennem’den korkmam; nerede yonca yerse 
yesin, Cennet'ten umudum yoktur. Cahilim, nasil soyleyecegimi bil- 
mem, ama sen patron, beni anlarsm. 

«Qok kinder gururdan korkmu§tur; ama ben onu yendim. Qoklan 
dii§iinur, benim du§iinmeye gereksinmem yok. iyilikten dolayi sevin- 
mem, kotiiliikten dolayi da iiziilmem; Yunanlilarm istanbul'u aldigim 
ogrensem, Tiirklerin Atina’yi almasiyla aym §eydir bu benim igin. 
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«Sana bu yazdiklarimdan, ya§imm ihtiyarliga vardigim anhyorsan, 
bana yaz. Ben, Kastro diikkanlarmda, hava hattimiz igin tel alayim di- 
ye dola§iyor ve giiliiyorum. 

Bana : 'Neden giiliiyorsun, sagdig?' diye soruyorlar. Ama nerden 
nereye hesap verecegim onlara? Ben giiliiyomm, giinkii tam telin iyi 
olup olmadigim anlamak iizere elimi uzattigim zaman birden insamn 
ne oldugunu, diinyaya neden geldigini ve ne i§e yaradigmi dii§iiniiyor- 
11m... Bana kalirsa, higbir §eye... Her §ey ayni; karim olsa da, olmasa 
da, namuslu ve namussuz olsam da, bey ya da hamal olsam da; yalmz 
canli ya da olii olu§umun onemi var. Beni §eytan ya da Allah alirsa (ne 
diyeyim patron, samrim arada fark yok!) geberecegim, pis kokulu bir 
le§ olacagim, diinyayi kokutacagim ve bu diinya, bogulmamak igin 
beni bir yere saklamak zorunda kalacak. 

§imdi soz gelmi§ken patron, senden korktugum ve beni gece giindiiz 
rahat birakmayan bir §eyi (ba§ka bir §eyden korkmam) soracagim; iyi 
saatte olsun, beni ihtiyarlik korkutuyor, patron! Slum bir §ey degildir, 
bir piifff! Ve mum soniiverir, ama ihtiyarlik... biiyiik ayip bence. 

ihtiyar oldugumu agik agik soylemeyi ve kimsenin ihtiyarladigimi 
haber almamasi igin elimden geleni yapmayi gok biiyiik bir ayip 
sayiyorum; sigriyor, oynuyorum, belim agnyor ama gene oynuyorum; 
igiyorum, bir ba§donmesi geliyor, diinya doniiyor ama, gene ba§im 
donmemi§ gibi dik duruyorum. Terliyor, denize daliyor, sogukluyor- 
um. 'Guh, guh!' diye oksiiriip hafiflemek istiyorum ama, utamyorum 
patron, oksiiriigii zorla geri geviriyorum. Yani, benim hig ok- 
siirdiigiimii duydun mu patron? Hig! Bu, yalmz ba§kalarmin yanmda 
degil, tek ba§ima oldugum zaman da boyle. Zorba'dan utamyorum 
patron, ne diyeyim? Utamyorum Zorba'dan. 

«Bir zamanlar Aynaroz'da -oraya da gittim ama ayagim kirilaydi da 
gitmez olaydim!- Sakiz'dan Peder Laurentio admda bir ke§i§le 
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tam§mi§tim. 0 herif, iginde bir §eytamn bulundugunu samyordu; ona 
bir ad da takmi§ti: Hoca diyordu. Zavalli Laurentio: 'Hoca Biiyiik 
Cuma giinii et yemek istiyor' diye bogiiriir, kafasmi kilisenin e§igine 
vururdu; 'Hoca kadmla yatmak istiyor. Hoca Ba§papazi oldiirmek 
istiyor. Ben degil, Hoca, Hoca!' Ve hababam alnmi ta§a vururdu. 

«§imdi, benim de bdyle igimde bir §eytan var patron, adina da Zorba 
diyorum, igerdeki Zorba ihtiyarlamak istemiyor, hayir istemiyor, hayir 
ihtiyarlamadi, o canavardir, simsiyah safari, otuziki di§i ve kulagmda 
bir karanfil var. Fakat, di§aridaki zavalli Zorba su koyverdi, safari ak- 
la§ti, buru§up siiziildii, di§leri dokiiliiyor; kocaman kulagi, ihtiyarlara 
ozgii beyaz e§ek killariyla ortiildii. 

«Ben ne yapayim patron? iki Zorba ne zamana kadar giire§ecek? 
Sonunda hangisi yenecek? Eger gabuk kikirdarsam iyi, o zaman iiziil- 
mem; ama, daha gok ya§arsam bittim demektir, bittim, patron; goke- 
cegim giin gelecek. Ozgiirliigumii yitirecegim, gelinim ya da kizim bir 
velet, bir canavar olan gocuklarmm yanmamasi, dii§memesi, kirlenm- 
emesi igin dikkatli olmami emredecekler ve eger kirlenirse oturup, 
benim (tuuuuuuh!) temizlememi de... 

«Aklinda olsun patron, geng de olsan, aym §eyler senin de ba§ina gele- 
cek. Onun igin soziime kulak ver, gittigim yolda git, ba§ka kurtulu§ 
yolu yok; daglarda dola§ahm, komiir, bakir, demir, tutya ta§i 
gikarahm, gok kazanabm, akrabalar bizden korksun, dostlar pohpoh- 
lasm, beyler §apkalarmi gikarsinlar. Bunu ba§aramazsak, oliim daha 
iyidir patron; kurtlar, ayilar ve ba§imiza hangi canavar gikarsa, onun 
tarafmdan oldiiriilmek daha iyi; helal olsun ona! Allah diinyaya canav- 
arlari bunun igin gonderdi; gokmeyelim de, bizim gibi bazilarmi yesin- 
ler diye...» 

Zorba buraya, renkli bazi kalemlerle ye§il agaglarm altinda ko§an uzun 
boylu, zayif bir adamla, onu kovalayan yedi kirmizi kurt resmi 
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yapmi§ti; altma da kalm bir yaziyla §unlari yazmi§ti : «Zorba ve yedi 
giinahlar!» 

Ve §oyle devam ediyordu : 

«Sanmm ki mektubumdan, ne kadar zavalli bir adam oldugumu an- 
layacaksm; yalmz seninle ba§ba§a olup konu§urken karamsarligmun 
hafifleyeceginden umutluyum. Qiinkii sen de benim gibisin, ama bunu 
bilmiyorsun; senin de iginde bir §eytan var, admi bilmiyorsun heniiz. 
Bilmedigin igin de boguluyorsun; onu vaftiz et de, hafifle patron! 

«Zavalb oldugumu soyliiyordum, degil mi? Biitiin agikgozliiliigiimiin 
budalabktan ba§ka bir §ey olmadigmi agikga goriiyorum; ama bazan, 
biiyiik bir adama yaki§ir dii§iincelerle hareket ettigim anlar oluyor, 
eger igerideki Zorba'nm emrettigini yapabilirsem, diinyayi §a§km 
birakiyorum. 

«Hayatimda vadeli anla§mam olmadigi igin, en tehlikeli uguruma 
vardigim zaman freni lagka ederim. Her insanm hayati ini§li yoku§lu 
bir gizgidir ve her akilli adam kendini frenle idare eder; fakat ben pat- 
ron, degerim buradadir, frenimi goktan attim, giinkii karambollar, 
beni korkutmuyor; biz i§giler yoldan gikmaya karambol deriz. 
Yaptigim karambollara dikkat ediyorum Allah belami versin! Gece 
giindiiz ko§uyor, keyfimi ya§iyorum ve isterse, kinlip paramparga 
olayim. Yitirecek neyim var? Hig! Sanki kendimi uslu idare etsem 
kirilmayacak miyim? Kirilacagim; oyle ise toplara ate§!.. 

«§imdi sen bana giiliiyorsun patron, ama ben sana budalahklarimi, - 
ya da haydi dii§uncelerimi ya da zaaflarimi diyelim- vallaha, bu iigii 
arasmda ne fark var, bilmem; yaziyorum, i§in yoksa giil sen. Ben de, 
senin giildiigiine giiliiyorum, boylece de diinyada giilmenin sonu 
gelmiyor. Her insanm kendi deliligi vardir; bana da oyle geliyor ki, en 
biiyiik delilik, bir delilige sahip olmamaktir. 
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«Yani, §imdi ben burada, Kastro’da, deliligimin egitimini goriiyorum 
ve kabul etmen igin bunu Sana ayrmtilari ile yaziyorum. Dogrudur, 
daha genijsin patron, ama ihtiyarlara ait hikayeleri okudun ve bagi§la 
ama, biraz ihtiyar oldun; onun igin senin kabuliinii istiyorum. 

«Ben, her insamn ayn bir kokusu olduguna inamrim: Biz bunu an- 
lamiyoruz, giinkii kokular birbirine kari§iyor, hangisi senin, hangisi 
benim oldugunu bilemiyoruz; yalmz havamn pis bir koku yaydigim 
anliyor; buna da insanlik adim veriyoruz. Kimileri, onu soluyup lav- 
anta adim da veriyorlar; benimse kusacagim geliyor. Ama bo§ ver, bu 
ba§ka bir tiirkiidiir. 

«Namussuz kadinlarm muthi§ bir burunlari oldugunu ve hangi 
erkegin kendilerine hasretlik gektiginin, hangisinin ise nefret ettiginin 
hemen kokusunu aldiklanm soylemek istiyordum da az daha freni 
sahverecektim. Bunun igin hangi kente ayak bastimsa, §imdi bile, ihti- 
yar, girkin suratli ve freni bozuk olmama ragmen, daima arkamdan iki 
uq kadin gelmi§tir ve gelir. Goriiyorsun i§te, av kopegi namussuzlar... 
Hemen kokumu aldilar, Allah iyiliklerini versin! 

«Yani, hayirhsiyla Kastro’ya. vardigimin ilk giinii vakit ak§amdi, giine§ 
batiyordu. Hemen diikkanlara ko§tum, ama kapaliydilar. Bir hana git- 
tim, katirimi doyurdum, ben de yedim, yikandim, sigaracigimi yaktim, 
dola§mak iizere (jiktim. 

Kentte kimseyi tammiyordum, kimse de beni tammiyordu, yani 
ozgiirdiim. Yolda ishk galabilir, giiliip kendi kendime konu§abilirdim; 
eglencelik aldim. Tiikiiriiyor, geziniyordum. Fenerler yandi; erkekler 
uzolarmi igiyor, kokonalar evlerine doniiyordu. Hava pudra, mis 
sabunu ve mezelik §i§ kebabi kokmaktaydi. Kendi kendime 'Ee, ulan 
Zorba’, diyordum, 'ne zamana kadar ya§ayacaksm ve burun deliklerin 
ne zamana kadar a^ilip kapanacak ulan? Havayi koklamak igin az 
zamamn kaldi zavalh! Derin soluk al!' 
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«Derin soluk aliyor ve biiyiik caddede bir a§agi, bir yukari gidiyordum; 
bilirsin bu caddeyi. Birden §arkilar, horolar, tef sesleri ve aman 
aman'lar duydum, kulaklarimi diktim, sesin geldigi yana ko§tum; bir 
kafe§antandi burasi; ben de onu istiyordum zaten; igeri girdim. On 
taraftaki kii<;iik bir masaya yerlegtim. Neden utanayim? Dedik ya, 
kimse bizi tammiyordu... ozgiirdiim. 

«Peykede bir kartalo§ oynuyor, eteklerini indirip kaldmyordu, ama 
ben dikkat etmiyordum. Bir §i§e bira ismarladim ve al sana!.. Ufak te- 
fek, tatli surati mala ile sivanmi§, kapkara bir kiz gelip yamma yer- 
le§iverdi. Giilerek, 

— izin verir misin, dedecigim? dedi. 

«Ben alevi aldim; zevzek kizi girtlak gikmtismdan yakalayip sikmak 
geldi igimden! Fakat kendimi tuttum, di§iligine acidim, garsonu 
Qagirip emri verdim: 

— iki §ampanya! 

«Bagi§la patron, sana ait olan paradan gok harcadim ama, i§in i<;inde 
biiyiik Qapta bir utanma sorunu vardi. Benim utanmam, senin de utan- 
man demekti patron; bu zibidiyi oniimiizde diz goktiirmeliydim. 
Gerekliydi bu. Ve ben biliyorum, bu gii<j anda beni oyle savunmasiz 
birakmazdm sen. Onun igin, 'iki §ampanya garson!' 

«Tatlilar geldi; tatli da ismarladim, ba§ka §ampanya emrettim. Birisi, 
yaseminlerle gegiyordu, biitiin sepeti alip kizin kucagina bo§alttim. 

«igtik, igtik ama, yemin ederim ki patron, ona dokunmadim bile. i§imi 
bilirim ben; gemjken ilk yaptigim §ey dokunmakti; §imdi ihtiyarligim- 
da, ilk yaptigim §ey masraftir. Comert olmali, parayi savurmaliyim; 
kadmlar boyle hareketler kar§ismda sersemler. Boktan yaratiklardir, 
kambur da olsan, ihtiyar da, pinpon da, igi ge^mi§ de olsan, hepsini 




194/397 


unuturlar. Hi<;bir §eye bakmaz kokmu§lar; yalmz para safari ele 
bakarlar! 

«Sag olasin ve Allah bereketini arttirsm patron, harciyor, harciyordum 
ve o miibarek de artik yammdan aynlamiyordu. Yava§ yava§ beni izliy- 
or, dizcegizini kuru bacaklarima dokunduruyordu; ama ben, igimden 
erimeme ragmen, ta§ gibiydim. Ba§ma gelirse bilmi§ ol, bu kadinlari 
deli eder. Senin, iginden yandigmi anlasm, ama sen el uzatmayasm 
sakm! 

«Sonunda, geceyarisi yakla§ti, gelip ge<jti; yava§ yava§ i§iklar sondii, 
kafe§antan kapamyordu. Bir tomar binlik <;ikarip hesabi gordiim, gar- 
sona da biiyiik bir bah§i§ verdim. Kizcagiz yakama sarddi. Baygin bir 
sesle sordu: 

— Adin ne? 

Ben igneli bir tavirla kar§ilik verdim: 

— Dedecik! 

Namussuz di§i bana kuwetli bir gimdik atti: 

— Gel... dedi ve goz kirpti. 

KuQiiciik elini tutup anlamli anlamli siktim : 

— Gidelim kiigugum... dedim. Sesim kisilrm§ti. 

«Ust yamm anlarsm. Elimizin koriinii yaptik. Sonra uykuya daldik. 
Uyandigim zaman nerede ise ogle olacakti. Qevreme bakmdim, bir de 
ne goreyim? Temiz mi temiz bir odacik, koltuklar, bir lavabo, 
sabunlar, §i§eler, §i§ecikler, aynalar, aynaciklar, duvarlarda alacali ent- 
ariler ve bir siirii fotograf asiliydi bahriyeliler, subaylar, kaptanlar, 
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jandarmalar, dansozler ve sadece iki sandal giymi§ kadmlar. Yanimda, 
yatakta da sicak, kokulu, safari dagilmi§ di§ilik. 

«Gozlerimi yumarak mirildandim: 'Eee, Zorba, diri diri Cennet'e gird- 
in; iyi burasi, kipirdama!’ 

«Sana ba§ka zaman da soyledim patron, her insamn bir Cennet'i 
vardir; senin Cennet'in kitaplar ve biiyiik miirekkep damacanalariyla 
dolu olacak; bir ba§kasmmki konyak, uzo ve §arap varilleriyle dolu 
olsa gerek; birininki de yigmla ingiliz lirasi. Benim Cennet'im ise §u: 
Alacali entarileri, kokulu sabunlan, iki ki§ilik sustali karyolasi olan 
kokulu kii<;uk bir oda ve yanimda di§ilik... 

«AgikQa soylenen giinah, giinah sayilmaz; biitiin giin burnumu di§ari 
Qikarmadim. Nereye gideyim? Ne yapayim? Bo§ver; burada iyiydim. 
En iyi lokantaya emir verdim, bize bir tepsi dolusu, hepsi de kuwet 
verici olan yemekler getirdiler : Siyah havyar, pirzola, balik, bol meyve, 
kadayif. Yine elimizin koriinii yaptik, yine uyuduk. Ak§am iizeri 
uyandik, giyindik, onu koluma taktim ve gali§acagi kafe§antana gittik. 

«Sozii uzatip da ba§im agritmayim, patron, bu durum hala siiriip 
gidiyor. Ama iiziilme, i§lerimize de bakiyorum. Ara sira (ukip diikkan- 
lan dola§iyor, bir goz atiyorum; teli alacagim, bize ne gerekse 
alacagim, sen iiziilme! Bir giin once, bir giin ya da bir hafta sonra olsa 
ne Qikar? Di§i kedi, acelesinden yavrularim ters dogurur derler; acele 
etme sen. iyiligine olsun diye gozlerimin agilmasim, aklimm durul- 
masim bekliyorum ki, bizi aldatmasmlar. Her §eyden once, telin iyi ol- 
masi gerek, yoksa hapi yuttuk, oyleyse sabret ve bana giiven! 

«Benim sifatim i<;in de asla tasalanmayasm; heyecanlar beni besler, 
birka<; giin iginde yirmi ya§imi buldum. Oyle kuwetim var ki, yeni di§ 
Qikaracagim gibime geliyor; hatirlarsm, belim agnyordu, §imdi keklik 
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kesildim; her sabah aynaya bakip saglarimin nasil olup da hala kara 
vernik olmadiklarma §a§iyorum. 

«Diyeceksin ki, biitiin bunlari sana neden yaziyorum? Ben seni 
sirda§im sayiyor ve biitiin giinahlarimi Sana agiklamaktan utanmiyor- 
um. Neden biliyor musun? Bana oyle geliyor ki, sen benim iyi ya da 
kotii §eyler yapmama metelik vermiyorsun. Sen de elinde, Allah gibi, 
bir siinger tutuyor ve hepsini, plaf plaf siliyorsun. Onun igin cesaret 
bulup bunlari sana sdyliiyorum; dinle oyleyse : 

«Ben altiistiim, nerdeyse pusulayi §a§iracagim, rica ederim, §u mektu- 
bumu alir almaz kaleme sarilip bana bir §eyler yaz. Yamtini almcaya 
kadar diken iistiinde oturacagim. Samyorum ki, yillardan beri Allah'm 
kayitlarinda yokum, ama §eytanmkilerde... Yalmz senin kaydmda 
varim; onun i<jin, senden ba§ka hesap verecegim kimse yok, o halde 
dinle. Buyur olan biteni : 

«Diin burada, Kastro’nun yakimnda panayir vardi, ama azizlerden 
hangisine ait oldugunu biliyorsam §eytan alsm beni! Lola -sahi, sana 
onu tam§tirmayi unuttum, adi Lola'dir bana dedi ki: 

— Dedecik (bana hala dedecik diyor ama, nazli bir bigimde), dedecik, 
ben panayira gitmek istiyorum. 

— Git ninecigim, git! dedim. 

—Ama ben seninle gitmek istiyorum. 

— Ben gitmem, ii§eniyorum, sen git. 

Gozleri sulandi: 

— Gitmez misin? Neden? istemiyor musun? 
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— Sen gidersen isterim, gitmezsen istemem, 

— Ama neden? Sen ozgiir bir insan degil misin? 

— Hayir! degilim! 

— Ozgiir olmak istemez misin? 

— istemem! 

Ne diyeyim patron! infilak edesim geldi. 

— Ozgiir olmak istemiyor musun? diye bagirdim. 

— Hayir, istemiyorum! istemiyorum! istemiyorum! 

«Patron, Sana Lola'nm odasmda, Lola'nm kagidiyla yaziyorum; rica 
ederim dikkat et; ben samyorum ki, ozgiir olmak isteyen insandir, 
kadm ozgiir olmak istemiyor; oyleyse, kadin insan midir? 

«Rica ederim, bana hemen kar§ilik ver. Dostga saygilarimla! Ben 
Aleksi Zorba» 

Zorba'nm mektubunu okuduktan sonra bir zaman kararsiz kaldim. 
Kizmam mi, giilmem mi, yoksa hayatm kabugunu, mantigi, ahlaki, 
namusu a§arak lezzete varan bu eski adami hazla seyretmem mi gerek- 
tigini bilemiyordum. O kadar gerekli olan biitiin degerler kendisinde 
yok da, onu, kar§i konmaz bir bigimde en uq smira, u<;uruma iten gii<j, 
evet yalmz bunun tehlikeli bir degeri kalmi§ onda. 

Yazdigi zaman, sabirsiz bir hizla kalemleri kiran bu okumami§ i§gi, 
maymunluktan kurtulmaya Qali§an kagan ilk insan gibidir, ya da in- 
sanligin temel problemlerine egemen olmu§ biiyiik filozoflar gibidir; 
onlan acil gereksinmeler gibi ya§ar; gocuk gibi o da, her §eye ilk kez 
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bakiyor, hep §a§iyor, soruyor, her §ey ona olaganiistii goriiniiyor ve her 
sabah gozlerini agip agacilari, denizi, ta§lari, bir ku§u goriince, agzi bir 
kan§ aQiliyor. 'Nedir bu sir?' diye baginyor. Agag, deniz, ta§, ku§ ne 
demek? 

Birgiin, hatirhyorum, koye dogru giderken, katira binmi§ bir ihtiyarla 
kar§ila§tik. Zorba, yuvarlak gozlerini kirpi§tirarak katira bakti. 
Baki§inm ate§i ve §iddeti o kadar biiyiik olmahydi ki, koylii korkuyla 
bagirdi: 

— Allah nzasi igin sagdig, katirima nazar degdirme! 

Ve istavroz gikardi. Zorba'ya baktim: 

— ihtiyara ne yaptin da baginyor? dedim. 

— Ben mi? Ne yapacagim? Katira baktim; senin de dikkatini gekmedi 
mi patron? 

-Ne? 

— §ey i§te, diinyada katirlarm bulunmasi! Ba§ka bir giin de, deniz 
kiyismda uzanmi§ okurken Zorba geldi, kar§ima bagda§ kurup oturdu; 
santurunu dizlerinin iistiine koydu, galmaya ba§ladi. Gozlerimi 
kaldinp ona baktim. Yiizii yava§ yava§ degi§iyordu; kendisine vah§i bir 
seving, acayip bir uyanma egemen oldu. Uzun buru§uk boynunu 
silkeledi ve §arki soylemeye ba§ladi. 

Makedonya havalan, hirsiz §arkilari, vah§i gigliklar... insan girtlagi, 
tarih oncesi gaglarda oldugu gibi, bir giglikla biiyiik bire§im yaratiyor; 
bugiin §iir, miizik, dii§iince dedigimiz §eyler bunlar. Zorba, ta iginden 
«Ah! Vah!» diye bagirdikga, bizim uygarlik dedigimiz biitiin ince ka- 
buk gatliyor, iginden oliimsiiz canavar, killi ilah, korkung Goril 
firliyordu. 
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Linyitler, zarar ve karlar, Bubulina'lar, hepsi yok olmaktaydi. Haykiri§ 
hepsini alip gotiiriiyordu, artik higbir §eye gereksinmemiz yoktu; ikim- 
iz de Girit'in issiz kiyisinda, gogiislerimizin iizerinde hayatm biitiin 
acismi ve zevkini ta§iyorduk, aci ve zevk yoktu; giine§ sallamyordu, 
gece yakla§iyor, Biiyiik Ayi gokyiiziiniin hareketsiz ekseni gevresinde 
raksediyordu, Ay yiikseliyor ve korkuyla iki kiigiik canbnin kumsal 
iizerinde §arki soyleyip kimseden korkmadiklarmi seyrediyordu. 

Zorba fazla §arkidan co§mu§ halde, birden, 

— Ulan, insan canavar be! dedi. Kitaplari birak, utanmiyor musun, in- 
san canavardir, canavarlar okumaz! 

Biraz sustuktan sonra giildii: 

— Biliyor musun, dedi, Allah insam nasil yaratti, insamn, bu canav- 
arm, ilk olarak Allah'a hangi sozleri soyledigini biliyor musun? 

— Hayir! Nereden bilecegim? Orada degildim ki! 

Zorba, gozleri kivilcimlanarak bagirdi: 

— Ben oradayim! 

— Soyle oyleyse... 

— Dinle oyleyse, patron: Allah bir sabah, cinleri ba§ma toplanmi§ 
halde uyandi. 'Ben ne bigim Allah'im ki', dedi, 'vaktimi gegirmek igin, 
bana giinniik yakacak ve kiifredecek insanlarim yok? Bayku§ gibi yal- 
mz ya§amaktan biktim artik! Tuuh!' Avuglarma tiikurdii, gamur yapti, 
iyice yogurdu; kiigiik bir insan yapip giine§e birakti. Yedi giin sonra 
aldi, pi§mi§ti. Allah ona bakip giildii: 'Hay §eytan alsm beni!' dedi. 'Bu 
diipediiz domuz be! Ba§ka §ey istiyordum, ba§ka §ey oldu. Hapi 
yuttum, ama oldu bir kere...' Sonra, ensesinden yakalayip bir tekme 
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atti: 'Haydi bas!' dedi, 'git, ba§ka domuz yavrulari da yap. Dunya sen- 
indir; yiirii! Biir, iki, maar§!..' Fakat o, domuz degildi iki goziim. 

Ba§mda fotr §apka, omuzlarma rastgele atilmi§ bir ceket, iitiilii bir 
pantolon ve kirmizi tiiylii gariklari vardi. Belinde de, ona §eytan ver- 
min olmali iistiinde, 'Seni yiyecegim!' yazdi bilenmi§ bir laz bitiagi 
ta§iyordu... Bu insandi; Allah, opsiin diye elini uzatti ona, ama insan, 
biyigmi burarak dedi ki: 'Yol ver be moruk, ge<;eyim!' 

Zorba, benim kahkahayla giildiigiimii goriince sustu. Suratmi asti: 

— Giilme! dedi, bu boyledir! 

— Ama, sen nereden biliyorsun? 

— Boyle oldu diyorum sana; ben Adem olsaydim boyle yapardim. 
Kellemi ortaya korum ki, Adem de boyle yapti. Sen kitaplarm dedikler- 
ine kulak asma, beni dinle! 

Yamt vermemi beklemeden, kocaman elini uzatti ve yine santur gal- 
maya ba§ladi. 

Zorba'nm, iizerinde ok saplanmi§ resim bulunan mektubunu hala 
elimde tutuyor; birlikte gegirdigim zevk dolu giinleri hatirliyordum. 
Zaman, Zorba'nm yamnda yeni bir tad almi§ti; artik igimde ne olay- 
larm matematik silsilesi, ne de Qoziimlememi§ problem kalmi§ti; sicak, 
ince elenmi§ bir kum vardi; parmaklarim arasmdan yumu§ak ve gicik- 
laym bir bi<;imde akip gittigini hissediyordum. 

Kendi kendime fisildadim: 

«Sag olsun Zorba! i<;imdeki titre§en kaygilara sevilen ve sicak 
bigimlerini o verdi. O yokken, ben yine ii§iimeye ba§liyorum.» 




Kagit aldim, bir i§giyi gagirdim ve §u acele telgrafi gektim: 
«Hemen gel.» 
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Pazartesi ogleden sonra, martin bin. Denizin kar§ismda bir kayaya 
yaslanmi§, yazi yaziyordum. Bugiin ilk kirlangici gbrmu§tiim, sev- 
in^liydim. Buda’yi ba§imdan uzakla§tirma duasi kagit iizerinde engels- 
iz ko§uyordu, onunla sava§ yumu§ami§ti, artik acele etmiyordum; kur- 
tulu§tan ku§kum kalmami§ti. 

Birden Qakillann iizerinde ayak sesleri duydum ve ba§imi kaldirdim. 
Bizim kart dilberin, siislii piislii bir firkateyn gibi, tutu§mu§, soluk 
soluga, kiyidan kiyiya, yuvarlana yuvarlana geldigini gordiim. Kederli 
goriinuyordu. Sikinti i<;inde bagirdi: 

— Mektup var mi? 

Onu kar§ilamak iizere ayaga kalktim, giilerek, 

— Var! Qok 50k selam ediyormu§, gece giindiiz seni dii§iiniiyor, yemek 
yiyemiyor, uyku uyuyamiyor, aynligina dayanamiyormu§. 

— Ba§ka bir §ey demiyor mu? 

Ona acidim; mektubu cebimden Qikarip okur gibi yaptim. ihtiyar 
dilber di§siz agzmi aQiyor, kiigiik gozlerini yarim yumuyor, soluyarak 
dinliyordu. 

Ben, okur gibi yapiyor, kari§tiriyor, Qikaramiyormu§ gibi davramy- 
ordum; 'Diin bir lokantaya gittim patron, yemek yemeye. Karmm agti. 
Baktim, giizeller giizeli, sahici bir peri gibi bir kiz girdi igeri. Allah'im, 
Bubulina'ma nasil da benziyordu! Ve birden gozlerim ge§meler gibi 
bo§andi, bogazim diigiimlendi; yutkunmak nerde, ben nerde! Kalktim, 
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parayi verip giktim. Ben ki, azizleri gok seyrek hatirlarim; sevda oyle 
garpmi§ ki, patron, hemen Ay-Mina kilisesine ko§tum ve kocaman bir 
mum yaktim. 'Ay-Mina’m' diye dua ettim, 'sevdigim melekten haberler 
almami sagla benim. Kanatlarimizi gabuk birle§tir!'» 

Madam Ortans, yiizii canlanarak: 

— Hi hi hi!., dedi. 

Soluk aimak ve kafamda ba§ka yalanlar uydurmak igin durarak 
sordum: 

— Neden giiliiyorsun hammcigim? Neden giiliiyorsun? Benimse aglay- 
asim geliyor. 

0, kikirdayarak guruldadi: 


— Bilsen... Bilsen... 


— Neyi? 


— Kanat, ha... Allah'tan korkmaz adam, ayaklara kanat diyor. Yalmz 
kaldigimiz zaman boyle diyor. Kanatlarimiz birle§sinmi§... Hi hi hi! 

— Daha a§agisim dinle hanimim da, §a§... Sayfayi gevirdim ve yine ok- 
ur gibi yaptim: «Bugiin yine bir berber diikkanmm oniinden gegiy- 
ordum; o anda berber, sabunlu su kabim ddkiiyordu; sokak mis gibi 
koktu. Ben yine Bubulina'mi hatirlayarak aglamaya ba§ladim. Artik 
ondan uzakta yapamiyorum, patron. Deli olacagim. Sonunda §air bile 
oldum; iki gece once, gdziime uyku girmedi, oturup ona bir de §iir 
yazdim... Liitfen ona oku da, neler gektigimi gorsiin : 
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Ah, bir kar§ila§saydik, ikimiz bir sokakta, Sokak geni§ olsa da alabil- 
seydi derdimizi! Ufalasalar, ezseler, dograsalar da beni, Yine sana 
ko§ar gelirdi kemiciklerim! 

Madam Ortans, kizarmi§, yan kapali gozlerle dikkat kesilmi§, mutlu- 
luk i^inde dinliyordu. Kendisini nerdeyse bogacak olan boynundaki 
kurdeleyi de gikarip buru§uk etlerini serbest birakti. Susuyor, giiliim- 
siiyordu. insan onun aklmin, sevin^li ve mutlu bir halde, uzakta, kay- 
bolmu§ sularda dola§tigmi anliyordu. 

Aylardan Martti; serin Qimenler, kirmizi, sari eflatun gi^ekler, berrak 
bir su ve yukarida, siyahli beyazli siiriiler halinde, §akiyarak giftle§en 
sergeler; di§ileri beyaz, erkekleri a^ik al renkli gagalariyla siyah sergel- 
er... Kocaman ye§il Muranalar *, Sudan i§ildayarak Qikiyor, biiyiik sari 
yilanlarla birle§iyordu. Madam Ortans, yine on dort ya§mda olrmi§tu, 
yine iskenderiye'de, Beyrut’ta, izmir'de, istanbul'da, dogu halilan 
iizerinde, sonra da Girit'te parlak gemi dd§emeleri iizerinde rakset- 
mekteydi. Hatirlamiyor, kan§tinyordu. Hepsi ona aym goriiniiyordu, 
memeleri denizler gibi kabanyor, kumsallar yariliyordu. Ve birden, o 
raksederken, deniz, teknelerle, pruvalan altin kapli teknelerle dolu- 
verdi. Giivertelerinde renk renk tenteler, ipekten flamalar vardi. 
Gemilerden kirmizi fesleri dik, sirma piiskiillii pa§alar, ellerinde pahali 
hediyelerle saygideger beyler ve biyigi terlememi§ mahzun beyzadeler 
gikiyordu. Parlak, iig ko§eli §apkalariyla amiraller, tertemiz yakali, 
geni§ dalgali pantolonlanyla gem; denizciler gikiyordu. Mavi guhadan, 
§i§kin poturlu, sari gizmeli, sa<;larma siyah mendiller baglami§ Girit 
delikanhlan Qikiyordu. En sonda da, upuzun sevdadan zayiflami§ bir 
halde, parmaginda kalin bir ni§an yiiziigii ve kir saglarmda limon 
Qigeklerinden bir tagla Zorba gelmekteydi... 


Murana: Bir tilr yilan bahgidir. 
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Qok kalabalik gegen hayatmda tammi§ oldugu biitiin erkekler, hepsi, 
hepsi, bir teki bile eksik kalmaksizm gemilerden gikiyordu; hatta 
ak§am oldugu igin kendilerini kimsenin gormedigi istanbul sulannda, 
bir giin onu gezmeye gdtiiren di§siz kambur ihtiyar sandalci bile... 
Hepsi, hepsi gikiyor, otelerinde de yallah edip muranalar, sergeler, 
kugular giftle§iyorlardi. 

Erkekler gikiyor, hepsi de, ilkbaharda birbirinden tislayarak goziiliip 
dikilen sevdali yilanlar gibi kiimelerden goziiliip onunla birle§iyor- 
lardi. Salkimm ortasmda da bembeyaz girilgiplak, ter iginde yan giplak 
agik dudaklari ve keskin kiigiik di§leriyle, hareketsiz, doymak bilmez, 
dik gogiislii, onbe§ ya§inda, yirmi, otuz, kirk, altmi§ ya§inda bir 
Madam Ortans goreklenmekteydi. 

Higbir §ey yokolmadi, higbir sevgili olmedi. Onun parsiimii§ gogiisler- 
inde hepsi, ozel giysileri iginde canlandilar. Sanki Madam Ortans iig 
direkli, derin bir firkateyndir de, gali§mi§ oldugu §u kirk yil iginde 
biitiin sevgililer, onun iizerine, ambarlarma, kiipe§tesine ve direkler- 
ine tirmanmi§lar, o da binlerce deligi ve binlerce kez yenilenmi§ kala- 
fatiyla uzaktaki o ozlenen limana, evlenmeye dogru yol aliyor. Zorba 
da, binbir gehreye, Tiirk, Frenk, Ermeni, Arap, Rum... kimligine 
buriiniiyor ve Madam Ortans da onu kucaklamakla, o sonu gelmez 
kutsal alaym tiimiinii kucaklami§ oluyordu. 

Kart dilber, birden durdugumun farkina vardi, hayalleri dagiliverdi. 
Agir yiiklii gozkapaklanm agti, oburca dudaklarmi yalayarak, yakinir 
gibi, 

— Ba§ka bir §ey demiyor mu? diye mirildandi. 

— Daha ba§ka ne istersin, Madam Ortans? Gormiiyor musun? Biitiin 
mektup senden soz ediyor. Bak i§te, dort sayfa. §urda, ko§ede de bir 
kalp var, Zorba bunu kendi eliyle gizmi§. Bak, bir yamndan obiiriine 
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bir ok delip gegiyor onu... yani sevda! Altmda da bak, opii§en iki 
giivercin. Kanatlarmm iistiinde de, goriinmeyen ufacik yazdarla ve 
kirmizi miirekkeple birbirine sanlan iki ad yazilmi§ : Ortans - Zorba. 

Ne giivercin vardi, ne de yazi; ama kart dilberin §i§mi§ kiigiik gozleri, 
baygm bir halde, ozlemini duydugu §eyleri gormekteydi. Biitiin 
bunlarla yetinmeyip yine sordu. 

— Ba§ka? Ba§ka? 

Biitiin bu iyi, giizel sozler kanatlar, sabunlu berber sulari ve kiigiik 
giivercinler- hepsi bo§unaydi, hava civaydi... Onun, pratik kadin ka- 
fasi, daha elle tutulur, daha saglam, ba§ka bir §eyler istiyordu. Bu kaba 
sozleri, hayatmda kim-bilir kag kez dinlemi§ti! Ne i§ine? Qali§tigi 
bunca yildan sonra, be§ yolun ortasinda kimsesiz kalmi§ti. 

Yine yakimr gibi mirildandi: 

— Ba§ka? Ba§ka? 

Kovalanmakta olan di§i geyik gibi gozlerime bakti. Acidim ona, 

— Qok, gok onemli bir §ey daha soyliiyor Madam Ortans, dedim, onun 
igin en arkaya biraktim. 

O heyecanla : 

— De bakalim!., dedi. 

— Doner donmez, ya§li gozlerle ayaklarma kapanip, nikahlanmamz 
igin, sana yalvaracagim yaziyor. Artik dayanamiyormu§. Seni, karicigi 
Madam Ortans Zorba yapip bir daha olene dek ayrilmamamzi 
istiyormu§. 
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Bu kez, o kizarmi§ ufacik gozlerden ya§lar akmaya ba§ladi, i§te biiyiik 
seving, i§te liman, i§te biitiin hayatm kederi! Rahat etsin, namuslu bir 
yataga uzansm.. Yeter artik! 

Gozlerini yumdu. Soylu bir tavirla, 

— iyi, dedi, kabul ediyorum. Ama, ne olur, ona burada, koyde, diigiin 
taci olmadigim yaz; Kastro'dan getirsin. Pembe kurdeleli iki mum da 
getirsin. iyisinden bademli §eker de getirsin. Bana da beyaz bir gelin 
tuvaleti, ipekli (joraplar, ipek siislii iskarpinler getirsin. Ona Qar§a- 
flarimiz oldugunu, yeni Qar§af gerekmedigini yaz. Karyolamiz da var. 

Sipari§lerini yoluna koydu, kocasina da ta§itmaya ba§ladi bile! Kalkti. 
Birden evli bir kadimn gosteri§li tavrim takinmi§ti. Heyecanla durdu : 

— Sana, dedi, soyleyecek <;ok onemli bir §eyim var. 

— Buyrun soyleyin Madam Zorba. 

— Ben ve Zorba seni severiz; comertsin de, yiiziimiizii kara etmezsin; 
bize sagdig olur musun? 

irkildim. Bir zamanlar, babamm evinde bir hizmetgimiz vardi. ihtiyar 
Diamante altmi§in iistiinde, evlenmemi§ kart bir kizdi. Bakirelikten 
dolayi yan yanya serseme donmii§, sinirli, kupkuru biriydi; gogiisleri 
diimdiizdii ve biyiklan vardi. Tombul, iyi beslenmi§ bir koylii gocugu 
olan mahalle bakkalimn Qiragi Migo'yu sevdi. Her pazar ona sorardi: 
«Beni ne zaman alacaksm? A1 beni! Sen nasil dayanabiliyorsun? Ben 
dayanamiyorum!» Mii§teri olarak el altinda bulundurmak igin ona iyi 
davranan hmzir bakkal da: «Ben de dayanamiyorum,» derdi, «ben de 
dayanamiyorum Diamanto'm, ama biraz daha sabret. Benim de biyik- 
larim Qikana kadar sabret.. .» Yillar boyle gegiyor, ihtiyar Diamanto 
sabrediyordu. Sinirleri yati§ti, ba§agrilari azaldi, 6piilmemi§ kederli 
dudaklari giildii. Qama§iri daha iyi yikiyor, daha az tabak kiriyor, artik 
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yemegi yakmiyordu. Bir ak§am gizlice bana sordu : «Sagdicim olur 
musun, patron?» «01urum Diamanto,» dedim. Uziintiiden bogazim 
diigiimlendi. 

Bu sagdiglik beni 50k iizmii§tii; §imdi de Madam Ortans'i duyunca 
irkildim: 

— Olur, dedim, soz, Madam Ortans... 

— Yalmz oldugumuz zaman bana yenge de! dedi ve siiziilerek 
giiliimsedi. 

Kalkti, §apkasmdan ta§an ziiliiflerim diizeltti, dudaklarim yaladi: 

— Hayirli geceler, sagdig! dedi. Hayirli geceler ve onu hayirlisiyla 
kar§ilayalim! 

Salma salma, kart belini bir geng kiz naziyla sallayarak uzakla§i§ma 
baktim; sevincinden uguyordu. Eski, yan basilmi§ kunduraciklari 
kumda kiigiik, derin izler, derin Qukurlar birakmaktaydi. 

Daha burnu donmemi§ti ki, kiyida aci seslerle aglamalar duyuldu. Fir- 
ladim, ko§tum; oteki burunda kadmlar, oliiye aglarmi§ gibi gigliklar 
atiyorlardi; bir kayamn iistiine giktim, gevreyi kolagan ettim; koyden 
hareket eden erkek ve kadmlar ko§uyor, arkalarmda kopekleri havliy- 
or, ondeki birkaij atlinm ati ki§niyor ve goriintiiyii koyu bir toz bulutu 
sanyordu. 

«Kotii bir §ey olmali,» diye dii§undiim ve aceleyle buruna dogru 
indim. 

Ugultu, tek bir ses halinde, daha da yiiksek duyuluyordu. Giine§ bat- 
mi§ti. Ilkbahara ozgii iki iig pembe bulut, gokte hareketsiz duruyordu. 
Arhont Kizi'nm inciri yeni ye§il yapraklarla donanmi§ti. 
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Birden Madam Ortans sendeleyerek oniime gikti. Saglari dagilmi§ti. 
Soluya soluya geri ddnmii§tii. Ayagmdan (jikan kunduralarmdan birini 
elinde tutuyor, hem ko§uyor, hem agliyordu. 

— SagdiQ, sagdig! diye bagirdi ve iistiime dii§ecek gibi oldu. 

Onu tuttum: 

— Neden aghyorsun, yenge? 

— Korkuyorum... Korkuyorum... 

— Neden? 


— Oliimden! 


Havadan oliim kokusunu almi§, iirpermi§ti. Onu, etleri gev§emi§ 
kolundan yakaladim ama, ihtiyar viicudu direnip titremekteydi. 

— istemem... Istemem... diye Qighklar atiyordu. 

Zavalli, oliimiin ayak bastigi bir bolgeyi gegmekten korkuyordu... 
Azrail goriip de hatirlamasm diye... Biitiin ihtiyarlar gibi, bizim zavalli 
dilberimiz de, topraktaki otun igine saklanmaya, ye§il olmaya Qah§iy- 
ordu-, topraga gizlensin, koyu kahverengi olsun da, oliim onu farket- 
mesin diye... Kamburla§mi§ tombul omuzlarimn arasina kafasmi sok- 
mu§tu; titriyordu. Bir zeytin agacina siirtiindii, yamali paltosu agildi. 

— Beni ort, sagdig! dedi. ort beni ve git... 

— U§iiyor musun? 

— U§iiyorum, ort beni!.. 
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Elimden geldigi kadar, ozenle, topraktan ayirt edilmeyecek bigimde 
onu ortiip gittim. 

Artik buruna yakla§iyordum; aglamalari net olarak duymaktaydim. 
Mimitos ko§arak oniimden gegti. 

— Ne var, Mimitos? diye bagirdim. O durmaksizm yamtladi: 

— Boguldu! Boguldu! Boguldu! 


— Kim? 


— Pavlis! Mavrandonis'in oglu Pavlis! 

— Neden? 

— Dul... 

Sesi ortak bagri§malar arasmda kayboldu. Sozciik, boylece bo§ta 
kalinca, kararmi§ olan hava, dulun tehlikeli, titrek viicuduyla 
dolmu§tu. 

Koyliilerin toplandigi kayalara varmi§tim. Erkekler ba§lari a<;ik, sessiz 
duruyorlardi. Ba§6rtiilerini omuzlarma indirmi§ oian kadmlar 
saQlanm ba§larim yoluyor, Qighklar atiyorlardi. ihtiyar Mavrandonis, 
gakillarm iizerinde §i§ip mosmor kesilmi§ oliiniin ba§ma dikilmi§, sag 
eliyle sopasma dayanmi§ bakiyor, obiir eliyle de kivircik kir sakallarim 
avu<;luyordu. 

Birden keskin bir ses duyuldu: 

— Lanet olsun Sana dul! Allah'tan bulasm! Yere kapanmi§ bir kadm 
silkindi, erkeklere bakarak, 
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— Onu dizlerinin iistiinde bir kuzu gibi kesecek bir erkek yok mu be 
koyumiizde? dedi. Tuh size!.. 

Ve, konu§madan kendisine bakan erkeklere dogru tiikiirdii. 

Kahveci Kondomanolis konu§tu: 

— Bizi utandirma Deli Katerina! diye bagirdi. iyi erkekler var 
koyumiizde, goreceksin... 

Ben dayanamadim, 

— Ayiptir, gocuklar! dedim, kadimn ne kabahati var? Olenin yazgisi 
boyleymi§. Allah'tan korkun! 

Ama, higbiri kar§ilik vermedi. 

Bogulamn kuzeni olan Manolakas, iriyan viicuduyla egildi, oliiyii ku- 
cagma aldi ve koyiin yolunu tuttu. Kadmlar Qigliklar atip saglanm 
yoluyorlardi. Oliiniin ta§mdigmi goriince, onu yakalamak istermi§ gibi 
ileri atildilar; ama ihtiyar Mavrandonis degnegini uzatip onlari uzak- 
la§tirdi, one dii§tii. Arkasindan hiingiir hiingiir aglayan kadmlar, on- 
larm arkasindan da sessizce erkekler izliyordu. 

Alaca karanlikta kayboldular. Denizin hafif soluk ali§i yeniden duy- 
uldu. Qevreme baktim. Yalmz kalmi§tim. Kendi kendime, 

— Geri doneyim, dedim. §iikiir Allah’a bugiiniin de zehiri bolmu§! 

Dii§iinceli bir halde patikayi tuttum. Yan aydinlikta hala bir ta§m 
yamnda duran Barba Anagnosti'jd ayirt ettim. Qenesini uzun 
degnegine dayami§, denize bakiyordu. 

Seslendim, duymadi. Yakla§tim. Beni goriince ba§mi salladi: 
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— Batasica diinya! diye mirildandi. Yazik genglige! Zavallicik, hasrete 
dayanamadi, kendini denize atip boguldu. Boylece de kurtuldu. 

— Kurtuldu mu? 

— Kurtuldu oglum, kurtuldu. Ne yapacakti yani yagayip da? Dulla 
evlenseydi, diriltilar, belki de utang verici olaylar gabucak ba§layacak- 
ti. Utanmaz kari, tam bir damizhk kisrak gibi... Erkek gordii mu ki§n- 
iyor. Eger almasaydi onu, bu kez biitiin hayati boyunca igine dert ola- 
cak, giinkii biiyiik bir kelepiri kaybettigini sanacakti. Onde yoku§, 
arkada bayir. 

Soyleme bu sozleri Barba Anagnosti, insanm cesaretini kiriyorsun. 

— Korkma be, kim duyuyor bunlari? Duysa bile kim inamr? Bak i§te, 
benden daha talihli adam var mi? Tarlalarim, baglarim, zeytinliklerim, 
bir de iki katli evim vardi, efendi idim. Karim iyi, uysal biriydi ve erkek 
Qocugu doguran tiirden Qikti. Gozlerini kaldinp bir kez olsun bana 
bakmadi. Qocuklanm da iyi gikti. Yakindigim falan yok. Torunlanm da 
oldu, daha ne isterim? Derin kokler saldim. Ama, bir daha dogmak 
elimde olsaydi, ben de Pavlis gibi boynuma bir ta§ gegirir, kendimi 
denize atardim. Hayat agirdir, en talihlilerinki bile agirdir. Batasica!.. 

— Ama, neyin eksik Barba Anagnosti? Neden ig gekiyorsun? 

— Higbir geyim eksik degil, diyorum sana! Ama, §imdi sen otur da in- 
sanm yiiregine sor. 

Bir an sustu. Kararan denize bir daha bakti. Degnegini sallayarak 
bagirdi: 

— ijd ettin ulan Pavlis! Birak kadinlan bagirsmlar, kadmdirlar, akillan 
yoktur. Sen kurtuldun; baban bunu biliyor; gordiin i§te, bu yiizden sesi 
bile gikmadi! 
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Gozlerini, gokyiiziinde ve artik karanlikta kaybolan daglarda 
dola§tirdi. 

— Gece oldu, dedi, gideyim! Dudaklarmdan gikan sozlere pi§man 
olmu§ gibi durakladi; sanki biiyiik bir sirn ele vermi§ti de, onu geri al- 
maya gali§iyordu. 

Kuru elini omuzuna koydu. Giiliimseyerek, 

— Gengsin, dedi; ihtiyarlara kulak asma! Diinya, ihtiyarlari dinleseydi, 
gok gabuk issizla§irdi. Bak dinle, yoluna bir dul gikarsa, iizerine dogru 
orsa et! Evlen, gocuk yap. Qekinme, acilar yigitler igindir! 

Kiyima geldim, ate§ yakip ak§am gaymi hazirladim. Yorgundum, agtim 
ve §imdi dinlenip yerken, hayvanca ve oliimsiiz bir mutluluk 
duyuyordum. 

Mimitos, birden incecik kafasmi pencereden uzatti, beni ate§in 
oniinde biiziilmu§ yemek yerken goriince gapkinca giiliimsedi. 

— Ne istiyorsun, Mimitos? 

— Duldan sana selam getiriyorum, patron. Bir sepetgik portakal. 
Bahgesinin sonunculariymi§. 

§a§irmi§tim: 

— Duldan mi? dedim. Peki, neden gonderiyor? 

— Bu gece koyliilere soyledigin iyi sozden dolayi imi§. 


— Hangi iyi soz? 


— Ne bileyim ben! Bana oyle dedi; ben de sana soyliiyorum. 
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— Portakallari yatagm iizerine doktii; biitiin baraka mis gibi 
kokmu§tu. 

— Hediyesi igin sag olsun diyor de. Sonra dikkat etsin! Aklim ba§ma 
toplasm da, koye gitmesin, i§itiyor musun? Bir zaman ge^ip kotiiliik 
unutuluncaya kadar evinde otursun. Anladm mi, Mimitos? 

— Hepsi bu kadar mi, patron? 

— Hepsi bu kadar, haydi git! Mimitos bana bir goz atti: 

— Hepsi bu kadar mi? 


-Git! 


Gitti. Bir portakal soydum, sulu ve bal gibi tatliydi. Uzandim. Uy- 
uyakaldim. Biitiin gece portakal agaglanmn altmda dola§tim. Sicak bir 
riizgar esiyordu. Agik olan gogsiim riizgarla §i§mi§ti. Kulagimda da bir 
dal feslegen vardi. Yirmi ya§inda bir koylii <;ocuguydum; portakal 
bahgesinde bir a§agi bir yukan dola§iyor, lslik galip bekliyordum... 
Kimi bekledigimi bilmiyorum; ama kalbim sanki sevingten pargalana- 
cakti. Biyigimi buruyor, biitiin gece portakal agaglanmn arkasmdan 
denizin bir kadm gibi ig gektigini dinliyormu§ gibi oluyordum. 
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O gun kar§i Arabistan gollerinden gikip Akdenizden gegip gelen kizgm 
bir lodos vardi. ince kum bulutlari havada dolaniyor, insanlarm 
girtlagina, ta igine kadar giriyordu, insanm di§leri gicirdiyor, bogazi 
yamyordu. Kuma bulanmadan bir parga ekmek yiyebilmek igin pen- 
cerelerle kapilar siki sikiya kapatilmi§ti. 

Bir bogulmaydi bu. Agaglann tomurcuklandigi bu igeri kapanma giin- 
lerinde beni de ilkbaharm sabirsizligi sarmi§ti. Bir halsizlik, gogsiimde 
bir siki§iklik, biitiin viicudumda bir karincalanma, basit ve biiyiik 
ba§ka bir mutluluga kar§i bir ozlem... ozlem mi, yoksa hatirlama mi? 
Hig ku§kum yok, salgilariyla sarilmi§ tirtillar da, sirtlarmda iki yara 
gibi kanatlarimn agildigim duyarken tomurcuklarm kabardigi bugiin- 
lerde aym §ehveti, aym aciyi duyarlar. 

Ug dort bin yil sonra toprak altindan hirgm, gdlle§mi§ daglar gikan ve 
Girit'in sevimli giine§inde isman kiigiik Minos kentine kadar iig saat 
yiiriimek iizere, dagm ta§li patikasmi tuttum. Kendi kendime, belki 
yiiriimekle yorulur da, ilkbaharm baskismdan kurtulurum diye 
dii§iiniiyordum. 

Qok sert gri ta§lar, i§ik sagan giplakliklar; benim ho§uma giden, ro- 
mantik, tatli ye§illikleri olmayan daglar... A§in i§iktan kor olmu§ sari, 
yusyuvarlak gozlii bir bayku§, bir ta§m iistiine ciddi, giizel ve bir sir 
gibi tiinemi§ti. Beni duymasm diye yere pek hafif basiyordum, ama o 
kulak kesilmi§ti; korktu, ta§larm arasinda korii koriine ugarak 
kayboldu. 

Hava yaban kekigi kokuyordu; devedikenleri, dikenlerinin arasmdan 
ilk sari ve canli gigeklerini agmi§lardi bile... 
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Kiigiik, issiz kente vardigimda §a§tim kaldim. Ogle iizeri olmahydi, 
giine§ dikine iniyor ve yikintilari boguyordu. Eski ve issiz kentlerde bu 
saat tehlikelidir. Hava, sesler ve ruhlarla dolu olur. Bir dal gicirdasa, 
bir kertenkele siiriinse, bir bulut gegip golgesini dii§iiriirse panige 
kapilir insan. Mezar da, oliiler de, bastigimiz her kari§ toprak da ses 
verir, bastigimiz her kan§ toprakta baginrlar. 

Bol i§ik iginde, goziim yava§ yava§ ali§iyordu. Artik bu yikmtilar 
arasmda insan elinin izlerini gorebiliyordum. Parlak ta§larla do§enmi§ 
iki geni§ yol ve onlarin sagmda solunda dar, dolambagli sokaklar. Tam 
ortada yuvarlak bir agora ve tarn onun yamnda halkin toplandigi alan. 
Onun yamnda da demokratik bir diizen iginde gift siitunlu, geni§ ta§ 
merdivenli ve dar uzun depolanyla krai sarayi... 

Kentin gobeginde de, ta§lann insan ayaklari tarafindan en gok a§inmi§ 
olduklan yerde, ta§mi§ agik gogiisleri ve kollarinda kutsal yilanlanyla 
Ana Tanrigamn tapmagi. 

Her yanda kiigiik kiigiik diikkanlar, yaghaneler, demirciler, marangoz 
diikkanlari, gakmakgilar. Ustaca kurulmu§, giivenlik iginde ve iyi 
ydnetilmi§ bir karinca yuvasi.. Karmcalar, bundan binlerce yil once 
kagmi§. Diikkanm birinde bir san'atgi, gok damarli bir ta§ iizerinde, 
parlak bir sanat yapiti olan bir testiyi i§liyordu, ama bitirmeye vakit 
bulamadi. Kalem elinden dii§tii ve binlerce yil sonra bitmemi§ olan 
yapitin yamnda bulundu. 

Oliimsiiz, bo§, sonu gelmez sorular: Neden? Nigin? Yeniden yiikselip 
insamn yiiregini zehirliyor bunlar; iizerinde sanatgimn sevingli ve 
giivenli ofkesinin kirilmi§ oldugu, yanm kalmi§ testi insana zehir 
igiriyor. 
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Birden, giine§te yanmi§, dizleri simsiyah, kivircik saglarmda sank gibi 
sagakli bir mendil bulunan bir goban gocugu, yikilmi§ sarayin 
yamndaki bir ta§m iizerinde beliriverdi: 

— Ee, sagdig, diye bagirdi, sagdigcigim! Yalmz kalmak istedigim igin 
duymami§ gibi yaptim. Ama, goban gocugu alayci bir sesle giildii: 

— Ee, duymami§ gibi yapiyorsun! Bir sigaran var mi„ sagdig? Qiinkii, 
camm sikiliyor benim bu issiz yerde... 

Son sozleri oyle aci soyledi ki, ona yiirekten acidim. Sigaram yoktu, 
para vermek istedim ama, goban gocugu kizdi: 

— Batsm o para dedigin §ey! diye bagirdi. Ne yapayim ben parayi! Ben 
sana sikiliyorum diyorum. Bir sigara versene! 

Ben, umutsuzca: 

— Hig sigaram yok, dedim. 

Qoban gocugu sopasini ta§lara hizla vurarak zivanadan gikmi§ bir 
halde bagirdi: 

— Yok ha! Yok! Peki, ceplerinde ne var oyle? Ceplerin dolu! 

Cebimde ne varsa birer birer gikararak yamtladim onu: 

— Bir kitap, bir mendil, kagit, kalem, bir gaki!.. Sana gakiyi vereyim 
mi? 


— Benim var, hepsi var. Ekmek de, peynir de, zeytin de, bigak da; 
gizmelerim igin biz ve deri de, bir susak su da, hepsi, hepsi var! Ama, 
sigaram olmaymca, higbir §eyim yok demektir! Peki, sen bu 
yikintilarda ne anyorsun? 
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— Eski yapitlara bakiyorum. 

— Ne anhyorsun bunlardan? 


- Hig! 


— Ben de hig! Onlar oldii, biz ya§iyoruz; haydi ugurlar ola! 

Sanki buramn cini oymu§ gibi beni kovuyordu. Boyun egerek, 

— Gidiyorum! dedim. 

Kegiyolunu gerisingeri yiiriimeye ba§ladim;, bir ara ddniince cam 
sikdan goban gocugunu hala ta§m iistiinde dikilir halde gordiim; siyah 
mendilden digari gikan kivircik saglari, giiglii lodosta dalgalamyordu. 
I§ik, alnmdan ayaklanna kadar, bronzdan bir giizel delikanli heykelin- 
in iizerine ddkiiliiyormu§ gibi akmaktaydi. §imdi goban, sopasim 
omuzlanna almi§, isbk galiyordu. 

Ba§ka bir yolu tutarak kiyiya dogru inmeye ba§ladim. Sicak bir yel, 
yakm bahgelerden aldigi giizel kokulan bana kadar ula§tmyordu. To- 
prak kokuyor, deniz giiliiyordu; gokyiizii mavi ve gelik gibi parlakti. 

Ki§, viicudumuzu da, ruhumuzu da buru§turuyor; gelen sicakla 
gogsiimiiz genigliyordu. Yiiriirken, gokyiiziinden kulagima boguk 
sesler geldi. Ba§imi kaldirdim. Qocuklugumdan beri yiiregimi agzima 
getiren o goriintiiyii yeniden gordiim: Turnalari. Daha sicak bir iilkede 
kigi gegirmi§, geri donen, gokyiiziine askeri bir diizende yayilmi§ turn- 
alari. Tipki o efsanedeki gibi : Kanatlarimn iizerinde ve bir deri bir 
kemik kalmi§ govdelerinin oyuklarmda kirlangiglan ta§iyan 
turnalari... 

Mevsimlerin degigmez doniigiimii, donen diinyamn garki, giine§ 
tarafmdan birbiri arkasinca aydinlatilan topragm dbrt ayn yiizii, kagan 
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ve bizim de kendisiyle birlikte kagtigimiz hayat, gogsiimii yine 
heyecanla doldurdu. Turnalarin sesiyle igimde bu hayatm her insan 
igin bir tanecik oldugu, ba§kasimn var olmadigi, neyin tadim gikar- 
abileceksen burada gikaracagm, bunun gabucak gelip gegtigi ve oliim- 
siizliik iginde insana bir firsatm daha verilmeyecegi yolundaki korkung 
onsezi yeniden yankilandi igimde. Bu amansiz, amansiz oldugu kadar 
da §efkat dolu uyariyi duyan insan yiiregi, zayifliklari, anlamsizliklari 
yenmek, tembelligin ve yararsiz biiyiik umutlarm iistesinden gelmek 
ve sonsuza kagan her saniyeyi yakalamak karan ahr. insamn kafasmda 
biiyiik ornekler canlamr; hig oldugunu, hayatimn kiigiik sevingler, 
biiyiik degersiz konu§malar iginde gegtigini agikga goriir. Ayip! Ayip! 
diye bagirir, dudaklanm kanatir. 

Turnalar gokyiiziinden gegti, kuzeye dogru kayboldular, ama hala kisik 
kisik otiiyor ve durmadan bir §akagimin yoniinden otekine 
gegiyorlardi. 

Denize vardim; kiyidan kiyidan aceleyle yiiriiyordum. Deniz kiyismda 
yalmz ba§ma yiiriimek giigtiir; her dalga ve gokteki her ku§ bagirip in- 
sana borcunu hatirlatir. Ba§kalariyla yiiriirken giiler, konu§ur, tarti§ir- 
sm; giiriiltii olur, dalgalarla ku§larm ne dedigini duymazsm; belki de o 
zaman higbir §ey soylemiyorlardir. Sizin bir soz kalabaligimn iginden 
gegmekte oldugunuzu goriip, susarlar. 

Qakillarin iizerine uzamp gozlerimi yumdum. Acaba hayat nedir? diye 
dii§iiniiyordum ve onunla deniz, bulutlar, kokular arasmda ne gibi 
gizli bir ilgi vardir? Sanki o da, deniz; bulut ve kokuymu§ gibi... 

Kalktim, yine yiiriimeye ba§ladim. Karar vermi§tim. Ama ne karan? 
Bilmiyordum. Birden arkamda bir ses duydum: 

— Hayirlisiyla nereye patron, Manastira mi? Dondiim. 
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Kambur, kisa boylu, tiknaz, elinde degnegi olmayan, sa<;larmda siyah 
kivrilmi§ mendiliyle bir ihtiyar, giiliimseyerek bana elini salliyordu. 
Ardindan ya§li karisi, onun arkasmdan da esmer, vah§i baki§li, beyaz 
atkdi kizi gelmekteydi. ihtiyar yine sordu: 

— Manastira mi? 

Ben de, birden oraya dogru gitmeye karar vermi§ oldugumu anladim; 
deniz kiyismdaki Kiigiik Kadin Manastirma aylardir gitmek istiy- 
ordum, olmuyordu! §imdi birdenbire kendiligimden bu karan 
vermi§tim. 

— Manastira, diye kar§ilik verdim. Meryem'in «Selamlanm duymaya. 

— Onun hayir-dualan yardimcmiz olsun! Adimlarim agip bana yeti§ti. 

— Komiirle ilgili §irket dedikleri sen misin? — Benim. 

— Eeeh. iyi kazanglar versin Meryem Ana! Koye biiyiik bir iyilikte bu- 
lunuyorsun. Yoksul aile sahiplerine ekmek veriyorsun, sag olasm!.. 

Arsiz ihtiyar, i§lerin kotii gittigini sezmi§ olmali ki, biraz sonra da, 
avutucu seslerle §oyle dedi. 

— Bir §ey kazanmasan da oglum, aldirma! Yine kazangh Qikarsm, 
ruhun Cennete gider... 

— Ben de onu istiyorum, babacigim... 

— Ben pek yazi mazi bilmem ama, bir kere kilisede isa'nin bir sdziinii 
duydum. Bu soz beynime i§lendi, artik Qikamiyor.- «Neyin var, neyin 
yoksa satip sav ve Biiyiik inci'yi al.» Biiyiik inci nedir? Ruhun kurtu- 
lu§udur oglum. Sen Biijdik inci'ye dogru gidiyorsun, patron... 
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Biiyiik inci! Kag kez karanlikta biiyiik bir gozya§i damlasi gibi kafamda 
parlami§tir? 

Biz iki erkek onde, kollanm kavu§turmu§ olan kadmlar arkada, ilerliy- 
orduk. Ara sira da, zeytinlerin gigek agip agmayacagi, yagmur yagip 
arpalann olgunla§ip olgunla§mayacagi yolunda bir iki sbz etmektey- 
dik. Belli ki, ikimizin de karm acikmi§ti, giinkii sozii yemeklere ge- 
tirmi§tik ve artik bu konuyu degi§tirmek istemiyorduk. 

— En gok sevdigin yemek hangisidir, babacigim? 

— Hepsi, hepsi oglum. §u yemek iyidir, obiirii kotiidiir demek biiyiik 
giinahtir. 

— Neden? Bir segme yapamaz miyiz? 

— Hayir efendim, yapamayiz. 

— Ama neden? 

— Qiinkii ag olan ba§ka insanlar var. Utanarak sustum. Yiiregim bu 
kadar incelik ve acima giiciine higbir zaman ula§amami§ti benim. 

Manastirin, kadm giilii§ii gibi sevingli ve §akrak kiigiik kampanasi duy- 
uldu. ihtiyar, istavroz gikardi. 

— Biiyiik Merhametli Kesilmi§ Kadm yardimcimiz olsun! diye 
minldandi. Boynunda bir bigak yarasi vardir ve oradan kan akar. 
Korsanlar zamamnda... 

Ve ihtiyar, sanki gergek bir kadm, kovalanan bir gogmen kiziymi§, da, 
dinsizler, Agarinler tarafindan bigaklanarak, Dogu'dan gocuguyla 
birlikte gelmi§mi§ gibi, Meryem'in acilanm anlatmaya ba§ladi. 




222/397 


— Yilda bir kez yarasmdan ger<;ek, siyah bir kan akar. Hatirlarim, bir 
kere onun yortusunda ben, daha biyigi terlememi§ bir delikanliydim. 
Biitfin yore koylerden, onun rahmetine sigmmak igin gelmi§tik. Onbe§ 
Agustos'tu. Biz erkekler avluda, kadinlar igerde uyumak iizere uz- 
andik. Ben uykumda -biiyiiksiin sen Allahiml-Meryem'in bagirdigim 
duydum. Firlayip kalktim, tasvirine ko§tum, elimi boynuna uzattim, 
ne goreyim? Parmaklanm kan iginde kalmi§ti. ihtiyar, istavroz 
gikardi; geriye dondii, kadinlari goriince onlara acidi: 

— Yiiriiyiin kadinlar! diye bagirdi. Vanyoruz! 

Sonra sesini algaltti. 

— Daha evli degildim. Yiiziikoyun kapandim ve bu yalanci diinyayi 
birakip ke§i§ olmaya karar verdim... 

Giildii: 

— Neden giiliiyorsun, baba? 

— Giilmeyecek gibi mi oglum? Aym gun panayirda §eytan, kadm 
kiligma girip oniime dikildi. i§te o'ydu. 

Bakmadan, parmagiyla arkaya dogru bir i§aret yaparak bana sessizce 
bizi izleyen ihtiyar kadim gosterdi: 

— §imdi bakma, dedi, dokunmaya igrenirsin. O zaman, balik gibi, 
fikirdagm tekiydi namussuz! Adiyla samyla Kaytanka§ idi. Ama §im- 
di... Batsm bu diinya! Nerde o ka§lar? Cehennem olup yolundular! 

ihtiyar kadm, bir ara arkamizda, baglanmi§ isirgan bir kopek gibi 
homurdandi, fakat bir §ey soylemedi. 

ihtiyar adam, elini uzatarak, — i§te Manastir! dedi. 
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Denizin obiir ucundaki iki biiyiik kayamn arasma siki§mi§ olan kiigiik 
manastir, birden bembeyaz parlayiverdi. Kilisenin ortasmda kiregle 
badanalanmi§ yusyuvarlak dura kiigiik kubbesi, kadm gogsiine benziy- 
ordu. Mavi boyali kapilanyla be§ alti hiicre ve avluda, biiyiik mumlari 
andiran iig biiyiik kavak agaci, yamndaki gitte gigek agmi§ kalm 
Firavun incirleri... 

Adimlanmizi sikla§tirdik, tapmagm agik duran kiigiik penceresinden 
melodik ilahiler duyuldu. Tuzlu riizgar aselbent koktu. Qapraz di§ 
kapi, ardma kadar agik oldugu igin beyaz ve siyah deniz gakillariyla 
ortiilii avlunun gevresi tertemiz uzamyordu. Sagda solda, duvarlar 
boyunca nane, merzengii§ ve feslegen dikili sira sira saksdar vardi. 

Sessizlik, ho§luk... Giine§ batiyor ve kiregli duvarlar pembele§iyordu. 

Sicak ve lo§ olan kiigiik kilise mum kokuyordu; erkeklerle kadmlar 
giinniik dumanlari arasmda gidip geliyor; siyah ciippelerine siki sikiya 
sarilmi§ be§ alti rahibe, tatli sesleriyle «Giigliilerin Giigliisii» nii okuy- 
orlar. Her tapmma hareketlerinde ciippelerinin hi§irtisi bir tiiy 
yigimymi§ gibi duyuluyordu. 

«Bakire Meryem'e Selamlar* ilahisini yillardan beri dinlememi§tim. 
ilk genglik isyamm sirasinda, kiliselerin oniinden kmama ve dfkeyle 
gegerdim; zamanla yumu§adim. Ara sira, yortularda, Noel'de, 
Arefeler'de, Yeniden Dogu§'ta gider, igimde kalmi§ gocugun yeniden 
dogu§una sevinirdim. Vah§iler, bir miizik aletinin dinsel amaglar igin 
kullamlmaz oldugunda, tanrisal giiciinii yitirdigine ve bizlere uyumlu 
sesler vermeye ba§ladigma inamrlar. Gengligimin dinsel co§kulari, 
zamanla igimde, boyle bir estetik sevince donii§tii. 

Bir ko§ede durdum; inangli ellerin a§iri siirtiinmesinden, fildi§i haline 
ddnii§mii§ parlak kanapeye dayandim, zamamn derinliklerinden Biz- 
ans ezgilerinin geli§ini dinledim: «Selam, insan dii§iincesi igin 
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a§ilmasi giig yiikseklik; selam, meleklerin goziiyle bile goriilmesi 
olanaksiz derinlik... Selam, gelin olmami§ gelin...» ve rahibeler, ba§lari 
onde egiliyor, ciippeleri yine tiiyler gibi hi§irdiyordu. 

Tiiyleri giinnilk kokan melekler gibi gegiyor, agilmami§ zambaklar 
ta§iyarak Meryem'in iyiliklerini ilahiler bigiminde okuyorlardi. Giine§ 
batti, tiiylii ve mavi sisler indi. Kendimi di§arida, avluda nasil bul- 
dugumu; ihtiyar ba§rahibe ve daha gengge olan obiir iki rahibeyle 
biiyiik kavagm altmda nasil yalmz kaldigimi hatirlamiyorum. Ka§ikla 
sunulan tatli, soguk su, bari§ dolu soyle§iler geldi arkadan... 

Meryem'in mucizelerinden, linyitten, §imdi, ilkbaharda yumurtlamaya 
ba§layan tavuklardan, sar'asi tutan Hem§ire Evdokia'dan soz agtik. 
Kilisenin ta§lari iizerine dii§iip baliklar gibi girpmiyor, kopiikler sagiy- 
or, soviiyor ve giysilerini yirtiyormu§. 

Ba§rahibe igini gekerek onu savundu: 

— §imdi otuz be§ ya§indadir... Lanetli ya§... Giig anlar. Meryem 
Ana'nm rahmeti ona yardim edecek ve iyile§ecektir. On, onbe§ yil 
sonra iyile§ir... 

igimi gekerek mirildandim: 

— On, onbe§ yil... Ba§rahibe, 

— On, onbe§ yil nedir? dedi; oliimsiizliigii dii§iinmiiyor musunuz? 

Ses gikarmadim; gegen her saniyenin sonsuzluk oldugunu biliyordum. 
Ba§rahibenin giinniik kokan, beyaz ve tombul elini opiip oradan 
kagtim. 
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Ak§am olmu§tu. Birkag karga hizla yuvalanna doniiyor, bayku§lar ye- 
mek igin agag kovuklarmdan gikiyor, salyangozlar, tirtdlar, ve fareler 
bu bayku§ tarafmdan yenmek iizere topragm di§ma vuruyordu. 

Kendi kuyrugunu lsiran esrarengiz yilan kendi gemberi iginde ku§atti 
beni; toprak can veriyor ve kendi gocuklarmin camm aliyordu; sonra 
yeniden doguruyor ve yine dogurduklarimn camm aliyordu. 

Qevreye goz gezdirdim; karanhk basmi§ti, issizbk vardi. Son koyliiler 
de gittigi igin beni kimse gormiiyordu. Pabuglarimi gikardim, ayak- 
larimi denize soktum, kumda yuvarlandim. (Jiplak viicutla ta§lara, 
suya, havaya dokunmak istegiyle doluydu igim. Ba§rahibenin «sonsu- 
zluk» sozii yabani atlari yakalayan kement gibi iizerime dii§tii. Kurtul- 
mak igin silkindim; toprakla, denizle, girilgiplak, gogiis gogiise gelmek 
ve bu sevgili oliimliilerin gergekten var oldugunu giivenle duymak 
istiyordum. 

Kendi igimin derinliklerinde bagirdim : «Sen varsm ve yapayalmzsm! 
Ey Toprak, senin son dogan gocugunum, memeni tutuyor, emiyor ve 
birakmiyorum! Benim ancak bir an ya§amama izin veriyorsun, o an 
meme oluyor ve ben emiyorum!» 

Sanki bu yamyamca 'sonsuzluk' sozciigiiniin igine dii§me tehlikesi 
gegirmi§tim: Daha gegen yil kendisine dogru onca bzlemle egilip, 
dii§mek igin ellerim agik, gozlerimi yumdugumu hatirladim. ilkokulun 
birinci smifmda oldugum zaman, Alfabe'nin okuma pargalarinm 
oldugu ikinci boliimiinde bir masal vardi: Bir gocuk kuyuya dii§mii§, 
orada giizeller giizeli bir kent bulmu§tu : Derin bahgeler, hatirladigima 
gore, bal, siitlag ve oyuncaklar. Heceliyordum ve her hece beni masalrn 
daha derinine gomiiyordu. Bir ogle iizeri okul donii§iinde ko§arak eve 
girdim, avlumuzda asmanm altmdaki kuyuya egilip, suyun siyah ve 
parlak yiiziine dalgm dalgin bakiyordum. Giizeller giizeli kenti, evleri, 
sokaklan ve iiziim yiiklii bir asmayi goriir gibi oldum. Kendimi daha 
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fazla tutamadim, kafami, kollarimi uzattim, dii§mek igin ayaklarimla 
yen itmeye bile ba§ladim. O anda anam beni gordii, bir <;iglik atti, 
ko§tu ve giigliikle yeti§ip belimden yakalayabildi... 

Kiigiik Qocukken kuyuya dii§me tehlikesi gegirmi§tim. Biiyiiyiince de 
'sonsuzluk' sozciigiiniin i^ine dii§me tehlikesiyle kar§ila§tim ve birkag 
ba§ka sozciigiin i<;ine daha: 'a§k', 'umut', 'anayurt' ve 'Allah'. Her yil 
kurtulup ilerledigimi samyordum. Ilerlemiyor, yalmzca sozciik 
degi§tiriyor ve buna «kurtulu§» diyordum. §u son zamanlarda da, tam 
iki yildir 'Buda' sozciigiine asildim kaldim. 

Ama Zorba sag olsun; 'Buda' son kuyu, son sozciik olacak, ve ben artik 
olene dek kurtulmu§ olacagim. Olene dek mi? Durmadan boyle deriz. 

Silkinip kalktim. Tabandan beynime kadar biitiin viicudum mutluydu. 
Soyundum, denize atladim. Dalgalar giiliiyor, ben de onlarla birlikte 
giiliiyordum; oyna§iyorduk. Sonunda yoruldum, Sudan giktim. Gece 
riizgan kuruttu beni. 
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Qok hafif adimlarla yola koyuldugum zaman, biiyiik bir tehlikeden 
kurtulmu§ ve yine Ana'nm memesini sikica yakalayip emmeye 
ba§lami§ gibi oldum. Linyit bulunan kiyimn kar§isina gelir gelmez 
durdum; barakada i§ik g6rrmi§tiim. 

Sevingle §oyle dii§iindiim: 

«Zorba gelmi§ olmali!» 

Ko§mak istedim ama kendimi tuttum; «Sevincimi gizlemeliyim, » ded- 
im, «kizgm goriinmeli ve kavgaya ba§lamaliyim. Ben onu acele i§ler 
igin yolladim, o ise paralari sagti, §antozlere bula§ti, on iki gun gecikti. 
Kizgm goriinmeliyim. Evet oyle yapmaliyim. » 

Kizacak zamam kazanmak igin de yava§ adimlarla ilerliyordum. 
Kendimi ki§kirtmaya <;ali§iyor, ka§larimi gatiyor, yumruklarimi sikiy- 
or, kizmi§ bir insamn biitiin yiiz bi<;imlerini takimyor, kizmaya Qali§iy- 
ordum. Ama kizamadim. Yakla§tikga sevincim artiyordu. 

Ayaklarimm ucuna basarak ilerliyordum, i§ikli kiigiik pencereden igeri 
baktim: Zorba yerde diz Qokmii§, gaz ocagini yakmi§, kahve pi§iriy- 
ordu. Yiiregim erir gibi oldu; bagirdim: 

— Zorba!.. 

Kapi birden agildi, Zorba gomleksiz ve giplak ayakla di§ari firladi; 
karanliga dogru boynunu uzatti, beni gordii, kollarim a^ti, ama birden 
durdu, kollarim a§agi indirdi. Oniimde asik bir suratla durdu, gekine 
gekine, 
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— Ho§ bulduk, patron! dedi. 

Sesimi agirla§tirmaya Qali§tim, alayli bir tavirla, 

— Ho§ geldin! dedim. Yakla§ma, mis sabunu kokuyorsun! 

Mirildandi: 

— Bilsen, kar§ina (akmadan once, nasil yikandim, patron! Ovundum 
ve kahrolasi derimi kazidim! Tam bir saat yikandim i§te! Ama, o Al- 
lahm belasi koku!.. Ne yapalim yani? ilk kez degil bu... ister istemez 
Qikacak bu koku! 

— igeri girelim! dedim. 

Dayanamayip kahkahayi basacagimi anliyordum. i<;eri girdik; baraka, 
misler, pudralar, sabunlar ve kadin kokuyordu. 

Bir kasamn iizerine siralanmi§ gantalar, kokulu sabunlar, kadm Qora- 
plan, kirmizi bir §emsiye ve iki kiigiik §i§e kolonyaya bakarak bagirdim 


— Ya bu maskaraliklar nedir, soyler misin? Zorba, ba§i egik, 
mirildandi: 

— Armagan! 

Ben ofkeli goriinmeye Qali§arak: 

— Armagan mi? dedim. Armagan ha? 

— Kizma patron, armagan i§te; zavalli Bubulina i<;in... Yortu yakla§iy- 
or, o da insandir... 
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Giilmemeyi zorla ba§arabildim: 

— En onemlisini getirmemi§sin ama, dedim. 

— Nedir o? 

— Gelinlikler. 

Sonra, uydurdugum, sevdaya yakalanan denizkizi oykiisunii anlattim. 
Zorba ba§mi ka§idi, biraz dii§iindii, sonunda : 

— iyi etmedin patron, dedi; beni bagi§la ama iyi etmedin. Boyle §aka 
olmaz patron... Kadm, zayif, narin yaratiktir, sana ka<; kere soyleye- 
cegim? ince camdan bir vazodur kadm. Biiyiik dikkat ister, patron! 

Utandim. Ben de pi§man olmu§tum ama, artik Qok ge<;ti. Sozii 
degi§tirdim: 

— Ya teller? diye sordum. Ya araglar? 

— Hepsini, hepsini getirdim, merak etme! Hem pide tamam, hem 
kopegin karm tok. Hava yolu, Lola, Bubulina, hepsi tamam patron! 

ibrigi ate§ten indirdi, fincammi doldurdu, getirmi§ oldugu susamli 
simitlerle 50k sevdigimi bildigi bal helvasmdan verdi. igtenlikle, 

— Sana biiyiik bir kutu helva getirdim, dedi, unutmadim seni. i§te, 
papagan igin de bir torba Arap hstigi aldim. Higbir §eyi unutmadim. 
Aklim tamam diyorum sana... 

Simitle helva yedim, kahve igtim. Zorba da, yere bagda§ kurmu§ 
kahvesini igiyor, bana bakiyordu, gozleri, yilan gozii gibi beni 
siizmekteydi. 
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Sesimi yumu§atarak sordum: 

— Sana aci veren o biiyiik sorunu gozdiin mii, kart cehennemlik? 

— Hangi sorunu patron? 

— Kadmin insan olup olmadigim? 

— Ohoo! dedi, o hapi yuttu. O da insandir, bizim gibi insan, hem de en 
kotiisiinden! Bir an para keseni gordii mii ba§i doner, sana yapi§ir, 
dzgiirliigiinden olur ve boyle olu§una da sevinir. Qiinkii onun ka- 
fasmda senin para kesen parlamaktadir. Ama gabucak... Birak, lanet 
olsun, patron! 

Ayaga kalkti, kiigiik pencereden sigarasmi atti. 

— §imdi erkek erkege konu§alim, dedi. Biiyiik hafta yakla§iyor. Teli 
getirdik. Artik Manastira gikip azgm bogalan bulmamn ve ormanla il- 
gili kagitlari imzalamanm zamamdir. Hava yolunu goriip gozleri 
agilmadan, anladm mi? Vakit gegiyor patron, boyle tembellik etmemiz 
dogru degil. 

Sustu. Ona acidim. Yaramazbklar yapan, §imdi de bunlari nasil diizel- 
tecegini bilmeyen bir gocuk gibiydi. Yiirecigi titriyordu. 

Kendi kendime bagirdim: «Ayip Sana, boyle bir ruh titretilir mi? Kalk 
ayaga, hayatinda ba§ka bir Zorba'yi bir daha nerede bulursun? Kalk 
ayaga, siingeri al ve sil! » 

Birden patlayarak bagirdim: 

— Zorba, birak §eytam, bize gerekli degil o! Gegmi§ §eyler, unutulmu§ 
§eyler demektir. Yakala santuru! 
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Yine beni kucaklamak istermi§ gibi ellerini agti, ama birden kapadi ve 
bir adimda duvari boylayip santuru indirmek igin uzandi. Kandilin 
i§igma yakla§mca saglarmi gordiim: siyaha boyanmi§ti. 

— Bre Allah'tan korkmaz! diye bagirdim, nedir bu saglar? Nerde bul- 
dun bunlari? 

Zorba giildii: 

— Boyadim patron. Dalgalandirma §imdi. Boyadim ugursuzlari... 

— Neden? 

— Boyadim i§te! Bir giin Lola'nm elinden tutmu§ gidiyordum. Hayir, 
yani... nah, §oyle, ucundan ucundan!.. Derken bir pig kurusu ardimiza 
takildi. Kahrolasica §dyle baginyordu: «Ulan moruk! Ulan moruk! 
Torununu nereye gotiiriiyorsun?» Zavalli Lola utandi, ben de utandim. 
Onu utandirmamak igin de aym gece, berbere gidip sagimi boyattim!.. 

Giildiim, Zorba ciddi ciddi bana bakti: 

— Garibine mi gitti patron? Dinle de, insamn ne anla§ilmaz §ey 
oldugunu gor. inamr mism, kendim bile saglarimm siyah olduguna in- 
andim artik. Senin anlayacagin, insan i§ine gelmeyeni unutur. Vallahi 
giiciim artti. Bunu Lola da anladi. §u belimde bir agn vardi, hatirhyor 
musun; o bile gegti! inanmiyorsun; bunlar senin kagitlarda yazili 
degildir elbet... 

Alayli alayli giildii, ama birden pieman oldu : 

— Kusuruma bakma, dedi. Benim, hayatta okudugum biricik kitap 
Denizci Dindbad'dir. Pek bir yararmi gormedim ama... 

Santuru indirdi, yine incitmeden, yava§ga soydu. 
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— Di§ari gikalim, dedi. Buraya, ddrt duvarm arasma sigmaz santur; 
canavardir o, geni§lik ister! 

Di§ari giktik. Yddizlar gokyiiziinde gakmak gakmakti. Samanyolu 
gokyiiziiniin bir ucundan obiir ucuna dokiiliiyor, deniz kayniyordu. 

Qakillarin iistiine bagda§ kurduk. Dalgalar tabanlarimizi yaliyordu. 

Zorba: 

— Cebin delikse, hig olmazsa giizel zamanlara sahip olmalism, dedi. 
Ne yani? Bizi yenecegini mi samyor yoksa? Gel buraya santur! 

— Yurdundan, bir Makedonya havasi Zorba! dedim. Zorba: 

— Senin yurdundan, bir Girit havasi, dedi. Kastro'da ogrendigim bir 
maniyi okuyacagim Sana; bunu ogrendigimden beri, hayatim degi§ti. 

Biraz dii§iindii. 

— Hayir, degi§medi, dedi. Yalmzca hakli oldugumu anliyorum. 

Kalin parmaklanm santurun iistiine yaydi, boynunu dikti. Vah§i, 
boguk ve yalmzca dert dolu sesi havayi yirtti : 

Kafaya koydun mu bir i§i, orsa de ve korkma, Saliver gengligini de, hig 
acima ona! 

Kaygilar dagildi, namuslu sikmtilar yol aldi, ruh doruga eri§ti. Lola, 
linyit, hava yolu, «sonsuzluk», kiigiik biiyiik kaygilar, hepsi mavi bir 
duman oldu, dagildilar; yalmz kur§undan bir ku§, §akiyan insan ruhu 
kaldi. 


Bu duygulu hava bitince bagirdim: 
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— Helal olsun, Zorba! Ne yaptmsa helal olsun! §antoz, boyattigm 
saglarin, yedigin paralar, hepsi hepsi! §arki soyle yine!.. 

O, sadece gukurlarla dolu ince boynunu kaldirdi : 

Oysa, dinine yandigim ve ne gikarsa bahtina; Ya yolunda gider bu i§, 
ya da bozulur hepten! 

Linyitin di§mda uyuyan on kadar i§gi manileri duydular; kalkip hir- 
sizlamadan a§agi indiler ve gevremize gomeldiler. Sevdikleri havalari 
duyduklari igin ayaklari karmcalamyordu. Kendilerini daha fazla tuta- 
madilar, oyle olduklari gibi, yari giplak, sag sakala kari§mi§, §i§kin 
poturlariyla, karanhgm iginden firladilar, Zorba'nm ve santurun 
gevresinde bir gember olu§turdular ve yaman bir hora'ya giri§tiler. 

Ben de kendimi kaptirmi§ onlara bakiyor, konu§madan dii§iinuy- 
ordum: «Aradigim gergek damar budur, ba§kasim istemem! » 

Ertesi giinii, daha sabah olmadan gegitler, kazma sesleri ve Zorba'nm 
bagirmalariyla gm gm otiiyordu. i§giler kudurmu§gasma gali§maktay- 
di. Ancak Zorba onlan kendine baglayabilirdi; onun yamnda gali§mak 
§araba, §arkiya, a§ka d6nii§iiyor, onlan sarho§ ediyordu. Onun elinde 
diinya, ta§lar, komiirler, odunlar canlamyor, i§giler onun temposunu 
aliyor, gegitlerin iginde, asetilenin beyaz i§igi altmda sava§ ba§liyor ve 
Zorba en onde giderek gogiis gogiise sava§iyordu. 

«Ben,» diyordu, «bunun Kanavaro Gegidi (ilk gegiti boyle vaftiz et- 
mi§ti) oldugunu bildikten sonra, ba§una boktan herhangi bir i§i 
agamaz. Ne 'Rahibe', ne 'Qarpik Bacakli', ne de 'Qi§hT Onlan bir bir 
adlanyla tamrim diyorum!» 

Goziine gorlinmeden gegitin igine kayivermi§tim. O, i§gilere 
baginyordu: 
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— Viral Viral ileri gocuklar, dagi yiyelim! Biz insamz! Biiyiik canavar- 
lanz! Allah bizi goriiyor da odii kopuyor! Siz Girit'li, ben Makedonyali, 
dagi yiyecegiz! O bizi yiyemeyecek! Bu kiigiiciik dagdan mi korkacagiz 
ulan? Viral » 

Birisi ko§arak, Zorba’ya yakla§ti; asetilen i§iginda Mimitos'un ince 
yiiziinii ayirt ettim. Kekeme sesiyle: 

— Zorba! dedi, Zorba!.. 

— Zorba dondii, Mimitos'u gordii; anladi; kocaman elini kaldirdi: 

— Ka<;! Defol! Kafadan sakat herif ise, 

— Madam'm yanmdan geliyorum, diye soze ba§ladi. 

— Kag diyorum sana, i§imiz var! Mimitos, tabanlan kaldirdi. Zorba 
sinirli bir halde yere tiikiirdii. 

— Giindiizler, gali§mak igindir, dedi. Giindiiz erkektir. Geceyse eglence 
igindir. Gece kadindir. Birbirine kari§tirmayalim! 

Bunun iizerine ben soze kan§tim : 

— Qocuklar, dedim, oglen oldu; yemek i<;in paydos yapmamn zamam. 
Zorba bakti, beni gordii, suratim asti: 

— Birak bizi patron, dedi. Sen git, kendin ye. On iki giin kaybettik, za- 
rari gikarmaliyiz; afiyet olsun! 

Gegitten <pktim. Deniz kiyisma indim. Yammdaki kitabi a<;tim. Karmm 
agti, a<;ligi unuttum. «Dii§iince de damardir,» diye dii§iindiim. «Vira!» 
ve beynin kocaman ge<;itleri igine gomiildiim. 
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Tibet'in karla ortiilii daglari, esrarengiz manastirlari iradelerini bir 
merkeze toplayarak havayi istedikleri bigime girmek zorunda birakan 
sari ciippeli sessiz ke§i§leriyle rahatsiz edici bir kitap. 

Yiiksek tepeler. Ruhlarla dolu bir hava... Diinyanm yararsiz ugultulari, 
o yiiksekliklere ula§amaz. Biiyiik rahip, on alti ile on sekiz ya§indaki 
Qomezlerini alir, geceyansi dagin donmu§ bir gdliine gotiiriir. Soyunup 
buzu kirarlar, elbiselerini buz gibi suyun igine sokarlar, sonra giyer ve 
kendi tenleri iizerinde kuruturlar. Yedi kez daldinp yeniden kurutur- 
lar. Sonra, sabah ayini igin Manastira donerler. Be§ alti bin metre yiik- 
seklikteki bir tepeye Qikarlar. Viicutlannm list yam giplak oldugu halde 
sessizce oturur, derin ve uyumlu bir bigimde soluk alip verirler. Ama 
ii§iimezler. Avuglarinda bir tas donmu§ su tutarlar, buna bakarak ben- 
liklerini oradan toplarlar, buza kesmi§ suyun iizerine giiglerini to- 
playip verirler ve su kaynar; Qaylarmi pi§irirler. 

Biiyiik rahip Qomezlerini gevresine toplar ve bagirir: 

«Veyl ona ki, iginde mutluluk kaynagi yoktur!» «Veyl ona ki, 
ba§kalarmm ho§una gitmek ister!» «Veyl ona ki, bu hayatla oteki hay- 
atm aym §ey oldugunu anlamaz!» 

Artik gece olmu§tu, okuyamadigimdan kitabi kapami§ denize bakiy- 
ordum. «Biitiin bu hayallerden kendimi kurtarmabydim. Buda'lardan, 
Tanrilardan, anayurtlardan ve dii§iincelerden... Veyl ona ki, 
Buda'lardan, Tanrilardan, anayurtlardan ve dii§iincelerden kendini 
kurtaramami§tir. 

Deniz birden kararmi§ti; olgunla§mami§ haldeki Ay yavrusu, denizin 
batisma dogru yuvarlamyordu. Uzaktaki bahgelerde kopekler aci aci 
uluyor, biitiin kuytularda bir ulumadir gidiyordu. 

Zorba iistii ba§i gamur ve leke iginde Qikageldi, gomlegi lime limeydi. 
Yamba§ima biiziildii. Sevingle, 
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— Giiniimiiz iyi gegti, gali§tik! dedi. 

Zorba'mn dediklerini duymu§, anlamami§tim. Aklim uzaktaki esraren- 
giz kayaliklardaydi. 

— Ne dii§iiniiyorsun patron! Burada degilsin sen... 

Kafami toparlayip dondiim; arkada§ima baktim ve kafami salladim. 

— Zorba, dedim, sen kendini, diinyayi dola§mi§ korkung ve miithi§ bir 
Denizci Sindbad samp bobiirleniyorsun. Oysa sen hig, ama higbir §ey 
gormedin! Ben de... Dunya bizim sandigimizdan gok daha biiyiik. Gez- 
iyoruz, geziyoruz, ama evimizin e§iginden bile di§ari gikmi§ 
sayilmayiz. 

Zorba dudaklarim biizdii, konu§madi. Yalmz, dayak yemi§ sadik bir 
kopek gibi hirladi. Ben konu§tum: 

— Manastirlarla dolu, ilahlarm oturdugu daglar var. Bu Manastirlarda 
siyah ciippeli ke§i§ler bulunur; bagda§ kurmu§ gorkemli durumda bir 
ay, iki ay, alti ay oturur ve yalmz bir §eyi dii§iiniirler. Bir §eyi, duyuyor 
musun? iki degil, bir! Bizim gibi kadm ve linyit, kitap ve linyit dii§iin- 
mezler Zorba, akillarmi yalmz bir §ey iizerine toplar ve mucizeler yar- 
atirlar. Mucizeler boyle olur. Bir liip koyup giine§ i§inlarinm yalmz bir 
nokta iizerinde toplandigim hig gordiin mii Zorba? Bu nokta, biraz 
sonra ate§ alir; neden? Qiinkii Giine§in dagmik i§inlari bir noktada to- 
planmi§tir. insan akli da tipki boyledir; aklim yalmz bir tek §eye veri- 
rsen mucizeler yaratirsin! Anliyor musun Zorba? 

Zorba'mn solugu kesilmi§ti. Bir an kagmak istermi§ gibi silkindi. Ama 
kendini tuttu. Boguk bir sesle hirladi: 


— Konu§! 
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Ama birden firlayip ayaga kalkti: 

— Sus, sus! diye bagirdi, bunlari bana neden sdyliiyorsun patron? 
Neden yiiregimi zehirliyorsun? Burada iyiydim, neden beni diirtiikliiy- 
orsun? Aq idim, Allah ile §eytan (eger ikisini birbirinden ayirt ediyor- 
sam kahrolayim!..) bana bir kemik attdar; onu yalayip gidiyordum. 
Sonra da, kuyrugumu sallayip ona bagiriyordum: «Te§ekkiir! 
Te§ekkiir!..» Ve §imdi... 

Ayagim ta§lara vurup sirtim bana gevirdi; barakaya dogru yuriimek is- 
tedi; gene i<;inin kaynadigi belliydi; durdu. 

— Puff! diye kiikredi. Sevsinler! Allah-§eytamn oniime attigi kemigi!.. 
Kart bir §antoz! Kiiliistiir bir mavna!.. 

Bir avu<; Qakil alip denize atti. 

— Ama, kimdir bu? diye bagirdi. Kimdir bu, bize kemikleri atan? 

Biraz bekledi, sonra sustugumu goriince biisbiitiin kudurdu: 

— Konu§muyor musun patron? Biliyorsan, adim bana da soyle ki bi- 
leyim ve merak etme, benzetirim onu ben! Ama boyle bilmeden neres- 
inden saldirayim? Sonra kendi suratimi dagitinm. 

— Karmmiz ag, dedim. Otur once yemek pi§ir de yiyelim! 

— Bir gece yemek yemesek dayanamaz miyiz patron? Benim, ke§i§ bir 
amcam vardi, biitiin hafta yalmz su i^er, tuz yerdi. Pazarlan ve biiyiik 
yortularda, biraz da somun ati§tiriverirdi. Yiiz yirmi yil ya§adi. 

— Yiiz yirmi yil ya§adi, (jiinkii inamyordu Zorba. Allah'im bulmu§, 
e§egini vermi§ti. Ama bizim, besleyecek Allah'imiz yok; onun igin ate§ 
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yak, birkag levregimiz var; ho§umuza giden soydan, bol soganli ve 
biberli, koyu bir <;orba yap. Sonra bakariz. 

Zorba, cinleri ba§ma ii§ii§mu§ halde, 

— Ne gorecegiz? dedi. Yiyip de karnimiz doydu mu unuturuz. 

— Ben de onu istiyorum zaten. Yemegin degerli olu§u bundandir. 
Haydi, yallah Zorba, bize bir balik gorbasi yap da beynimiz 
patlamasm! 

Zorba kimildamiyordu; hareketsiz dump bana bakmaktaydi. 

— Dinle de soyleyim patron, dedi, senin amacim biliyorum. §imdi, 
benimle konu§tugun sirada kafamda bir §im§ek <;akti, anladim. 

Giilerek sordum: 

— Neymi§ amacim, Zorba? 

— Sen de bir Manastir yapip igine, ke§i§ yerine kendin gibi birkag 
yaziciyi sokmak istiyorsun; gece giindiiz okusunlar ve resimlerde 
gdrdiigiimiiz kimi azizler gibi, basilmi§ kurdeleler <pkarasmiz. Buldum, 
degil mi? 

Uzgiin bir halde ba§imi egdim. Eski genglik hayalleri, yolunmu§ biiyiik 
tiiyler, yararsizliklar, kibarliklar, yiiksek iilkiiler... Aydm bir topluluk 
kuralim, birkag arkada§ -miizisyen, ressam, §air i<;ine kapanalim, 
biitiin giin Qali§alim, yalmz ak§am iizeri toplamp konu§alim... O zaman 
dernegin kurallarmi bile hazirlami§tim: Hymittos Dagmrn bir 
gegitinde, Avci Ay-Yanis'-in oldugu yerde bir yapi bile dii§unmu§tum. 

Zorba, benim kizarip bozararak sustugumu goriince sevingle, 
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— Buldum! dedi. 

Ben heyecammi gizleyerek sordum: 

— Buldun mu, Zorba? 

— Bunun i<;in de senden bir dilegim var. Senin kuracagin bu Ma- 
nastira, kagak<;ilik yapmak iizere beni kapici olarak al. Oraya, arasira 
acayip §eyler - kadmlar, mandolinler, damacanalarla uzo ve pi§mi§ 
domuz yavrulan - sokarim Biitiin hayat, palavralarla bo§una gegmesin 
diye... 

Giildii ve aceleyle barakamn yolunu tuttu. Arkasmdan ko§tum. Balik- 
lan temizledi. Ben de odun getirip ate§ yaktim. Qorba oldu. Ka§iklari 
aldik. Tencereden yiyorduk. ikimiz de konu§muyorduk. Biitiin giin 
yemedigimiz igin ikimiz de a<; kopekler gibi ati§tiriyorduk. §arap da 
igip keyfe geldik; Zorba agzim a^ti: 

— ister misin patron, dedi, §imdi Bubulina Qikagelsin? Sag olsun ama, 
aym zamanda bizden de irak olsun! Bir o eksikti. Ben sana bir §ey soy- 
leyim mi, patron? Soz aramizda ama, §eytan alasicayi ozledim de! 

— Artik bu kemigi Sana kimin attigmi sormuyor musun? 

— Sana ne patron? Saman iginde pire anyorsun sen de. Kemige bak 
sen, atan ele bakma, Lezzetli mi? Birazcik eti var mi? Onemli olan bu 
otekilerhep... 

Zorba'nm omuzuna vurarak, 

— Yemek, mucizesini gosterdi, dedim. Aq olan govde yati^ti mi §imdi? 
Soru soran ruhun da yati§ti... Getir oyleyse santuru!.. 
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Tam Zorba'nm kalktigi anda, gakillar iizerinde aceleci, agir, ayak 
sesleri duyuldu. Zorba'nm killi burun delikleri oynadi. Ellerini bacak- 
lanna vurup, 

— Seslen e§ege, hemen gikagelsin! dedi. Geliyor i§te! Kopoglusu 
Zorba'nm kokusunu duyunca yolu tuttu; geliyor... 

— Ben kacpyorum, diyerek ayaga kalktim. Camm sikiliyor. Gidip bir 
tur atacagim. Siz, ne haliniz varsa goriin! 

— Hayirli geceler, patron! 

— Unutma ha Zorba, ona nikah vadettin. Beni yalanci <pkarma! 

Zorba igini Qekti, 

— Hala mi evlenecegiz, patron? Biktim artik! 

Mis sabununun kokusu yakla§iyordu. 

— Dayan Zorba! dedim. 

Acele kagtim oradan. Di§anda kart Dilberin solugunu duymaya 
ba§lami§tim bile... 
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Ertesi gun §afakta, yatagimda uyurken Zorba'nm sesiyle uyandim. 

— Sabah sabah ne oluyorsun, dedim, ne bagiriyorsun? 

O, heybesini yiyecekle doldururken, 

— i§ degil bu, patron! dedi. iki katir getirdim, kalk Manastira gidelim, 
kagitlari imzalayalim da hava yolunu i§letelim. Arslan bir §eyden kork- 
ar yalmz: Bitten. Bizi bitler yiyecek, patron! 

Ben, giilerek, 

— Zavalli Bubulina'ya neden bit diyorsun? dedim. 

Zorba sagirmi§ gibi davrandi: 

— Giine§ yiikselmeden gidelim! dedi. Daga Qikmayi ve gam kokusunu 
6zlemi§tim bayagi. Katirlara binip yoku§a sardik. Linyitte biraz 
durduk. Zorba i§gilere uyarilarda bulundu : «Rahibe’yi kazsmlar, 
Qi§li'nin olugunu a<;ip sulan alsmlar, Kanavaro’yu da temizlesinler.» 

Giin, yontulmami§ elmas gibi parliyordu. Biz yiikseldikge ruhumuz da 
yiikseliyor, temizleniyordu. 

Daha yiikseklere giktik<;a ruhlarimizin daha da temizlendigini ve 
yiiceldigini anhyordum. Hava temizliginin, kolay soluk almanm ne de- 
mek oldugunu kavriyordum. Ruhun da bir canli oldugu dii§iiniilebi- 
lirdi; akcigerleri ve burun delikleri olan bir canli; tozdan ve havasizlik- 
tan bogulmu§, oksijene gereksinimi olan bir canli. 
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Qam ormamnm igine girdigimizde, giine§ yiikselmi§ti. Hafif riizgar, 
baldan yapilmi§ bir koku gibi iistiimiizde esiyor, estikge deniz gibi 
hi§irdiyordu. 

Zorba, biitiin yol boyunca, dagin egimini izliyor, birkag metrede bir ka- 
fasiyla kaziklar gakiyor, gozlerini kaldirip giine§te parlayan teli ve 
onun bir gizgi halinde denize indigini bile goriiyordu. Bunun iistiinde 
asdi olan, yontularak inceltilmi§ agag govdeleri de oklar gibi vizildam- 
aktaydi. Zorba ellerini ogu§turarak, 

— Giizel i§, diyordu, altm bu! Kiirekle para kazanacak ve dedigimizi 
yapacagiz. 

Ben ona hayretle bakmca, 

— Ay; bir de unutmu§ gibi yapiyorsun, dedi. Manastirimizi yapmadan 
once, o biiyiik daga gidecektik ya, neydi onun adi? Tiba mi? 

— Tibet, Zorba, Tibet... Ama ikimiz gidecegiz. Orasi kadin kaldirmaz. 

— Sana kadmdan sozeden kim? iyidir zavallilar, onlari hor gorme; 
erkegin, komiir Qikarmak, kaleleri basmak, Allah'la konu§mak gibi 
erkekge bir i§i olmadigi zaman iyidirler. O zaman erkek, patlamamak 
igin ne yapsm? §arap iger, zar atar, kadm kucaklar ve bekler. Saatin 
gelmesini bekler... Gelirse... 

Bir zaman sustu. Sonra ofkeyle, 

— Gelirse! dedi. Qiinkii, higbir zaman gelmeyebilir de... 

Biraz sonra da ekledi: 


— Artik yapamiyorum patron, yapamiyorum; ya yer biiyiimeli, ya ben 
kiigiilmeliyim; yoksa hapi yuttum demektir! 
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Birden gamlarin arasmdan bir ke§i§ gikti; kizil tiiylii, sari benizli, bur- 
u§uk ciibbeli, sivri takkeliydi. Elinde demir bir baston vardi; yere vur- 
uyor, hizla yiiriiyordu. Bizi goriir gormez durdu; bastonunu kaldirdi: 

— Nereye gidiyorsunuz, ya miibarekler? Zorba kar§ilik verdi: 

— Manastira, tapmmaya. 

Ke§i§, §i§mi§ mavi gozleri kizararakbagirdi: 

— Geri dbniin, hiristiyanlar! iyiliginize soyliiyorum, geri doniin! 
Meryem'in Bahgesi degil, §eytan'm ipftligi bu. Miinzevinin taci yoksul- 
luk, boyun egme ve bekaretmi§! Yalan! Geri doniin diyorum size; para, 
gurur ve kin ba§rahip olacak! Onlarm Ayia-Triada'si bu i§te! 

Zorba dondii ve bana ne§eyle fisildadi: 

— Eglence bu herif be, patron! Sonra ke§i§e dogru egilerek sordu: 

— Adin ne ihtiyar? Hayirlisiyla, boyle nereye gidiyorsun? 

— Adim Zaharias; heybemi aldim, kagiyorum, artik dayanamam, 
kagiyorum. Adini soylesene bana, hem§erim! 

— Kanavaro. 

— Dayanamiyorum artik, karde§im Kanavaro. isa biitiin gece haykinp 
beni uyutmuyor; ben de onunla birlikte haykinyorum. Ba§rahip -cam 
cehenneme!- bugiin, sabah sabah beni <;agirdi : «Ey Zaharias, dedi, 
biraderleri uyutmuyorsun; seni kovacagim!» «Ben mi uyutmuyor- 
um?» dedim. «Ben mi, yoksa isa mi? O haykinyor!» isa dii§mam 
herif, rahiplik asasmi kaldirdi ve i§te, i§te, bakm! 
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Takkesini gikardi, saglarmin arasmda kurumu§ bir kan pihtisi 
goriindii. 

— Ben de, dedi, ayagimm tozunu silkeleyip yola koyuldum. 

Zorba, 

— Bizimle Manastira gel, dedi. Ben seni ba§-rahiple konu§tururum. 
Gel bize arkada§hk et, hem yolu da gosterirsin; Allah gonderdi seni! 

Ke§i§ bir an dii§imdii, goziinde bir §im§ek gakti. 

— Ne vereceksiniz? dedi. 

— Ne istersin? 

— Bir okka bakalyaros ve bir §i§e konyak. Zorba egilip ona bakti: 

— Sakm iginde §eytan olmasin senin, Zaharias? 

Ke§i§ irkildi ve hayretle sordu: 

— Nereden biliyorsun? 

— Aynaroz’dan geliyorum ben, dedi Zorba. Elbet bildigim bir §eyler 
vardir. 

Ke§i§ ba§mi egdi, zor duyulan bir sesle: 

— Evet, diye mirildandi, vardir! 

— Ve igindeki o §eytan, bakalyaros ile konyak istiyor, oyle mi? 

— Evet ister, iig kere lanet olasica! 
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— Oyleyse anla§tik! Sigara da i^er mi? Zorba ona bir sigara atti. Ke§i§ 
de kudurmu§ gibi kapti. 

— iijer, iger kahrolasica! dedi. Koynundan bir gakmakta§iyla bir fitil 
Qikardi; yakti, cigerlerinin var giiciiyle (jekti. 

— isa'nm adma, dedi. 

Demir bastonu kaldirdi, yanm bir ddnii§ yapti, oniimiize dii§tii. 

Zorba bana goz kirparak ke§i§e sordu: 

— Peki, o igindeki §eytamn adi ne? 

— Yosif! 

Bu yan deii ke§i§in arkada§ligi ho§uma gitmiyordu. Ama sakat bir 
beden kadar, sakat beyin de bende karmakari§ik bir acima ve bfke 
duygusu yaratir. Konu§muyor, Zorba'mn istedigini yapmasma izin 
veriyordum. 

Temiz hava i§tahimizi agtigi igin aciktik. Kocaman bir (jam agacmm 
altma yayildik. Heybeyi agtik. Ke§i§, iginde ne oldugunu gormek igin 
obur obur egildi. Zorba, 

— Ee, ee, oyle kuru kuru yalamp durma, diye bagirdi, Peder Zaharias! 
Bugiin Biiyiik Pazartesi; biz masonuz, et yiyecegiz. Bir pilig! Allah 
bagi§lasm bizi... Ama, senin aziz ki§iligin igin helva ile zeytinimiz de 
var, buyur! 

Ke§i§, yagli sakallarmi ok§adi, bozulmu§ bir halde: 




246/397 


— Ben, dedi, ben Zaharias, orugluyum; zeytin ekmek yiyecek, sucagiz 
da igecegim... Ama, Yosif §eytandir, oruQ tutmaz; o da et yiyecek 
karde§lerim ve sizin tulumdan §arap da igecek, lanet olasica! 

istavroz Qikardi, hizli hizli ekmek, zeytin, helva yedi, avucu ile silindi, 
su igti. Sonra yemegini bitirmi§ gibi yeniden istavroz gikardi: 

— §imdi, dedi, sira iig kez lanetli Yosif in... 

Ve pilice yumuldu, ofkeyle: «Ye, lanet olasica! » diye mirildamyor, iri 
lokmalar kapiyordu: «Ye!Ye!» 

Zorba, heyecanla: 

— Bravo ke§i§! dedi; bakiyorum, iki yanli gali§iyorsun. 

Sonra bana dondii: 

— Nasil buluyorsun patron? Ben, giilerek, 

— Sana benziyor! dedim. 

Zorba §arap tulumunu ke§i§e verdi: 

— Qek Yosif! Ke§i§. 

— ig lanet olasica! deyip tulumu kapti ve agzma yapi§tirdi. 

Giine§ yakiyordu, daha igerilere, golgeye gekildik. Ke§i§ ek§imi§ ter ve 
giinniik kokuyordu; giine§in sicagmda su salmaktaydi; Zorba 50k kok- 
masin diye onu golgeye gekti. iyi yemek yedigi igin cam konu§mak 
istiyordu: 


— Nasil ke§i§ oldun sen? Ke§i§ kikirdadi: 
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— Azizlikten mi samyorsun? Asia! Yoksulluktan karde§im, yoksulluk- 
tan... Yiyecek bir §eyim yoktu, §oyle dii§iindiim: Manastira gideyim de 
aghktan gebermeyim! 

— Ho§nut musun bari? 

— §iikiir Allah'a! Qok ozlem duydugum oluyor ama, kulak asma; 
diinya igin ozlem Qekmiyorum, onun igine sigayim; bagi§laym, her giin 
du§iiniiyorum. Ben gokyiiziine ozlem gekmekteyim. Sozlerime inanm. 
Taklalar atiyordum ve ke§i§ler bana bakip giiliiyor; hepsi bende yedi 
tiir §eytanhgm var oldugunu ve bunlarm bana kiifrettigini soyliiyor- 
lardi, ama ben diyorum ki : «Hayir, dogru olamaz, Allah giilmeyi 
sever. Bir giin bana: 'Gel igeri palyagom!’ diyecek, 'gel de beni giildiir...’ 
Ben de, i§te boyle, Karagbz gibi Cennet'e girecegim!» 

Zorba ayaga kalkarak, 

— Ulan, dedi, bana oyle geliyor ki sende akil dortyiiz dirhem! Gidelim 
de geceye kalmayalim. 

Ke§i§ yine oniimiize dii§tii ve yolu agti. Daga Qikarken igimde ruhsal 
goriintiiler yiikseliyormu§ gibime geliyordu; algak kaygdardan daha 
yiikseklerine, bayagi ova dogmalarmdan dik teorilere dogru tir- 
mandigimi samyordum. 

Ke§i§ birden durdu: 

— Ocalici Meryem! dedi ve giizel, ynvarlak kubbeli kiigiik bir kiliseyi 
gosterdi. Sonra diz gokiip istavroz Qikardi. 

Yere atladim, serin kemerin igine girdim. Duvarin bir ko§esinde, du- 
mandan kararmi§, giimii§ adaklarla yiiklii eski bir tasvir; onun 
oniinde, higbir zaman sonmeyen giimii§ bir kandil yamyordu. 
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Tasvire baktim. Saglam boyunlu, bir bakirenin huzursuz baki§im 
ta§iyan, vah§i, sava§gi bir Meryem'di bu; elinde ise, kutsal bir gocuk 
degil, dimdik ve uzun bir mizrak ta§iyordu. 

Ke§i§, tatli bir sesle, 

— Manastira zarar verenin vay haline! dedi. Uzerine saldirip elinde 
tuttugu mizrakla onu deler. Eski zamanda Cezayirliler gikip Manastiri 
yaktilar; ama dur da bak, lanetlilerin ba§ma ne geldi: Kagip, tam bu 
di§ kilisenin oniinden gegerlerken, Meryem, yallah diyerek tasvirin 
iginden gikti, di§ari firladi ve mizragiyla ver yansm etti, vurdu, vurdu, 
hepsini oldiirdii. Dedem, ormam dolduran kemikleri hatirlardi. O 
zamandan beri de adim ocalici Meryem koydular; daha once ona 
Yardimsever Meryem diyorlardi. 

Zorba sordu: 

— Peki Peder Zaharias, neden mucizesini Manastiri yakmalanndan 
once gostermedi? 

Ke§i§ iig kez istavroz Qikararak yamtladi. 

— Qok Yiiksek'tekinin iradesi!.. Zorba katira binerken mirildandi: 

— Amma yiiksek ha!.. Haydi gidelim! 

Az sonra, dagm diiz bir yerinde, gevresi yiiksek kayalarla gevrili olan 
Meryem'in biiyiik Manastiri gamlarin arasmda goriindii. Sakin, giileg, 
diinyadan irak, yiiksek ve ye§il gukurun iginde, dorugun soylulugunu 
ve ovamn tatliligim tam bir uyum iginde birle§tiren Manastir, bana, 
insan toplulugu igin gok iyi segilmi§ bir barmagi dii§iindiirdii. 

Yumu§ak, yalin bir dii§iince, insan yapisina en uygun dinsel co§kuya 
eri§ebilir burada, diye dii§iindiim. Ne keskin bir doruk, ne duygusal 
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bir tembellik ovasi, ruhun insanca tadim kaybetmeden yiikselmesi igin 
ne gerekiyorsa, ne kadar gerekiyorsa o kadar... Boyle bir yer, ne 
kahramanlar, ne de domuzlar yaratir diyordum; tam insan yaratir. 

Buraya ancak, eski Yunanistan'm giizel bir tapmagi ile sevimli bir 
miisliiman tekkesi yaki§irdi : Allah buraya bayagi insan kiyafetiyle in- 
er, bahar gimenlerinin iizerinde yabnayak yiiriir ve sakin sakin insan- 
larla konu§urdu. 

— Ne harika, ne issizlik, ne mutluluk! diye mirildamyordum. 

Katirlardan indik. Kemerli kapidan misafirhaneye giktik. Bir tepsi 
iginde bize raki, tatli ve kahve getirdiler. Te§rifatgi papaz gikip geldi. 
Ke§i§ler gevremizi sarddar ve sohbet ba§ladi. Hile-kar gozler, doymaz 
dudaklar, sakallar, biyiklar, teke teke kokan koltuk altlari... 

Te§rifatgi papaz sordu: 

— Bir gazete getirdiniz mi? Ben, §a§kmlikla: 

— Gazete mi? dedim. Ne yapacaksimz onu burada? 

iki iig ke§i§ heyecanla bagirdilar.— Bir gazete karde§, bakalim diinya 
ne halde! 

Balkonun tahta parmakliklarma asilmi§, kargalar gibi 6tii§iiyorlardi. 
ingiltere, Rusya, Venizelos ve Kiral'dan tutkuyla soz agarak hem de. 
Gozlerini kentler, diikkanlar ve gazeteler biiriimii§tii. 

§i§man, killi bir ke§i§ soluyarak kalkti: 

— Sana gosterecek bir §eyim var, dedi, sen de bana dii§iinceni 
soylersin; gidip getireyim. 




250/397 


Kisa killi elleri karmnda oldugu halde ilerledi, tiiylii terliklerini 
siiriiyerek kapida kayboldu. 

Ke§i§ler kikirdiyorlardi. Te§rifatQi papaz, 

— Peder Dometios, yine toprak rahibesini getirecek, dedi. §eytan onu 
topraga saklami§ti birgiin Dometios bah<;eyi e§elerken buldu. Alip 
hiicresine soktu ve miibarek o zamandan beri uykularmdan oldu. 
Aklmdan da olmasi yakmdir. 

Zorba ayaga kalkti; boguluyordu : 

— Biz buraya Ba§rahibi gormeye geldik, dedi, kagit imzalamak i<;in... 
Te§rifat<;i papaz, 

— Ba§rahip burada yok, dedi. Sabahleyin giftlige gitti; sabirli ol. 

Peder Dometios, Kutsal Qanagi ta§irmi§ gibi, avu<;lanni birle§tirmi§, 
yukarida tutar halde goriindii. Dikkatle avu<;larmi a<;arak, 

— Bu i§te! dedi. Yakla§tim. 

Yan Qiplak ve utangaQ bir minicik Tanagra * heykelcigi, ke§i§in tombul 
parmaklari arasmdan giiliimsiiyordu bana. Saglam kalan eliyle de 
ba§mi tutuyordu. 

* Tanagra: Beotia'nm bir kenti. 

Dometios, 

— Ba§mi gosterdigine gore, dedi, iginde <;ok degerli bir ta§ var, demek- 
tir; elmas ya da inci. Siz ne dersiniz? 
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Bozuk niyetli bir ke§i§ atildi: 

— Bana kalirsa, dedi, ba§i agnyor. 

Ama §i§man Dometios, sarkik teke dudaklariyla lkina sikina bana 
bakarak bekliyordu. 

— Onu kirayim diyorum, dedi, kirayim da goreyim: Artik uyuyamiyor- 
um... iginde bir elmas varsa? 

Ten, kahkaha ve 6pii§meyi lanetleyen bu tiitsii kokulari ve (jarmiha 
gerilmi§ ilahlar arasma siirgiin edilmi§ bu minicik, siki gogiislii bu 
giizel kiza baktim. 

Ah, elimden gelseydi de onu kurtarsaydim! 

Zorba kiigiik heykeli aldi, ince, bit;imli kadm viicudunu yokladi, par- 
maklarmin etli kisimlari dik gogiisler iizerinde durakladi: 

— Fakat, Peder, dedi; gormiiyor musun ki bu §eytandir? Nah i§te, tip- 
kisi! Sen merak etme, ben iyi bilirim o Allah'm belasim; gogsiine bak 
Peder Dometios, yuvarlak, siki ve taze; §eytanm gogsii do boyledir, 
Peder'im! 

E§ikte giizel bir ke§i§ gocuk goriindii; altin saglarmi, yuvarlak, ayva 
tiiylii yiizumi giine§ aydmlatiyordu. 

San benizli ke§i§, te§rifatgi papaza bir goz atti; ikisi de arsizca 
sinttilar: 


— Peder Dometios, dediler, yardimcin Gabriel. 
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Ke§i§ hemen gamurdan yapilmi§ kiigiik kadim avugladi ve biiziilmii§ 
bir halde yiiriidii; kiigiik ke§i§ konu§madan ve salinarak onden gidiy- 
ordu. Harap olmu§ uzun avluda ikisi birden kayboldular. 

Zorba'ya i§aret ettim, avluya giktik. Tatli bir sicaklik... Avlunun or- 
tasmdaki bir portakal agaci gigek agmi§ti; havaya mis gibi bir koku 
yayiliyordu. Yanmda, eski mermer bir kog ba§mdan §iriltili bir su ak- 
maktaydi. Kafami altma sokup serinledim. Zorba tiksintiyle : 

— Ne bigim insanlar be! dedi. Ne erkek, ne kadm; katir bunlar. Tuh 
yokolasicalar! 

Giilerek ba§mi soguk suya soktu. Sonra yine, 

— Tuh yokolasicalar! dedi. Her birinin iginde bir §eytan var. Kimi 
kadm ister, kimi bakalyaros, kimi para, kimi de gazete... Hay aptallar 
hay!.. Neden yeryiiziine inmez bunlar? inseler de, maddeye bogulup 
beyinleri temizlense. 

Bir sigara yakip gigek agmi§ portakal agacimn kenarma ili§ti. 

— Ben, dedi, bir §eye ozlem duydum mu, ne yaparim bilir misin? Bir 
daha hatirlamayacak kadar bikip da kurtulmak igin yerim, yerim... Ya 
da tiksintiyle hatirlamak igin. Bak bir zamanlar gocukken, kirazlara 
kar§i anlatilmaz bir tutkum vardi. Param olmadigi igin azar azar ahy- 
or, yiyor, yine istiyordum. Gece giindiiz kiraz dii§uniirdum, salyalarim 
akardi; i§kenceydi bu! Giiniin birinde, kizdim mi, utandim mi, 
bilmiyorum; baktim ki kirazlar bana istediklerini yaptinyorlar ve beni 
rezil ediyorlar, ne plan kurdum bilir misin? Geceleyin yava§ga kalktim, 
babamin ceplerini yokladim, giimii§ bir mecidiye bulup galdim. Sabah 
sabah da kalktim, bir bahgeye gidip bir sepet dolusu kiraz satm aldim. 
Bir gukurun igine oturup ba§ladim "yemege. Yedim, yedim, §i§tim, 
midem bulandi, kustum. Kustum patron. O zamandan beri de 
kirazlardan kurtuldum; bir daha goziime goriinmelerini bile 
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istemedim. Ozgiir oldum. Artik kirazlara bakip §oyle diyordum: Size 
ihtiyacim yok! §arap igin de ayni §eyi yaptim, sigara igin de. Hala 
igiyorum ama, istedigim anda «harp» diye bi<;akla keser gibi kesiyor- 
um. Tutku bana egemen olamami§tir. Yurdum igin de aym §ey. Hasret 
gektim, biktim, kustum, kurtuldum. Ben giilerek sordum: 

— Ya kadmlar? 

— Onlarm da sirasi gelecek kahrolasicalar, gelecek! Ama yetmi§ ya§imi 
buldugum zaman. 

Biraz dii§iiniince az bularak, 

— Seksen ya§mda, diye diizeltti. Sen beni dinle, insan boyle kurtulur, 
boyle kurtulur.. Zevk dii§kiinii ve ke§i§ olarak degil. Kendin yari §eytan 
olmazsan, §eytandan nasil kurtulursun be? 

Dometios soluyarak avluda goriindii. Arkasmda sari§m geng ke§i§ 
vardi. Zorba onun ergenlere ozgii ha§inlik ve giizelligine bakarak 
minldandi : 

— Kizgm bir melek sanki... 

Ust kat hiicrelerine Qikan merdivene yakla§iyorlardi. Dometios dondii, 
geng ke§i§e bakarak bir §eyler soyledi. Geng ke§i§ olmaz der gibi ba§mi 
kaldirdi. Ama birden boyun egerek egildi. ihtiyarm beline sarildi ve 
merdiveni giktilar. Zorba, bana, 

— Anladin mi? dedi. Anladin mi? Sodom ve Gomorra! 

iki ke§i§ goriindii, biri obiiriine goz kirpti, bir §eyler fisilda§ip giildiiler. 
Zorba soylendi: 
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— Ne boktan §ey! Karga kargamn goziinii gikarmaz, ama ke§i§ 
ke§i§inkini gikarir. Bak §unlara; birbirlerinin goziinii gikaracaklar. 

Ben giilerek diizelttim. 

— Biri obiiriiniin. 

— Burda ayni §eydir be, iizme tatli camni! Sana, katir bunlar dedim, 
patron. Keyfin isterse Gabriel de diyebilirsin. Gabriella da; Dometios 
da, Dometia da... Kagalim patron, kagitlan imzalatalim, kagalim. Val- 
lahi burada insan kadmdan da, erkekten de igrenebilir. 

Sesini algaltti: 

— Benim bir planim var, dedi. 

— Yine bir sagmaliktir, Zorba... Soyle bakalim! 

Zorba omuzlanm kaldirdi: 

— Ne diye sana soyleyim, patron? Sen, kusura bakma ama, namuslu 
bir adamsm. Ne yagsm, ne damla. Ki§m yorganmin di§mda bir pire 
bulsan ii§iimesin diye igeri sokarsm. Sizin gibi yiice biri nereden anlay- 
acak benim gibi bir dii§kiinii? Bir pire bulsam cak diye ezerim ben, bir 
kuzu bulsam, «kirt» keser, §i§e gegirir ve dostlarla tadmi gikaririm. Di- 
yeceksin ki: Senin degildir, kabul! Ama, birak be birader, once yiyelim 
de, sonra rahat rahat senin ya da benim oldugunu konu§ur, tarti§iriz. 
Ve sen soyleyecek, soyleyeceksin, ben de kiigiik bir tahta pargasiyla 
di§lerimi kari§tiracagim. 

Avlu, onun kahkahalanyla ginladi. Zaharias korku iginde geldi; 
parmagmi agzma gotiirdii, ayaklarmin ucuna basarak yakla§ti: 
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— §iit! dedi, giilmeyin! Nah, §u yukanda, agik duran kiigiik pencerenin 
arkasmda Metropolit gali§iyor. Kiitiiphanedir orasi; yazi yaziyor. 
Biitfin gun yazar. 

Zorba, ke§i§in kolundan yakaladi: 

— Tamam, dedi, ben de seni istiyordum, Peder Yosif! Senin hiicreye 
gidelim de konu§alim. Sonra bana dondii: 

— Sen patron, bu arada gidip kiliseyi dola§, eski tasvirlere bir goz at. 
Ben ba§rahibi bekleyecegim; nerdeyse gelir. Kari§ip i§leri altiist etme. 
Bana birak; planim var benim. 

Ve kulagima egildi: 

— Ormam yari fiyatma alacagiz, dedi. Sen sesini (akarma! 

Sonra, yari sersem ke§i§i koltugunun altmdan yakalayip hizla 
uzakla§ti. 





Kilisenin e§igini a§tim, igerinin serin, kokulu, golgeli karanligma 
daldim. Yapi issizdi. Soluk bir i§ik veren bronz kandiller. Biitiin derin- 
ligi tutan oymali bir tasvir. Uziim yiiklii altm bir asma. Duvarlar, yari 
silinmi§ duvar resimleriyle siislii korkutucu resimler : Ha§in ke§i§ler, 
kilise pederleri, isa'nm acilari, saglarinda boyalari solmu§ geni§ kur- 
deleler bulunan kivircik sagli melekler... 

Ustte, kubbenin altmda kollari agik, yalvanr bir halde Meryem. 
Oniinde agir, giine§ten yapilmi§ kocaman bir kandil yamyor; titrek 
i§igi yumu§ak, ok§ayici bir bi<;imde, uzun ve 50k aci gekmi§ yiizunii 
yaliyor. Acili gozleri, yiiziik gibi ynvarlak, kivrik agzi ve kuwetli, istek 
dolu geneyi asla unutmayacagim. En dayamlmaz acilarinda bile, alab- 
ildigine mutlu olmu§ ve doygunluga eri§mi§ ana budur, diyordum; 
giinkii oliimlii iQ organlarmdan olmez bir §eyin <;ikmi§ oldugunu 
biliyor. 

Kiliseden giktigimda giine§ batiyordu. Mutlu mutlu portakal agacimn 
dibine oturdum. Kilisenin tepesi giin doguyormu§ gibi pembele§iy- 
ordu. Hiicrelerine gekilen ke§i§ler dinleniyorlardi. Geceleyin uykusuz 
kalacaklari igin giiglenmeleri gerekiyordu; isa bu gece harekete 
gegerek Golgotha'sma gikacakti; bu yiizden kendilerinin de birlikte 
Qikabilmeleri igin giiglii olmalari gerekiyordu. Bir kegi boynuzu 
agacimn altmda, pembe bir siirii memeleri olan siyah iki di§i domuz, 
daha §imdiden uyuklamaya ba§lami§ti, giivercinler damlarda 
sevi§iyordu. 


Ne zamana kadar ya§ayacagimi, topragin, havamn, sessizligin bu 
tadmi, (jigek agmi§ portakal agacdarimn kokusunu daha ne kadar 
duyabilecegimi dii§iinuyordum. Kilisede g6rmii§ oldugum Ayios 
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Vakhos'a ait bir tasvir i<;imi mutlulukla doldurup ta§irmi§ti, biriciklik, 
amacin dayamkliligi, istegin siirekliligi gibi §eyler igime i§liyor, bana 
esinler getiriyordu. Siyah salkimlar gibi alnmm Qevresinde sarkan, er- 
ginlere ozgii kivircik saglariyla, Hiristiyan azizinin §u kiigiik ve sevimli 
tasviri sag olsun! Co§ku ve §arap tannsi yaki§ikli Dionisos ile Ayios 
Vakhos kafamda birle§iyordu, ayni yiizii ta§iyorlardi. Bag yapraklariyla 
ciibbelerin altmda, giine§te yanmi§ ayni sicak viicut, yani Yunanistan 
firtmalar gegirmekteydi. 

Zorba avluda goriindii ve haberi verdi bana: 

— Ba§rahip geldi, dedi, bir §eyler konu§tuk, diretiyor, ayinlerin mas- 
rafi Qikmiyormu§, daha gogunu istiyor ama, becerecegim... 

— Ne diretmesi? Anla§mami§ miydik? 

Zorba yalvardi: 

— Aman be patron, sen kan§ma! Her §eyi altiist edeceksin. Buyurun 
bakalim, §imdi eski anla§madan sozediyorsun; o bitti! Ka§larmi gatma, 
bitti diyorum Sana! Ormam yan fiyatina alacagiz. 

— Peki, bu gevirdigin dolaplar nedir, Zorba? 

— Sen birak, patron, benim i§im o; tekerlegi yaglayacagim, o da done- 
cek, anladm mi? 

— Ama neden? Anlamiyorum. 

— Kastro'da Qok para savurdum da ondan i§te! Qiinkii Lola birka<; bin- 

ligimi, yani senin birkag binligini yedi. Unuttum mu samyorsun? 
Onurum var benim, ne samyorsun? Kilicimin iistiine sinek konmasim 
istemem. Harcadim, odiiyorum. Hesabi yaptim: Lola'mn 
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harcamalarim ba§rahip Manastir ve Meryem gekecek. Plan bu, ho§una 
gitti mi? 

— Hie; gitmedi. Sen paralari <;argur ettiysen Meryem'in suqu ne? 

— Suqu var. Hem de 50k... Evet. Oglu Allah'i o yapti; Allah da beni 
yapti ve bildigin ara<;lari verdi; o kahrolasi araglar da, nerede bir di§i 
gorsem ba§imi dondiirecek ve kesemi a<;acak hale soktu beni. Anladm 
mi? Onun igin Meryem sorumlu, hem de <;ok sorumlu. Birak odesin! 

— Ho§uma gitmiyor bunlar, Zorba! 

— O ba§ka konu, patron. Biz hele yedi binligi kurtaralim, sonra 
tarti§iriz. «Sen hele becer beni, oglum, sonra ben yine teyzen olurum.» 
Bu §arkiyi bilir misin? 

Kaba kigli te§rifat<;i papaz goriindii. Tatli bir papaz sesiyle: 

— Buyurun, dedi, sofra hazir! 

Yemekhaneye indik, kanapeleri ve dar uzun masalari olan biiyiik bir 
salondu burasi. Aci bir zeytinyagi kokusuyla ek§i bir koku vardi igerde. 
Dipte, yari silinmi§ bir duvar resmi 'Son Yemek'i gosteriyordu. Onbir 
sadik Qomez isa'mn gevresinde bir siirii halinde toplanmi§, kar§ida da 
sirti seyirciye doniik, tek ba§ina, kizil sakalli, anormal alinli, §ehevi 
burunlu Yudas; isa da yalmz ona bakiyordu. 

Te§rifat<;i papaz oturdu; sagmda ben vardim, solunda Zorba. 

— Sarakosti * oldugu igin kusurumuza bakmaym; dedi, yolcu da ols- 
amz, ne yag var, ne §arap. Ho§ geldiniz! 


Sarakosti: Biiyiik Orug. 
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istavroz gikardik, konu§maksizm ellerimizi zeytinlere, taze soganlara, 
taramaya, taze baklalara uzattik. Ugiimiiz de yava§ yava§ ve i§tahsiz bir 
halde geveliyorduk. 

Te§rifatgi papaz, 

— Bu diinyada hayat boyledir, dedi. Sarakosti. Ama sabredelim, 
kuzuyla isa'mn Dirili§i, yani Gokler Hiikiimdarligi geliyor. 

Oksiirdiim, Zorba 'Sus' demek istermi§ gibi ayagima basti. Konuyu 
degi§tirmek igin, 

— Peder Zaharias'i gordiim, dedi. Te§rifatgi huylandi ve huzursuzca 
sordu: 

— Yoksa, §eytan herif bir §ey mi soyledi? Yedi §eytan vardir onun 
iginde, sozlerine kulak asmaym. Ruhu pistir, pislikleri goriir. 

Ke§i§leri gagiran gan aci aci ginladi. Te§rifatgi, istavroz gikarip ayaga 
kalkti. 

— Ben gidiyorum, dedi. isa'mn acilari ba§ladi. Onunla birlikte garmiha 
gerilecegiz. Bu ak§am igin siz dinlenebilirsiniz, yoldan geldiniz; ama 
yarm sabah ayininde... 

Ke§i§ gider gitmez Zorba di§lerinin arasmdan homurdandi: 

— Algaklar! Algaklar. Yalancilar, insan kilikli katirlar, katir kilikli 
insanlar!.. 

— Ne oldun Zorba? Yoksa Zaharias sana bir §ey mi dedi? 

— Birak patron, birak §eytan alsm! Ee, bir imzalamasinlar, tepsi iginde 
oynatacagim onlan! 
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Bize hazirladiklari hiicreye gittik. Ko§ede eski bir tasvir vardi: 
Yanagmi siki sikiya oglununkine dayami§ Meryem tasviri. iri gozleri 
ya§larla doluydu. 

Zorba, koca kafasim salladi: 

— Neden agliyor, biliyor musun, patron? — Hayir. 

— Gordiigii i(dn. Ben aziz resimleri yapan bir ressam olsaydim, 
Meryem'i gozsiiz, kulaksiz, burunsuz yapardim. Aciyorum ona. 

Kuru do§eklerimize uzandik. Kalaslar kavak kokuyordu. Agik duran 
pencereden ilkbahar yeli, kokularla yiiklii giriyordu. Bahgeden arasira, 
birbirini izleyen soluklar gibi, yas dolu ezgiler gelmekteydi. Pencerenin 
di§inda bir biilbiil §akimaya ba§ladi, sonra daha otede bir ba§kasi, bir 
ba§kasi daha... Gece a§kla dolup ta§ti. 

Uyuyamiyordum; biilbiiliin §akimasi, isa'nin inleyi§iyle birlikte ben, 
giijek agmi§ portakal aga<;larinin arasmda, biiyiik kan damlalarim iz- 
leyerek, Golgotha’ya tirmanmaya Qali§iyordum. Mavi bahar gecesinin 
iginde Isa'mn, viicudunu, domur domur soguk terler siiziilen yiiziinii 
ve ellerini yalvarir, dilenirmi§ gibi nasil oynattigmi goriiyordum... 
Ardindan ko§an Galilea’hlar ona: «Osanna! Osanna!» diye bagiriyor, 
ellerinde kutsanmi§ dallar tutuyor, basmasi igin elbiselerini yere seriy- 
orlardi. O sevdiklerine bakiyor, higbiri bir §ey anlamiyordu: Yalmz 
kendisinin oliime gittigini bilmekteydi. Yildizlarm altinda aglayarak, 
susarak, titreyen insancil kalbini yati§tirmaya gali§iyordu. 

«Bugday gibi topraga inip olmen gerek, kalbim, titreme. Ba§ka tiirlii 
nasil ba§ak olursun kalbim ve aghktan olen insanlari nasil beslersin?» 

Gene de, i<;inde insancil kalp titriyor, titriyor, olmek istemiyordu... 
Manastirm gevresinde biitiin orman, yava§ yava§ biilbiile kesti. Islak 
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dallardan garki, sadece, a§k ve tutku halinde yiikseliyor, onunla 
birlikte insanm gogsii de oynuyor, agliyor, kabariyor, ta§iyordu. 

Boylece, nasil oldugunu anlamadan, isa’nin (jektigi acilari du§iiniirken, 
bulbul sesleri arasmda, mhun Cennet'e giri§i gibi ben de uyku iilkesine 
giriverdim. 

Dogru diiriist bir saat uyumami§tim ki, korkuyla irkildim: 

— Zorba, diye bagirdim, duydun mu? Bir tabanca sesi! 

Zorba goktan yatagmm iginde oturmu§, sigara igiyordu. 

Nefretini bastirmaya gah§arak, 

— Uzme tatli camm patron, dedi; birak birbirinin goziinu Qikarsmlar. 

Koridorda sesler duyuldu. Agir terlikler suriikleniyor, kapilar agilip 
kapaniyor, uzakta birisi yaralanmi§ gibi inliyordu. 

Yataktan firlayip kapiyi agtim. Kuru bir ihtiyar oniime gikti; beyaz, siv- 
ri bir takkesi ve dizlerine kadar inen beyaz bir entarisi vardi. 

— Kimsin sen? 

O titreyen sesiyle kar§ilik verdi. 

— Piskopos... 

Az daha giilecektim; sirmali elbiseler, ku§ak, koltuk degnegi, 50k ren- 
kli sahte ta§lar... ilk kez bir piskoposu gecelikleriyle goriiyordum. 


— Tabanca sesi neydi? 
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— Bilmiyorum, bilmiyorum... diye mirildandi ve beni geriye dogru itti. 
Zorba yatagimn iginden giildii: 

— Ne o, titreme mi tuttu, ihtiyarcik? dedi. Gir igeri, zavalli. Biz ke§i§ 
degiliz, korkma! 

Algak sesle: 

— Zorba, dedim, boyle konu§ma,- Piskopos bu! 

— Gir igeri, diyorum sana! 

Yataktan indi, kolundan tutup igeri gekti; kapiyi kapadi. Heybeden 
raki gikardi, bir kadeh doldurdu. 

— i<; ihtiyar, dedi, zavalli yiirecigin canlansin. 

ihtiyarcik rakiyi i<jip kendine geldi. Benim yataga oturdu, duvara 
dayandi. 

— Muhterem Peder, dedim, o tabanca sesi neydi? 

— Bilmiyorum oglum... Gece yansma kadar Qali§mi§, uyumak iizere 
yatmi§tim; o sirada yammdaki Peder Dometios'un hiicresinde §ey 
duydum. 

Zorba: 

— Hah! dedi, hakkm varmi§ be Zaharias! 

Piskopos ba§im egdi. 
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— Herhalde bir hirsizdi... diye mirildandi. Koridordaki fisiltilar dur- 
ing, Manastir yine sessizlige g6miilmii§tii. Piskopos korkmu§ saf goz- 
leriyle yalvarir gibi bana bakti: 

— Uykun var mi oglum? diye sordu. Anladim ki gitmek ve yine hiicres- 
inde yalmz kalmak istemiyor, korkuyordu. 

Yastiga dayandi ve sayiklarmi§ gibi mirildanmaya ba§ladi: 

— Olmezlerin Giilii, Sevgili Toprak, Bag, Kaynak, Nehir, Mucize 
Qe§mesi, Gokyiizii Merdiveni, Koprii, Firkateyn, Liman, Cennet'in 
Anahtari, §afak, Me§'ale, §im§ek, Ate§ Siitun, Koruyucu Komutan, 
Kimildatilamaz Kule, Almamaz Kent, Ortii, Sigmak, Avutucu, Seving, 
Korlerin Bastonu, Oksiizlerin Anasi, Mihrap, Erzak, Bari§, Sessizlik, 
Koku, §enlik, Bal ile Siit *...» Zorba, algak sesle: 

— Sayikliyor zavalli! dedi, iistiine bir ortii atayim da ii§iitmesin! 

* Bal ile Silt: Aym zamanda Yunanca'da bizim «siit liman» deyi- 
mindeki anlama da gelir. 

ihtiyarm iistiine bir battaniye atip yastigim diizeltti: 

— Delilik yetmi§ yedi tiirlii olur, diye duymu§tum, dedi, ama 
bununkiyle birlikte yetmi§ sekiz oldu. 

Artik giin agariyordu. Avluda tahta gamn sesi duyuldu. Pencereden 
egilip baktim; zayif bir ke§i§in, ba§mda uzun siyah bir ortiiyle, yava§ 
yava§ bahge gevresinde dolandigmi ve kiigiik bir gekigle, uyumlu sesler 
gikaran bir tahtaya vurdugunu gordiim. Tahta gamn sesi, yalmz tad, 
uyum ve gagri halinde sabah riizgarmin igine yayildi. Biilbiil susmu§tu; 
ilk ku§lar, agaglarm arasinda, gekingen gekingen cik, cik!.. etmeye 
ba§liyordu. 
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Egilmi§, tahta gamn bu giivensiz ezgisini biiyiilenmi§ gibi dinliyor ve 
yiiksek bir ya§ama dengesinin, artik biitiin di§ g6riinii§iinu, yararsiz 
sayarak kovabilecegini dii§iiniiyordum. Ruh, ayrilip gidiyor, ama 
biraktigi, bir deniz kabugu kadar karma§ik ve yava§ yava§ olu§an bir 
biiyiik konut birakiyordu. 

«Artik gok giiriiltiilii, dinsiz kentlerde kar§ila§ilan biiyiik katedraller, 
boyle bo§almi§ kabuklardir» diye dii§iiniiyordum; yagmurlarm ve 
giine§in a§mdirdigi, yalmz iskeletleri kalmi§ tarih dncesi canavarlar.» 

Birisi hiicremizin kapisim (jaldi; te§rifatQinm kaygan sesi duyuldu: 

— Sabah ayini igin kalkm! Zorba, ofkeyle firladi: 

— Neydi o tabanca sesi? 

Biraz bekledi. Ses yok. Uzakla§an ayak sesleri duyulmadigi igin, 
ke§i§in kapi oniinde duruyor olmasi gerekirdi. Zorba parladi ve yen- 
iden bagirdi: 

— Neydi o tabanca sesi, ulan ke§i§? 

Ayak seslerinin hizla uzakla§tigi duyuldu. Zorba bir siQrayi§ta kapimn 
yanma vanp agti; kagmakta olan ke§i§e dogru tiikiirerek, 

— Tuh maskaralar! dedi. Papazlar, ke§i§ler, rahibeler, kilise keth- 
iidalan, kandil yakicilar, tuuh size! 

— Kagalim, dedim, burasi kan kokuyor! Zorba homurdandi: 

— Ke§ke yalmz kan koksaydi! Eger canin istiyorsa sen, ayine git, pat- 
ron; ben i§i kurcalayip ogrenecegim. 


Ben, yine, 
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— Kagalim! dedim, sen de liitfen ekilmedigin yerde bitme! 

— Ama ben, tam orda bitmek istiyorum, patron!.. 

Biraz dii§iindii, sonra hinzirca giildii: 

— Sagolsun §eytan, i§leri iyi gotiiriiyor olmali, dedi. Biliyor musun 
patron, bu tabanca sesi Manastira kaga mal olur? Yedi binlige! 

Avluya indi. Qigek agmi§ agaglar sabahin ho§lugu, biiyiik mutluluk... 
Zaharias bizi bekliyormu§. Ko§tu, Zorba'yi kolundan yakaladi. 
Titreyerek mirildandi: 

— Gel karde§im Kanavaro, kagalim! 

— Tabanca sesi neydi? Birini mi oldiirdiiler? Ulan Ke§i§, konu§, yoksa 
boganm seni!.. 

Ke§i§in alt genesi titriyordu. Qevresine bakti; avlu issiz, hiicreler 
kapaliydi. Agik olan kilise kapismdan ezgiler dalga dalga yayiliyordu. 

— ikiniz de beni izleyin, diye mirildandi. Sodom ve Gomorra!.. 

Duvar dibinden kaydik; avluyu gegtik, bahgeden di§an giktik; Mez- 
arlik, Manastirdan bir ta§ atimi uzaktaydi; igeri girdik. 

Mezarlann iistiinden gegtik, Zaharias kiigiik kilisenin kapisim itti, igeri 
girdik. Ortada, bir hasirin iistiinde, ciibbeye sarilmi§ bir olii yatiyordu. 
Bir mum ba§ucunda bir tane de ayak ucunda yanmaktaydi. 

Oliiniin iizerine egildim, yiiziinii agtim. Urpererek, 

— Geng ke§i§! diye minldandim; Dometios'un san§m ke§i§i! 
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Tapmagm kapisindaki tasvirde, dik kanatlari, Qiplak kilici, kirmizi san- 
dallariyla Ba§melek Mikail §im§ekler gakiyordu. Rahip bagirdi. 

— Ba§melek Mikail! Ate§ yagdir da, yak onlari! Ba§melek Mikail, bir 
tekme vur, Qergeveden firla Qik. Tabanca sesini duymadm mi? 

— Kim oldiirdii onu? Kim? Dometios mu? Konu§ ulan, teke sakalli! 

Ke§i§, Zorba'mn elinden kurtulup buruniistii Ba§melegin ayaklanna 
kapandi; ba§i biraz kalkik, agzi dinliyormu§ gibi a<;ik, bir zaman 
kipirtisiz durdu. Sonra birden, Seville ayaga firladi, kararli bir halde: 

— Yakacagim onlari! dedi. Ba§melek sallamp bana i§aret verdi. 

Sonra istavroz Qikararak, 

— §iikiir Allah'a, dedi. Hafifledim!.. Zorba, ke§i§i yine kolunun 
altmdan yakaladi. 

— Yiirii bakalim Zaharias! Gidiyoruz. Sana ne dersem onu yapacaksm. 
Bana bakti: 

— Paralan bana ver patron! Kagitlan ben imzalayacagim. Burada kur- 
tlar var, sen kuzucuksun, yerler seni; bana birak! Merak etme, elimde 
azgm bogalar, ogle iizeri, orman elimizde oldugu halde gidecegiz. Yiirii 
ulan Zaharias! 

ikisi, Manastira dogru hirsizlamadan sm§tilar. Ben uzaga, gamlara 
dogru gittim. Giine§ yiikselmi§ti, gokyiizii ve toprak piril pirildi. Serin- 
lik, yapraklarm iizerinde titreyerek oynamaktaydi. Oniimden bir 
karatavuk ugtu, bir yaban ahlatimn dalma kondu; uzun kuyrugunu 
salladi, gagasmi a<;ti, bana bakti ve alay edercesine iki iiQ kez ottii. 
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Qamlarm arasmdan, di§ avluda, ke§i§lerin sirayla ba§lan egik, 
omuzlannda simsiyah tiiylerle (jiktiklarim gordiim. Ayin bitmi§, 
Mihraba gidiyorlardi. 

«Ne yazik,» diye dii§iindiim, «boyle bir yalmlik, boyle bir soyluluk 
nasil ruhsuz olabilir?» 

Yorgun ve uykusuzdum. Otlarm iizerine uzandim. Yaban menek§eleri, 
katirtirnaklari, adagaylari kokularmi saliyordu; bocekler aq bir halde 
vizddiyor, yaban Qi^eklerinin igine daliyor, balim yiyorlardi. Uzakta 
daglar saydam, bembeyaz parliyor, giine§in kizginligi iginde firtmali 
dumana benziyordu. 

Yati§mi§tim; gozlerimi yumdum. Sanki, biitiin bu <;evremdeki ye§illik 
Cennetmi§, sanki biitiin bu tazelik, hafiflik ve dingin sarho§luk 
Allah'mi§ gibi igimi, garip bir ne§e sardi. Allah'i her maskenin ar- 
kasmda ayirt edebilene ne mutlu! O, bazan bir bardak serin sudur, 
bazan dizlerimizde oynayan bir ogul, bazan gapkm bir kadin, bazan da 
kii<jiik bir sabah gezintisi. 

Qevremdeki her §ey yava§ yava§ inceliyor, hafifliyor, degi§meksizin bir 
dii§e d6nii§iiyordu; uykuyla uyamklik, aym nitelige biiriiniiyordu; uy- 
uyor, mutlu bir halde, genjegin dii§iinii goriiyordum. Yeryiizii ile Cen- 
net aym §ey olmu§tu. Hayat bana, ortasmda iri bir damla bal bulunan 
yabaml bir gigek, ruhum da onun balim toplayan bir e§ekarisiymi§ gibi 
geldi. 

Bu hazzin iginden ani olarak firladim; arkamda ayak sesleri ve fisiltilar 
duydum; bir de sevin<;li ses: 

— Gidiyoruz, patron! 


Zorba oniimde duruyor, gozleri §eytanca parliyordu. Ben rahatlami§ 
bir halde: 
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— Gidiyor muyuz? dedim. Hepsi bitti mi? Zorba ceketinin ust cebine 
vurarak, 

— Hepsi! dedi. Orman burada cepte. Kutlanm! Ve i§te, Lola'mn bizden 
yemi§ oldugu binlikler! 

Koynundan bir demet kagit para Qikardi: 

— Al, dedi, borcumu odedim, artik senden utanmiyorum! Kira 
Bubulina'nm goraplari, gantaciklan, kokulan ve §emsiyesi de bunun 
iginde. Papagamn fistiklari da, sana getirdigim helva da... 

— Senin olsun Zorba, dedim, haksizlik ettigin Meryem'e boyun kadar 
bir mum dikersin! 

Zorba arkasma bakti; Peder Zaharias yag igindeki, rengi ye§il olmu§ 
ciibbesi, dibi <;ikmi§ gizmeleriyle geliyordu; iki katin yularmdan 
gekmekteydi. 

Zorba, yiizliik destesini ona gosterdi: 

— Bunlari payla§alim, Peder Zaharias, dedi. Yiiz okka bakalyaros 
alasm da, yiyesin, yiyesin, dibin delinsin, kusasm da kurtulasm! Gel, 
ag avucunu!.. 

Ke§i§, yagli kagitlari kapip koynuna soktu: 

— Parafin alacagim... dedi. 

Zorba sesini algaltip ke§i§in kulagma egildi: 

— Gece olsun, herkes uykuya dalsm, riizgar essin... Duvarlarm dort 
ko§esine dokersin; cacala, pagavra, iistiipii, ne bulursan, parafine 
daldirip onlan ate§e ver... Anladm mi? 




Ke§i§ titriyordu. 
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— Titreme ulan, ke§i§, Ba§melek sana buyurmadi mi? Parafme ve 
Allah'a hamdolsun. Haydi, eyvallah!.. 

Katirlara bindik, manastira son kez baktim. 

— Peki, ogrendin mi Zorba? diye sordum. 

— Tabanca sesini mi? Kendini iizme diyorum sana, patron, Zaharias'm 
hakki var: Sodom ve Gomorra! Guzel ke§i§oglunu Dometios 61diirmii§. 

— Dometios mu? Neden? 

— Kari§tirma diyorum sana patron! Pis ve mide bulandirici bir koku 
bu!.. 

Manastira dogru bakti. Ke§i§ler §imdi Mihraptan <pkiyor, hiicrelerine 
kapamyorlardi. Zorba bagirdi: 


— Lanetiniz benim iistiime olsun, aziz Pederler!.. 
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Hemen hemen gece vakti, kiyimizda hayvanlardan indigimizde, 
kar§ila§tigimiz ilk insan Bubulina'miz oldu; barakamn oniinde bir yu- 
mak gibi oturmaktaydi. Kandili yakip da yiiziinii gordiigiim zaman 
korktum. 

— Ne oldun Madam Ortans? Hasta mism? Bizim kart dilber, kafasmda 
biiyiik evlenme umudu parladigmdan beri, biitiin o ne idiigii belirsiz 
ve ku§kulu <;ekiciligini yitirmi§ti. Biitiin gegmi§leri silmek, pa§alari, 
beyleri ve amiralleri yolarak siislemi§ oldugu hayali kanatlari atmak 
igin girpmiyordu. Ciddi, hamm hammcik bir su nergisi olmak igin can 
atmaktaydi. Artik boyanmiyor, siislenmiyor, yikanmiyor; giizel giizel 
kokuyordu. 

Zorba konu§madan, sinirli sinirli, yeni boyanmi§ biyigmi buruyordu. 
Egildi, gazocagim yakti, kahve igin ibrigi koydu. 

Kart §antoziin boguk sesi birden i§itildi: 

— Kalpsiz! 

Zorba ba§mi kaldirip ona bakti; gozleri tatli bir anlam kazandi. Bir 
kadimn, yalvaran bir sesle kendisine seslendigini duyup da altiist 
olmamasi olanaksizdi. Bir kadimn gozya§i onu bozabilirdi. 

Konu§madi; kahve ile §ekeri koyup kari§tirdi. Kart dilber guruldadi: 

— Neden beni bunca zamandir nikahsiz birakiyorsun? Artik koye 
goriinecek yiiziim kalmadi. Namusumdan oldum! Namusumdan 
oldum! Kendimi oldiirecegim! 
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Yorgun oldugumdan yatagima uzanmi§, yastiga yaslanmi§ halde, bu 
yiirekler acisi komediyi izliyordum. 

Madam Ortans §imdi Zorba'ya yakla§mi§, dizlerine dokunuyordu. 
Acikli bir sesle sordu: 

— Gelinlikleri neden getirmedin? 

Zorba bunu iyi bildigi igin yiiregi yumu§adi. Ama yine de konu§madi. 
Kahveyi iig fincana b61ii§tiirdii. 

Derken acikli bir ses daha duyuldu: 

— Gelinlikleri neden getirmedin, Zorba'm? 

— Kastro’da iyileri yok, dedi Zorba. Herkese fincanmi verdi ve bir 
ko§eye biiziildii : 

— Atina'ya yazdim, dedi, iyilerinden gonderecekler; beyaz mumlar, 
igleri gikolata, kavrulmu§ badem dolu §ekerlemeler it;in de yazdim... 

Konu§tukga kafasinm igi alevleniyordu; gozleri kivdcimlamyor, §airin 
yaratma sirasmdaki ate§li amnda oldugu gibi, yalanla ger<;egin 
birle§tigi, birbiriyle karde§ kabul edildikleri yiiksek bir ortama dogru 
yol aliyordu. Artik, boyle biiziilmii§ halde dinleniyor, kahvesini 
giiriiltiiyle gekiyordu. Bir sigara yakti. Giin iyi gegmi§ti. Orman cebind- 
eydi. Mutluydu. Fayrap etti: 

— Diigiiniimiiziin diinyayi altiist etmesi gerek, Bubulina'm. Gorsen, 
senin i<;in nasil bir gelinlik ismarladim! Kastro’da da, bu kadar giin 
kali§im ondandi sevgilim. Atina’dan iki biiyiik terzi getirip dedim ki. 
«Aldigim kadimn, Magrip'ten Ma§rik'a e§i yoktur! Dort Devletin 
kirali^esi idi, §imdi devletler oldii, o dul kaldi ve benimle evlenmeye, 
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'peki' dedi. Gelinliginin de e§siz olmasim istiyorum. Sirf ipekle inciden 
olmali, etegine altin pullar asmali, gogsiiniin sag yanma Giine§'i, sol 
yanma Ay'i koymalismiz!» Terziler : «Ama, bunu kim gorse gozleri 
kama§acak, gozleri bozulacak!» diye bagirdilar. Ben: «Bozulsun!» 
dedim. «A§kimiz sagolsun da!..» 

Madam Ortans duvara dayanmi§ dinliyordu. Sivila§mi§, yalmzca tende 
olu§an bir giiliimseyi§, buru§mu§ ve sarkik kiigiik yiiziine yayilmi§ti. 
Boynundaki pembe kurdelecik de neredeyse kopacakti... 

Baygm gozlerle, Zorba’ya bakarak mirildandi : 

— Kulagina bir §ey soylemek istiyorum... 

Zorba bana goz kirpip egildi. Gelecegin gelini, dilcegizini Zorba'nm 
kocaman killi kulagina sokarak fisildadi: 

— Bu ak§am sana bir §ey getirdim! Koynundan bir ucu diigiimlenmi§ 
kiigiik bir mendil Qikardi, Zorba’ya verdi. Zorba mendili iki parmagiyla 
tuttu, sag dizinin iistiine koydu, sonra di§ari doniip denize bakti. 

Bubulina, 

— Diigiimii gozmiiyor musun, Zorba? dedi. Hig acelen yok mu senin be 
miibarek? 

Oteki, kar§ilik verdi: 

— Once kahvemle sigarami igeyim. Ben onu Qozdiim bile; iginde ne 
oldugunu biliyorum. Dilber, 

— Qoz diigiimii, diigiimii qoz... dedi. — Once sigarami igeyim dedim 
ya! Sonra bana: «Kabahat sende!» der gibi sitemli sitemli bakti. 
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Sigarasini yava§ yava§ igiyor, dumani burun deliklerinden Qikariyor, 
denize bakiyordu. 

— Hava degi§ti, yann ke§i§leme var! dedi. Aga^larla birlikte, kizlarm 
gogiisleri kabaracak, bluzlanna sigmayacak... §eytan icadidir, namus- 
suz ilkbahar! 

Sustu, biraz sonra, 

— Bu dunyada iyi olan ne varsa, hepsi §eytanm icadidir, dedi. Giizel 
kadm, ilkbahar, §arap... Bunlari §eytan icat etti; Allah da ke§i§leri, or- 
uglan, ada<;ayim, firkin kadmlan yaratti. Yokolasicalar! 

Bunlari soylerken, ko§eye biiziiliip onu dinleyen Madam’a §6yle bir 
bakti: 

— Zorba... Zorba ...diye mirildamyordu Bubulina. 

Ama o bir sigara daha yakti. Denize bakiyordu. 

— ilkbaharda, dedi, §eytan egemendir. Ku§aklar la^ka olur, bluzlarm 
diigmeleri agilir, kocakarilar ig <;eker... Hey, Kira Bubulina, gek o pis 
ellerini! 

Madam egilip mendili aldi. Zorba'nm avucuna siki§tinp yine yalvaran 
bir sesle: 


—Zorba... Zorba... dedi. 


O da sigarayi atti, diigiimii yakaladi; gozdii. §imdi avucunu agmi§ 
bakiyordu. 


Deh§etle: 
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— Ne bunlar, Kira Bubulina? diye sordu. Kart dilber, titreyerek 
minldandi: 

— Yiiziik... yiiziikgiik, cicim... Ni§an yiiziikleri... Sag olsun, Sagdig da 
burda. Gece giizel. Ke§i§leme de esiyor. Allah bizi goriiyor. Ni§an- 
lanalim Zorba'cigim! 

Zorba bir bana bakti, bir Madam Ortans'a, bir de yiiziiklere. iginde bir 
siirii §eytan garpi§iyordu. §imdilik higbiri obiiriine iistiin gelmemi§ti. 
Zavalli kadm da, korkuyla ona bakmaktaydi. 

— Zorba'm... Zorba'm... diye gurulduyordu. 

Artik ben de yatakta dogrulmu§ bekliyordum. Acaba Zorba, yollardan 
hangisini segecekti? 

Birden kafasmi sallayip kararim verdi. Yiizii parladi; avuglarim 
birbirine siirtiip ayaga firladi. 

— Di§ari gikalim! diye bagirdi. Allah gorsiin diye yildizlarm altma!.. A1 
yiiziikleri, sagdig; dua etmesini bilir misin? 

— Bilmem! dedim, giilerek. Ama hig onemli degil. 

Ve yerimden firlayip Madam'm kalkmasma yardim ettim. 

— iyi ya. Ben kendim yapabilirim, dedi Zorba. Unutmu§um sana 
soylemeyi; bir zamanlar kilise korosunda okuyuculuk da yaptim ben. 
Diigiinlerde, vaftizlerde, cenaze torenlerinde papaza e§lik ederdim. 
ilahileri di§aridan ve kan§ik bir bigimde ogrendim. Gel Bubulina'm, 
gel ordegim, kimilda! Gel Frengistan Firkateyni, sagimda dur! 

Bu ak§am Zorba'nm biitiin §eytanlarmdan, yine oyunu seven, iyi 
§eytan iistiin gelmi§ti. Zorba, ihtiyar §antoze acidi; bayatlami§ olgiin 
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goziiniin, o kadar biiyiik bir aciyla kendisine dikildigini goriince yiiregi 
sizlami§ti. Kararim verirken: 

— §eytan alsm! diye mirildandi. Di§ilere bir iyilik daha yapabilirim; 
yapayim oyleyse! 

Kiyiya firlayip Madam'a sarildi, yiiziikleri bana verdi, denize dondii ve 
duaya ba§ladi: 

— Her daim Allah'a hamdolsun, §imdi, yarm ve her zaman, amin! 
Sonra bana dondii: 

— Aklim ba§ma topla, patron! dedi. 

— Bu ak§am patron yok, dedim, bana sagdnj de! 

— Oyleyse, aklim ba§ma topla, sagdiQ, «vira, vira!» diye bagirdigim za- 
man yiiziikleri takacaksm. 

Bunlari soyledikten sonra, o falsolu, koca e§ek sesiyle yine duaya 
ba§ladi: 

— Allah'm kulu Aleksios ile Allah'm kulu Fortensias’m hayrma, ikisin- 
in ni§anlari ve kurtulu§lan igin Allah'a sigimyoruz!.. 

Ben, giilmemek ve aglamamak i<;in kendimi gii<j tutarak tempoya 
katihyordum: 

— Ulu Tanrim! Ulu Tanrim! Zorba: 

— Ba§ka ilahiler de var ama, dedi, hatirhyorsam, §eytan alsm beni! 
Ama, biz yine i§in oziine donelim. 
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Arkadan bir hamle yapip bagirdi: 

— Vira! Vira! 

Ve kocaman elini bana uzatti. Ni§anhsma ise: 

— Sen de uzat elcegizini, kokonam! dedi. Qama§irdan yipranmi§ 
tombul el titriyordu. Yiiziikleri parmaklanna taktim; Zorba bir dervi§ 
gibi co§arak bagirdi: 

— Allah'm kulu Aleksios, Allah'm kulu Fortensias ile. Baba, Ogul ve 
Ruh-iil Kudiis adma ni§anlamyor, amin! Allah'm kulu Fortensias, 
Allah'm kulu Aleksios ile... Tamam, bitti! Omriimiiz olursa, gelecek 
yila da!.. Gel buraya Bayan Zorba'm, gel de, sana hayatimn ilk 
namuslu opuciigunu vereyim! 

Ama, Madam Ortans yere kapanmi§, Zorba'nm ayaklarma sarilip 
aghyordu. Zorba alevlenmi§ kafasmi acimayla sallayip minldandi: 

— Zavalli kadinlar! 

Madam Ortans kalkti, eteklerini silkeledi ve kollarmi agti. Zorba 
bagirdi: 

— Ee, ee! Bugiin Biiyiik Sali'dir; eller a§agi! Sarakosti var! 

Kadin ise baygm bir halde mirildandi: 

— Zorba'm! 

— Paskalya'ya kadar sabret, hammcigim, et yiyecegiz. Kirmizi yumur- 
talan da toku§turacagiz. §imdi, eve donmenin zamam. Bu saatte, 
di§anda dola§tigmi goriirlerse kim ne demez? 
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Bubulina yalvaran gozlerle ona bakti. Zorba : 

— Hayir, hayir! dedi. Paskalya’da! Gel bizimle, sagdig! 

Kulagima egildi, 

— Allah a§kina bizi yalmz birakma, bu ak§am hig keyfim yok!.. 

Koyiin yolunu tuttuk; gokyiizii kivilcimlamyor, deniz kokuyor, gece 
ku§lari ig gekiyordu. 

Kart dilber, Zorba'mn koluna asilmi§, mutlu ve dii§iinceli, siiriiklenip 
gidiyordu. Bu gece, biitiin hayati boyunca ozlemini duydugu limana 
varmi§ti. Zavalli, biitiin omriince §arki soylemi§, eglenmi§, namuslu 
kadmlarla alay etmi§ti ama, kalbi yamyordu. Kokular siiriinmii§, yiizii 
agir sivali bir halde, gozalici tuvaletlerle iskenderiye'nin, Beyrut'un ve 
istanbul'un sokaklarmdan gegerken, yavrularmi emziren yoksul 
kadmcagizlari gordiigii zaman, zavalli Madam Ortans'm gogsii karm- 
calamyor, meme ba§lari, kendileri igin de bir bebek agzi ozleyerek 
dikiliyordu. «Evleneyim, evleneyim de gocugum olsun!» Hayati boy- 
unca akli fikri bunda olmu§, ig gekmi§ti. Ama, higbir zaman, acisim 
kimseye agmadi. §imdiki ise, §iikiir Allah'a, biraz geg olmu§tu ama, 
yine de iyiydi. Kink dokiik ve firtinalar tarafindan doviilmii§ bir halde, 
gok ozledigi limana vanyordu §imdi. 

Arasira gozlerini kaldinyor, hirsizlamadan yamba§indaki upuzun 
izbanduda bakiyordu. «Altm piiskiillii, zengin bir pa§a degil,» diye 
dii§iiniiyordu. «Giizel bir beyzade de degil, ama §iikiir Allah'a, yine iyi! 
Kocam oldu, nikahli kocam, §iikiir Allah'a!. .» 

Zorba onun, agirla§arak iizerine goktiigiinii duyuyor, bir an once koye 
vanp kurtulmak igin kadmi hizli hizli siiriikliiyordu. O zavalli ise, 
ta§lara garpiyordu; ayak tirnaklan neredeyse sokiilecekti, nasirlan 
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aciyor ama ses gikarmiyordu. Neden gikarsmdi? Neden yakinsindi? 
Her §ey iyiydi, §iikiir Tann'ya! 

Arhontopula'nm incir agacim, dulun bahgesini gegmi§tik; koyiin ilk 
evleri goriindii. Durduk. Mutlu olan §antoz, ayaklarmm ucunda 
yiikselerek ni§anlismm agzina yeti§meye gali§ti ve: 

— Hayirli geceler cevahirim! dedi. 

Ama Zorba egilmiyordu. Yere kapanmaya hazirlanan kadm sordu: 

— Ayaklarma kapamp opeyim mi, sevgilim? 

Heyecanlanan Zorba, onu yakalayip kollarimn arasma aldi: 

— Hayir, hayir! dedi. Asd ben senin ayaklanm opmeliyim, ama ii§en- 
iyorum... Hayirli geceler! 

Ayrildik. Donii§ yolunu tuttuk. Konu§muyorduk. Kokulu havayi derin 
derin igimize gekmekteydik. Zorba bir ara ddniip bana bakti: 

— Ne yapalim patron? dedi. Giilelim mi, aglayalim mi? Akil ver bana... 

Bir §ey diyemedim. Benim de bogazimda bir diigiim oturuyordu; 
higkirik mi, yoksa kahkaha mi oldugunu bilmiyordum. Zorba yine 
birden sordu: 

— Patron, diinyada higbir di§iyi iizgiin birakmayan o eski kotii Tan- 
rimn adi neydi? Bir §eyler duymu§tum. O da sakallanm boyar, 
kollarina yiirek ve denizkizi dovmeleri yaptirir, her kadimn istegine 
gore maskarala§ir, boga, kugu, kog ve bagi§la ama e§ek bile olurmu§. 
Ne olursun, adim soyle bana! 

— Zeus'u mu soyliiyorsun, nerden aklina geldi Zeus? 
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Zorba ellerini havaya kaldirarak, 

— Allah ruhunu aziz etsin, dedi. Qok gekti, Qok aci duydu, tam bir ulu 
§ehittir o. Sen beni dinle, elbet bir bildigim var benim de... Sen kita- 
plari dinlersin, ama onlari kimlerin yazdigim bir dii§iinsene! Piif! 
Ogretmenler... 

Peki, ne anlar ogretmenler zamparalarla kadmlardan? Ellerinin 
koriinii!.. 

— Peki sen neden yazip da, bize diinyamn biitiin sirlanm anlatmiyor- 
sun. Zorba? 

— Neden mi? Qiinkii ben, senin dedigin o biitiin sirlan ya§iyordum ve 
yazmaya vaktim yok da ondan. Bazan diinya, bazan kadm, bazan 
§arap, bazan santur... Onun igin, §u satimalar yumurtlayan kalemi ele 
alacak zamamm yok. Boylece de diinya kagit farelerinin ellerine kaldi; 
sirlari ya§iyanlarin vakti yok; vakti olanlar ise sirlan ya§amiyorlar. An- 
ladin mi? 

— Peki ama, ya Zeus? Sozii degi§tirme bakalim!.. 

Zorba igini gekerek, 

— Ah zavalli! dedi. Onun ne Qektigini bir ben bilirim. Kadmlari sevdigi 
dogru, ama siz kalem§orlann sandigimz gibi degil... Hayir, asla! O 
kadmlara aciyordu; herbirinin merakim anliyor, onlar i<;in kendini 
feda ediyordu. Ta§ranm herhangi bir yerinde sikmtisindan 
marazlanan herhangi kart bir kizi, kocasi olmadigi igin goziine uyku 
girmeyen giizel bir kadincagizi -giizel degil de, isterse korkung olaydi 
be!- gordii mii, o yufka yiirekli, hemen istavroz takarir, elbise 
degi§tirir, kadimn dii§iindiigii adamm bigimini ahr ve odasma 
girerdi... Sevda i§lerine i§tahi yoktu diyorum sana, bazi bazi, hakli 
olarak bitkin de dii§erdi. O kalabaliga nasil yeti§sin, zavalli. Qogu 
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bikkm ve rahatsiz olurdu... Birkag kegiye birden atlami§ teke gordiin 
mii sen hig, patron? Salyalan akar, gozleri bulamp gapaklamr, ok- 
siiriir, hirlar, ayakiistii duramaz. Zavalli Zeus da, gogu bu hallere 
dii§erdi. Sabaha kar§i evine dondii mii §oyle derdi: «Ah isa'cigim, ben 
de ne zaman §oyle uzamp uyuyacagim? Artik ayakta duramiyorum!» 
Ve ha babam salyalarmi silerdi... 

Ama, birden bir ig gekmesi duyardi. Agagida, yeryiiziinde bir kadm, 
gar§aflarmi atmi§, taragaya gikip igini gekmi§tir. Zeus'un yiiregi hemen 
eriyiverirdi. «Ah, ah! Haydi yine diinyaya ineyim,» diye minldamrdi, 
« zavalli ben, ineyim yine diinyaya, bir kadm igini gekti, ineyim de 
avutayim onu!» Sonunda kadmlar onu mahvetti, beli koptu, kustu, felg 
geldi ve kikirdadi. O zaman, varisi isa geldi, eski Tann'mn halini gordii 
ve: «Kadmlardan avara!» dedi. 

Zorba'yi dinledikge beyninin tazeligine hayran oluyor, kahkahadan 
kmliyordum. 

— Giil sen patron, giil, ama eger Tann-§eytan, i§leri rastgetirirse, ki 
bana iyi gidecek gibi geliyor, ben ne diikkam agacagim o zaman, biliy- 
or musun? Bir Evlenme Acentesi! Evet, Zeus Evlenme Acentesi! Koca 
bulamami§ zavalli kadmlar, kart kizlar, girkin suratlilar, garpik ba- 
caklilar, §a§ilar, topallar, kamburlar gelecek; ben onlan, duvarlan de- 
likanli resimleriyle ortiilii kiigiik bir salonda kar§ilayip diyecegim ki: 
«istediginizi segin giizel hammlanm, ben onu size koca olarak almaya 
gali§acagim.» Sonra, ona benzeyen bir delikanli bulup resimdeki gibi 
giydirecek, eline de para verip §oyle diyecegim: «Filan cadde, 
fe§mekan numarada, ko§up falancayi bul ve ona kur yap. igrenme, yat 
onunla, parasi benden; erkeklerin kadmlara soyledigi ve zavallimn 
hayatmda duymadigi tatli sozleri soyle ona; biraz ne§e, kegilerin, hig 
olmazsa kaplumbaga ve kirkayaklarm bile duydugu ne§eyi ver, za- 
valliya!» Ama, sag olsun bizim Kira Bubulina'miz gibi, ne kadar para 
versen delikanlilarm avutmayi kabullenemeyecegi bir kocakan rast 
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gelirse, o zaman istavroz Qikarip, onu acentenin. miidiirii olan ben iis- 
tlenirim. Biitiin §om agizlilar da §oyle der: «Bak sen sarsak moruga! 
Gorecek gozii, koku alacak burnu yok mu bunun be?» «Var ulan 
sersemler, gozlerim de, burnum da var ulan duygusuzlar, ama kalbim 
de var ve aciyorum! Kalbin olduktan sonra, varsm gozlerin ve burnun 
da olmasm! Haydi yallah!» Sonunda ben de, a§m sevap yiiziinden 
fel<;lenip kikirdadigim zaman Anahtarciba§i Petros, bana Cennet'i agip 
§oyle diyecek: «Gir sevdali Zorba, gir koca §ehit Zorba, sen de gidip 
meslekta§in olan Zeus'un yanina uzan da dinlen miibarek! Hayatmda 
Qok Qektin! » 

Zorba konu§uyor, hayalinde, kendisinin igine dii§tiigii tuzaklari kuruy- 
or, bu ak§am da kendi uydurdugu masala inamyordu. Arhontopula'nm 
inciri oniinden gegerken sdziinii bitirerek i<;ini gekti; yemin edermi§ 
gibi gozlerini kaldirdi. 

— Uziilme sen, Bubulina'm, Qiiriimii§, gok <;ekmi§ mavnam benim! 
Merak etme, ben seni avuntusuz birakmam, hayir! Seni dort Devlet 
birakti, gen<;lik birakti, Tanri birakti, ama birakmam ben! » 

Kiyimiza vardigimizda vakit gece yarisim gegmi^ti. Riizgar Qikti; uzak- 
tan, Afrika'dan sicak bir lodos geliyor, Girit'in agaglarmi, baglanm, 
gogiislerini kabartiyordu. Denize uzanmi§ olan biitiin ada, riizgarlarm 
aga<; uyandiran sicak solumalarmi iirpererek kabullenmekteydi. Bu 
gece Zeus, Zorba ve sevdali lodos riizgan, gecenin igine kara sakalli, 
yagli siyah sagli agir bir erkek surati halinde birle§iyor ve kipkirmizi, 
sicak dudaklanyla Madam Ortans’a, yani topraga dogru egiliyordu. 
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Yataklarimiza uzanchk; Zorba, durumundan ho§nut, ellerini 
ugu§turuyordu. 

— Bugiin iyi gitti, patron! dedi. iyi de ne demek? Bana sorarsan, dop- 
dolu bir giindii bugiin! Bir dii§iinsene! Sabahleyin §eytanm anasi Ma- 
nastirdaydik, Ba§papazi kafesledik -laneti iistiimiize olsun!- Sonrayer- 
imize dondiik. Kira Bubulina’yi bulduk, ni§anlandik; i§te yiiziigii! Hal- 
is altm; gegen yiizyilm sonlarinda, ingiliz amiralinin verdiginden iki 
ingiliz lirasi daha varmi§ kendisinde, cenazesi igin sakliyormu§; §imdi 
de, bunlan kuyumcuya verip yiiziik yaptirmi§. Bir sirdir insan, 
vesselam! 

— Uyu Zorba! dedim. Dinlen artik. Yeter. Yarm resmi torenimiz var; 
hava yolunun ilk diregini gakacagiz. Ben Papaz Stefanos’a da gelmesini 
bildirdim. 

— iyi ettin patron, gok agikgozce davranmi§sin! Gelsin o teke papaz, 
koy ihtiyar kurulu da gelsin, kiicjiik mumlar dagitalim; yakilsin da etki 
yapsmlar; bunlar i§imizi saglamla§tinr bizim. Sen bana bakma; benim 
ozel Tannm ve ozel §eytamm vardir, ama halkmki... 

Giildii, uyuyanuyordu, beyninde canli bir alev yanmaktaydi. Biraz 
sonra, 

— Hey be dedecigim, hey! dedi. Tanri kemiklerini aziz etsin! O da ben- 
im gibi biriydi ama, Tann'dan korkmaz adam, Ayios-Tafos'a * gitmi§, 
haci olmu§tu. Ne amaglari vardi kimbilir? Koye dondiigii zaman, kegi 
hirsizi ve hayirsiz bir herif olan sagdici, ona dedi ki: «Ah bre sagdig, 
bana Ayios-Tafos'dan bir kutsal hag pargasi getirmedin!» Tepeden 
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tirnaga sahtekar olan dedem ise : «Nasil getirmem, sagdig?» dedi. 
«Seni mi unutacaktim? Ak§am eve gel, kutsama i§i igin, §oyle pi§mi§ 
ufak bir domuzcagiz ile §arap da getiriver gayri.» Dedem ak§am eve 
dondii, testere artigi kapi tahtasmdan bir parga kopardi, nah §oyle, 
piring tanesi kadar, pamuga sardi, iistiine bir parga da zeytinyagi dam- 
latti, beklemeye koyuldu. Az sonra sagdig, papaz ve kiigiik domuzla 
gikageldi. Papaz toren atkismi takti, kutsamayi yapti, kutsal hagm 
teslim i§i oldu ve domuza yumuldular. inamr mism patron? Sagdig 
kutsal haga tapmdi, boynuna asti, o andan sonra da bamba§ka bir 
adam oldu. Degi§ti. Daglara gikti, milislerle hirsizlari birle§tirdi. Dii§- 
man koylerini yakiyor, korkmadan mermilerin iistiine atiliyordu. 
Neden korkacakti? Ustiinde kutsal hag vardi, kur§un i§lemezdi ki ona! 

* Ayios-Tafos: Kutsal Mezar anlamma olup, Isa'mn gomillu oldugu 
yere bu ad verilir. 

Zorba giilmekten katiliyordu. 

— Hepsi dii§iince i§i, dedi. inamyor musun? Kiiliistiir bir kapi kiymigi 
kutsal hag bile olur! inanmiyor musun? Kutsal Hag'm biitiinii kiiliistiir 
bir kapi olur. 

Zorba'nm ruhunun neresine dokunulsa kivilcimlar sagiliyordu. 

— Sen hig sava§a gittin mi, Zorba? O, biiziilerek kar§ilik verdi: 

— Ne bileyim ben? Hatirlamiyorum. Hangi sava§a? 

— Vatan igin yapilan sava§, demek istiyorum i§te! 

— Sana birak o laflari demedim mi ben? Gegmi§ sagmalar, unutulmu§ 
sagmalardir! 
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— Bunlara sagma mi diyorsun, Zorba? Utanmiyor musun? Vatan igin 
boyle mi konu§ursun sen? 

Zorba boynunu uzatip bana bakti. Ben de yataga, uzanmi§tim, tepem- 
de kandil yamyordu; uzun uzun bana bakti; biyiklarim avugladi, sonra 
da, 

— Qig §ey, dedi... Ogretmen eti, ogretmen beyni... Bagi§la ama, patron, 
sana ne soylersem havaya gidiyor! 

Ben kar§i koydum: 

— Ama neden? Ha, anliyorum Zorba, yemin ederim ki anliyorum! 

— Evet, beyninde anliyorsun. Diyorsun ki: Dogru, yanli§, boyledir, 
boyle degildir, haklidir, hakli degildir. Ama bundan ne Qikar? 
Konu§tugun zaman ben, senin kollarma, ayaklarma, gogiislerine 
bakiyorum; onlarin hepsi de dilsiz duruyor; bir §ey soylemiyorlar. 
Kanlan yokmu§ gibi... Oyleyse, nasil anlayabilirsin? Kafadan mi? Puff. 
Onu ki§kirtmak igin bagirdim: 

— Soyle be Zorba, evirip gevirme! Bana oyle geliyor ki, vatan senin pek 
umurunda degil, namussuz! Zorba kizdi, yumrugunu duvara vurdu ve 
tenekeler gibi giimbiirdedi: 

— §u gordiigiin ben!., diye bagirdi. Bana soyleme bunlan... Ben 
Ayasofya'yi sagimla ormii§, boynuma asmi§, tarn gdgsiimiin iistiinde 
muska gibi ta§imi§im... Evet, §u koca ellerle ve o zaman karga gibi 
simsiyah olan §u saglarimla ormii§tiim. §11 gordiigiin ben, Pavlos 
Melas ile birlikte, Makedonya kayaliklarmda dola§iyordum; leventtim, 
boyum, nah §uraya kadardi, dev gibiydim; gaprazlanmla, tozluklarim, 
muskalanm, zincirlerim, fi§eklerim, tabancalanmla! Sirf demir, 
giimii§ ve givi idim ve yiiriidiigiim zaman, bir siivari ge^iyormu^ gibi 
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giiriiltii gikarirdim. Nah, buraya; buraya bak! Buraya bak... Buraya 
bak!.. 

Gomlegini agti, pantolonunu gikardi, sonra §oyle buyurdu 

— Getir kandili buraya! 

Kandille yakla§tim; porsumu§ zayif viicudu aydmlandi; derin 
yaralarla, kur§un delikleriyle dolu viicudu kalbur gibiydi. 

— §imdi buraya da bak! Dondiiriip sirtini gosterdi: 

— Goriiyorsun, arkamda bir yara bile yok... Anladm mi? A1 §imdi 
kandili oteye! 

Pantolonuyla gomlegini giydi ve yatagina oturdu. Kizgin bir halde 
bagirdi: 

— Saijma ha!?. Ayip! insan ne zaman insan olacak be? Pantolonlar, 
kolali yakalar, §apkalar giyiyoruz ama, hala katiriz, kurduz, tilkiyiz, 
domuzuz. Bizde Tann'mn sureti varmi§! Kimde? Bizde mi? Tuh 
suratimiza! 

Zorba'mn kafasmda korkung amlar canlamyor, durmadan da kiziy- 
ordu. Qiiriimii§, sallanan di§lerinin arasmdan anla§ilmayan sozler 
gikmaktaydi. 

Kalkti, siirahiyi yakalayip igti, igti, serinledi. Kendine gelince, 

— Nereme dokunsan inlerim, dedi. Yaralarla doluyum. Bana ne diye 
oturmu§, kadinlardan dem vuruyorsun? Ben, sahici erkek oldugumu 
anlaymca, doniip onlara bakmiyordum bile. Donsem de, §oyle horoz 
gibi ziplayarak bir an onlara dokunur kagardim. «Kokmu§ sansarlar,» 
derdim, «kokmu§ papaz karilari, giiciimii yutmak istiyorlar, tuh 




286/397 


yokolasicalar! » Sonunda tiifegimi alip yola koyuldum! isyanlara 
katildim, komitaci oldum. Birgiin ak§am iizeri, bir Bulgar koyiine 
daldim, bir ahirda saklandim. Bu vah§i, kan igici bir komitaci olan Bul- 
gar papazmin eviydi. Geceleyin ciibbesini <;ikarir, goban elbisesi giyer, 
silahlamr ve Yunan koylerinin yolunu tutardi; giin dogarken geri don- 
er iistiindeki <;amurla kanlari yikar, dinsel torene girerdi. O giinlerde 
Yunanli bir ogretmeni yataginda uyurken oldiirmii§tii. I§te ben, 
papazin ahirina girip beklemeye ba§ladim. iki okiiziin arkasmda uz- 
anip ba§imi giibrenin iistiine koydum, bekledim. Derken, gece olacagi 
sirada papaz, hayvanlarmi yedirmek igin i(jeri girdi; iistiine atilip koy- 
un gibi bogazladim. Kulaklanm kesip aldim; yani, Bulgar kulagi 
kolleksiyonu yapiyordum; neyse, papazin kulaklanm alip kagtim i§te... 
Birkag giin sonra, ogle iizeri, aym koye sozde seyyar saticiymi§im gibi 
girdim; silahlanmi koyde birakmi§, bizim gocuklar i<;in ekmek, tuz, 
garik aimak iizere koye girmi§tim. Bir ara, evin birinin oniinde, elele 
tutu§mu§ dilenen, siyahlar giymi§ Qiplak ayakli be§ gocuk gordiim. Ugii 
kiz, ikisi oglandi; en biiyiikleri on ya§mda olmaliydi; en kiigiigii ise, be- 
bekti daha; biiyiik kiz onu kucagmda tutuyor, aglamasm diye ok§uy- 
ordu. Neden bilmiyorum ama, Tann'mn ki§kirtmasi olacak, gocuklara 
yakla§acagim tuttu. Bulgarca sordum: 'Kimsiniz siz be gocuklar?' En 
biiyiikleri olan erkek gocugu, kiigiik ba§mi kaldirdi: «Gegende ahirda 
kesilen papazin! » dedi. Gozlerim karardi, toprak degirmen ta§i gibi 
yuvarlandi, yeryiiziiniin donmesi durdu. «Yakla§in be gocuklar!» ded- 
im, «gelin yamma!..» Turk liralan ve mecidiyelerle dolu kesemi 
ku§agimdan Qikardim, diz gokerek yere bo§alttim: «Nah, alin!» diye 
bagirdim. «Alm, alm!» Qocuklar yere yumuldular; mecit ve liralan 
kiigiik elleriyle topluyorlardi. Ben baginyordum: 

«Sizin bunlar, sizin! Aim onlan!» E§ya ile dolu selemi de biraktim: 
«Hepsi sizin, alin!» Ve hemen tabana kuwet, koyden Qiktim, gom- 
legimi agtim, ormii§ oldugum Aya-Sofya'yi Qikarip yirttim, attim ve 
ko§tum, ko§tum... Hala da ko§uyorum! 
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Zorba duvara dayandi, doniip bana bakti: 

— Boyle kurtuldum! dedi. 

— Vatandan mi kurtuldun? 

Zorba sakin ve kararli bir sesle kar§ihk verdi: 

— Evet, vatandan! Biraz sonra da: 

— Vatandan kurtuldum, dedi, papazlardan kurtuldum,. paradan kur- 
tuldum; silkiniyorum. Silkindikge de hafifliyorum. Nasil soyleyim 
Sana? Kurtuluyor, insan oluyorum. 

Zorba'nm gozleri parliyor, kocaman agzi mutlu bir halde giiliiyordu. 

Kisa bir sessizlikten sonra yine fayrap etti; kalbi ta§iyor, artik ona 
komuta edemiyordu: 

— Bir zamanlar diyordum ki: Bu Tiirk'tiir, bu Bulgar'dir ve bu 
Yunanli'dir. Ben, vatan igin oyle §eyler yaptim ki patron, tiiylerin 
iirperir; adam kestim, Qaldim, koyler yaktim, kadmlarin lrzina ge<;tim, 
evler yagma ettim... Neden? Qiinkii bunlar Bulgar'mi§, ya da bilmem 
neymi§... §imdi kendi kendime sik sik §oyle diyorum. Hay kahrolasica 
pis herif, hay yokolasi aptal! Yani akillandim, artik insanlara bakip 
§oyle demekteyim : Bu iyi adamdir, §u kotii. ister Bulgar olsun, ister 
Rum, isterse Tiirk! Hepsi bir benim igin. §imdi, iyi mi, kotii mu, yalmz 
ona bakiyorum. Ve ekmek garpsm ki, ihtiyarladik<;a da, buna bile 
bakmamaya ba§ladim. Ulan, ister iyi, ister kotii olsun be! Hepsine 
aciyorum i§te... Bo§versem bile, bir insan gordiim mii igim ciz ediyor. 
Nah diyorum, bu fakir de yiyor, i^iyor, seviyor, korkuyor, onun da 
Tann'si ve kar§i Tann'si var, o da kikirdayacak ve diimdiiz topraga uz- 
anacak, onu da kurtlar yiyecek... Hey zavalli hey! Hepimiz karde§iz 
be... Hepimiz kurtlarin yiyecegi etiz... Ve bu kadmsa, gayri o zaman, 
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vallahi aglayasim geliyor. Sen ikide bir, kadmlari seviyorum diye ben- 
imle alay edersin. Nasil sevmeyeyim be? Nasil acimayayim ki, onlar 
zayif yaratiklardir, ne yaptiklarmi bilmezler; memelerinden tutu- 
versen, kapilarmi agip teslim olurlar!.. Ben, bir zamanlar yine bir Bul- 
gar koyiine girmi§tim. Namussuz bir Yunanli koy ihtiyar kurulu iiyesi 
beni ihbar etti, kaldigim evde sanldim. Dama firladim, damdan dama 
atladim. Ayi§ikli bir geceydi. Kagmak igin kedi gibi taragadan taragaya 
atliyordum. Ama golgemi goriip damlara giktilar, beni yaylim ate§e 
tuttular. Ne yapabilirdim? 

Bir avluya atladim; avluda uyuyan bir Bulgar karisi geceligiyle firladi, 
beni goriince agzmi agip bagirmak istedi, ama elimi uzatip dedim ki: 
«Aman! Aman! Sus!» ve gogsiinii tuttum. Kadm sararip mayna etti 
Yava§ga, «Gir igeri,» dedi, «gormesinler bizi!..» igeri girdim, elimi sik- 
ti: «Yunanli mism?» dedi. «Evet, Yunanliyim, beni ele verme!» deyip 
belinden yakaladim. Ses gikarmadi. Birlikte yattik. Kalbim hazdan 
titriyordu. «Nah,» diyordum, «nah ulan Zorba, kadm bu demektir, in- 
san bu demektir! Bu Bulgar mi, Rum mu, hamhum §aralop mu? Aym 
§ey be; insandir, insan! oldiirmekten utanmiyor musun? Tuh sana!» 
Onunla birlikteyken, onun llikligi iginde oldugum siirece bunlan 
dii§iinuyordum. Ama o kuduz kopek «vatan» birakmaz ki! Sabahleyin, 
dul Bulgar kansinm verdigi Bulgar elbiselerini giyerek kagtim; mer- 
hum kocasimn elbisesini sandiktan gikanp vermi§ti; tekrar geleyim di- 
ye de dizlerimi operek yalvanyordu... Evet, evet, ertesi gece oraya gene 
dondiim, ama, yurtsever olarak; evcille§mez bir canavar olarak; bir 
teneke petrolle dondiim. Koyii yaktim. O zavalli kadm da birlikte yan- 
mi§ olmali. Adi Ludmila idi... 

Zorba igini gekti; bir sigara yakti, iki soluk gektikten sonra atti: 

— 'Vatamm' diyorsun... Kagitlarimn Sana soyledigi, incir gekirdegini 
bile doldurmayan o bo§ sozlere kulak asiyorsun... Sen beni dinle; vatan 
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var oldukga insan canavar kalacaktir, evcille§mez canavar... Ama, 
§iikiir Tanri'ya, kurtuldum, gegti! Ya sen? 

Kar§ilik vermedim. Benim, sandalyeme gakilmi§ yalmzligimm i<;inde 
diigiim diigiim <;ozmeye sava§tigim biitiin sorunlan, bu adam daglarm 
arasmda; temiz hava iginde kiliciyla gdzmii§tii. 

Umutsuzca gozlerimi yumdum. 

Zorba bikmi§ti: 

— Uyudun mu patron? dedi. Ben budala da, oturmu§ seninle 
konu§uyorum. 

Mmldana mirildana yatagma uzandi. Biraz sonra horladigim duydum. 
Biitiin gece uyuyamadim. Yalmzhk dolu ko§emizde, o gece, ilk kez 
duydugum bir biilbiil sesi diinyayi dayamlmaz bir aciya bogdu. Gozy- 
a§larimm yanaklanmdan siiziiliip aktigmi duydum birden. 

Sabaha kar§i kalktim. Kapimn oniine giktim, denize, topraga baktim; 
diinya bir gecede degi§mi§ gibime geldi. Kar§imda, kumun iistiinde, 
daha dime kadar yararsiz buldugum bir kiime diken, Qok kiigiik beyaz 
Qigekler a<;mi§, uzaktaki git;eklenmi§ limon ve portakal agaglanndan 
gelen koku biitiin havayi doldurmu§tu. ilerledim, ba§tan a§agi yeniden 
siislenmi§ toprak iizerinde birkag adim attim. Diinyamn olu§undan 
beri yinelenen bu mucizeye doyamiyordum. 

Birden arkamda ne§eli bir Qiglik duydum. Dondiim; Zorba yari giplak 
halde ayaga firlami§, kapimn oniine dikilmi§, §a§kinlik i<;inde bahan 
kavramaya gah§iyordu. 

— Nedir bu patron? dedi. Dinim hakki igin diinyayi ilk kez goriiyorum. 
Bu ne mucize patron. §u uzakta sallanan mavi §ey? Ne onun adi? Den- 
iz! Deniz! Ya §u Qigekli ye§il onliik giymi§ olam? Hangi merakli yapti 
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bunlari? Yemin ederim ki patron, ilk kez goriiyorum. Gozleri 
dolmu§tu. 

— Ey Zorba! diye bagirdim; Qocukla§tm mi yoksa sen? 

— Giilme! Gormiiyor musun? Burada bize biiyii yapiyorlar, patron! 

Di§ari firladi, oynamaya ba§ladi. Bir bahar tayi gibi gimenlerin iizer- 
inde yuvarlandi. 

Giine§ goriindii; lsinsinlar diye avuglarimi uzattim. Agag kabarmasi, 
gogiis kabarmasi... Ruhum da agag gibi gigek agiyordu, insan ruh ile 
bedenin aym maddeden yapilmi§ oldugunu sezmekteydi. 

Zorba, saglan kiragi ve toprak dolu bir halde otlarin iistiinden 
kalkmi§ti. 

— Qabuk patron! diye bagirdi, giyinelim, siislenelim; bugiin kutsan- 
acagiz. Papazla e§raf neredeyse gelirler. Bizim boyle otlarda yuvar- 
landigimizi goriirlerse §irket igin Qok ayip olur! Hemen kolali yakalarla 
boyunbaglanm takmaliyiz. Kafan olmasa da zaran yok; §apkan olsun 
yeter... Tiih be sana diinya!.. 

Giyindik, hazirlandik, i§<;iler geldi, e§raf goriindii. 

— Sab ret patron, giilmemeye bak ki, rezil olmayalim... 

En onde, yagli ciibbesi ve dipsiz cepleriyle Papaz Stefanos yiiriiyordu. 
Dualarda, ayinlerde, diigiinlerde, vaftizlerde cep diye ta§idigi bu dipsiz 
gukurlara, kendisine ne sunulursa, kuru iiziim, simit, peynirli pideler, 
hiyarlar, kofteler, koliva, §eker, hepsini karmakari§ik atardi; ak§am 
iistii de, papazm ihtiyar kansi, geveleye geveleye bunlari ayiklardi. 
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Papaz Stefanos'un arkasinda e§raf vardi: Hanya'ya kadar gidip Prens 
Yorgos'u gordiigii igin diinyayi taniyan kahveci Kodomonolios. Bem- 
beyaz, geni§ kollu gomlegiyle sakin ve giileci Barba Anagnosti. Ba- 
stonuyla saygideger ve agirba§li ogretmen. En sonra da yava§ ve agir 
yuriiyii§iiyle Mavrandonis; ba§mda beyaz mendil, siyah gomlegi, siyah 
gizmeleriyle. Acili ve kizgin bir halde yanm agizla selam veriyordu; 
sirti denize doniik olmak iizere, herkesten ayri bir yerde durdu. 

Zorba saygili bir tavirla: «Tann'nm adma!» diyerek one gegti. Hepsi 
onu dinsel bir dikkatle izliyordu. 

Koyliilerin gogiisleri iciinde, sihirbaz torenlerinden kalma, yiizyillarca 
oncelere ait andar uyamyordu; hepsi goriinmez giigderle giire§ip onlari 
kovmasmi beklermi§ gibi gozlerini papaza dikmi§lerdi. Bundan bin- 
lerce yil once sihirbaz, ellerini kaldirir, havaya kutsal Sudan serper, 
birtakim anla§ilmaz, biiyiik sozler mirildamr, kotii ruhlar sulardan, 
havadan, topraklardan kagip gider ve iyi ruhlar insanm yardimcisi 
olurdu. 

Hava yoluna ait ilk kazigm gakilmasi i<;in deniz kiyismda ag:ilmi§ olan 
Qukura vardik, i§c;iler biiyiik bir gam govdesini kaldinp tjukurun igine 
diktiler. Papaz Stefanos, atkilarmi takti, kutsal su kabim aldi ve kaziga 
ciddi ve uyarici bir sesle, o tekdiize soniip giden, kotii ruhlari kovma 
duasmi okumaya ba§ladi: 

— ...Ve, bu saglam bir ta§m iizerine dayansm; ne riizgar, ne de su onu 
yikamasm! Amin!.. 

— Amin! diye giirleyen bir sesle bagirdi Zorba ve istavroz gakardi. 

— Amin! diye bagirdi e§raf. 

— Amin! dedi i§giler. Papaz Stefanos, 
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— Allah i§lerinizi korusun ve sizlere Hazret-i Ibrahim ile ishak'm iyi- 
liklerini ihsan etsin! diye hayir duada bulundu. 

Zorba da eline bir kagit para siki§tirdi. Papaz ho§nut bir tavirla 
minldandi: 

— Hayir duam iistiine olsun! 

Barakaya dondiik. Zorba, §arap ve Sarakosti mezeleri gikardi: ahtapot, 
kalamar, taze bakla ve zeytin. 

Sonra biitiin tdren gorevlileri bir bir gekilip gittiler. Sihirbazlik toreni 
bitmi§ti. 

Zorba, kocaman ellerini ogu§turarak, 

— iyi becerdik! dedi. 

Soyundu, i§ elbiselerini giydi, eline bir kazma aldi. i§gilere: 

— Qocuklar! diye bagirdi, Tann a§kma ileri! 

Zorba o gun, ak§ama kadar i§ten ba§im kaldirmadi; kudurmu§casma 
gali§ti. i§giler, her elli metrede bir gukur agiyor, kaziklar gakiyor ve 
dosdogru dagm tepesine gidiyorlardi. Zorba olgiiyor, hesapliyor, buyr- 
uklar veriyordu. Biitiin giin, ne yedi, ne sigara igti, ne de dinlendi. 
Kendini tiimiiyle i§ine vermi§ti. 

Bir zaman bana §oyle demi§ti: 

— Diinyayi bugiinkii durumuna getiren nedir, bilirmisin? Yarim i§ler, 
yarim konu§malar, yarim giinahlar, yarim iyiliklerdir. Sonuna kadar 
git be insan, avara et ve korkma! Tann, ba§ §eytandan gok yanm 
§eytandan igrenir! 
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Ak§am iizeri paydos edince, imam gevremi§ bir halde kumsala uzandi. 

— Burada uyuyacagim, dedi, yeniden i§e ba§lamamiz i<;in sabah ol- 
masim bekleyecegim. Geceleyin bile gali§acak vardiyalar kuracagim. 

— Peki ama, bu kadar acele neden, Zorba? O biraz durakladi: 

— Neden mi? Egitim i§inde ba§ariya ula§ip ula§madigimi gormek 
istiyorum i§te! Eger beceremedimse, hapi yuttuk patron! Hapi yut- 
tugumuzu ne kadar gabuk goriirsem, o kadar iyidir! 

Acele acele, kagarcasma yemek yedi. Az sonra biitiin kiyi, onun hor- 
ultusunu yankiliyordu. Bense, hafif mavi gokyiiziinde yildizlari iz- 
leyerek bir zaman uyumadim. Gokyiiziiniin, yildizlariyla birlikte 
yava§ga sallandigimgoriiyordum. Kafatasim da teleskop kubbesi gibi, 
yildizlari izleyerek sallamyordu. «Yildizlarm yer degi§tiri§ini gormek 
mi istiyorsun, onlarla birlikte donmen gerek...» Marcus Aurellius'un 
bu sozii bir uyum iginde yiiregime doldu. 
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Bugiin Paskalya. Zorba giyinip ku§andi. Sagdici olan bir kadimn 
ordiigiinden sozettigi patlican rengi, kaba Makedonya goraplarim 
giydi. Kiyiya yakm bir tepede, ku§kulu ku§kulu gidip geliyordu. O 
kocaman, kalm ka§larimn iizerine elini siper ediyor, uzaga koye dogru 
bakiyordu. Yeniden Dogu§'u birlikte kutlamak iizere bugiin Madam 
Ortans'i bekliyorduk. Bir kuzu gevirdik, kokoreg yaptik, kumun iistiine 
beyaz bir gar§af serdik, yumurta boyadik. Zorba ile yan alayli, yari 
heyecanli halde, bugiin Madam'a biiyiik bir kar§ilama yapalim diye 
dii§iinmii§tiik. Bu issiz kumsalda, bu semiz, pis kokulu, kafadan sakat, 
yan giiriik Dilber'imiz, biz istemesek de, garip bir alimla bizi gekiy- 
ordu. Yammizda olmadigi zaman, noksan bir §ey vardi sanki... Ko- 
lonya gibi bir koku, kirmizi bir renk, ordeginki gibi paytak bir sallam§, 
bogukga bir ses, eskimi§ ve renksiz iki goz. 

Birkag mersin dali ve defne kesip, altmdan gegsin diye, bir zafer taki 
da yaptik; takm iistiine de dort bayrak giviledik: ingiltere, Fransa, ita- 
lya ve Rusya. Ortaya, biraz daha yiiksege de, mavi gizgili beyaz bir 
gar§af astik. Toplarimiz yoktu ama, odiing iki tiifek bulduk ve tepenin 
iistiine gikip, bizim sallantih kocakarmin kiyida yuvarlanmaya 
ba§ladigim goriir gormez ate§e ba§lamayi kararla§tirdik. Boyle bir 
giinde, bu issiz kumsalda, ona eski gorkemli giinlerini hatirlatmak 
istiyorduk. O zavalli da, bir an igin aldansm, yeniden giil gibi al tenli, 
dik gogiislii, rugan ayakkabili ve ipek gorapli bir geng kiz oldugunu 
sansin istiyorduk. Eger igimizde genglik, ne§e, mucize inanci canlan- 
mayacak ve kart bir koket yirmi ya§mda olmayacaksa, isa'nin yeniden 
dirili§inin ne degeri olabilirdi? 

Zorba, ikide bir dii§en patlican rengi goraplanm gekerek soyleniyordu: 
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— Gecikiyor di§i domuz... gecikiyor pagavra... gecikiyor yirtik 
bandira... 

— Gel Zorba, dedim, §u kegiboynuzu agacimn golgesine otur; bir 
sigara ig, nerdeyse gelir! Zorba, koy yoluna dogru son kez ozlemle 
bakarak agacm altma uzandi. Ogle yakla§iyordu. Hava sicakti. Uzaktan 
ne§eli ve aceleci Paskalya ganlari duyuluyordu. Arasira riizgar, bir lir’e 
siirtiinen yayin seslerini bize kadar ula§tiriyordu. Biitiin koy, bir an 
kovam gibi uguldamaktaydi. Zorba, 

— Her Paskalya'da, isa ile birlikte benim ruhumim da canlandigi yillar 
gegti, dedi. Gegti! §imdi yalmz bedenim canlamyor. Qiinkii, biri lsmar- 
lar, bir ba§kasi ismarlar, al §u mezecigi, al §unu da... derken, daha bol 
ve daha lezzetli yemekler yiyorum ve bunlann hepsi giibre olmuyor; 
bir §eyler kaliyor, bir §eyler kurtulup keyif, hora, §arki ve kavgacik 
oluyor. Ben bu bir §eylere 'canlanma' diyorum igte. 

Yine firlayip ayaga kalkti, bakindi. Kizgm bir halde suratmi asti: 

— Ko§arak bir gocuk geliyor! dedi ve haberciyi kar§ilamak iizere yer- 
inden firladi. 

Qocuk, ayaklarmm ucunda yiikseldi, Zorba'nm kulagma bir §eyler 
fisildadi. Zorba irkildi. Ofke igindeydi: 

— Hasta mi? dedi. Hasta mi? Kag, yoksa dayaktan gebertirim seni! 
Sonra bana dondii: 

— Patron, koye kadar uzanayim da, bakayim di§i domuza ne olmu§... 
Sabirli ol. Ild kirmizi yumurta ver, ona gotiireyim, toku§tururuz; he- 
men donerim. 
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Kirmizi yumurtalari cebine soktu, dii§iik goraplarim <;ekti ve yola 
koyuldu. 

Tepeden inerek a§agida, bizim kiyinm gakillari iizerine uzandim. Qok 
hafif bir imbat esiyor, denizin yiizii piirtiikleniyordu. iki kiigiik marti, 
karmlarmi dalgaciklara dayayip nazli nazli denizin ini§ Qiki§larma 
uyarak sallanmaya ba§lami§ti. Karmlannm beyazlik ve tazeligine 
hayran hayran bakiyordum. 

Onlara baktikga §oyle dii§iinmekteydim: Yol budur; biiyiik uyumu bul- 
mak ve giivenle izlemek... 

Zorba bir saat sonra, goriindii. Durumdan ho§nuttu, biyiklanm 
ok§uyordu. 

— Zatiilcenp olmu§ zavalli; bir §ey degil. §imdi Biiyiik Hafta 
oldugundan, o da, Frenk oldugu halde, sirf benim onuruma, gece du- 
alarma katiliyormu§. Zavalli bu yiizden zatiilcenp olmu§. Vantuz kes- 
tim, kandilden iyi kotii viicuduna yag siirdiim, bir de rom verdim, 
yarm keklik kesilir. Hey namussuz hey!.. Ho§ yanlan da yok degil ha!.. 
Govdesine yag siirdiigiim zaman gidiklamyor, di§i giivercin gibi 
gurulduyordu. 

Yemege oturduk; Zorba bardaklan doldurdu. Tatli bir sesle: 

— Saghgma! dedi. §eytan onu almakta gecikir in§allah! 

Bir zaman konu§madan yiyip i(;tik. Riizgar bize uzaktan ari viziltisi 
gibi, hastalikli lir sesleri getiriyordu. isa damlarda hala diriliyor, 
Paskalya kuzusu ile Paskalya simitleri, bigim degi§tirerek hala sevdah 
maniler halini aliyordu. 

Zorba, iyice yiyip igtikten sonra kocaman, killi kulagmi dikti: 
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— Lir! diye mirildandi, koyde <;alip oynuyorlar! 

Ayaga kalkti, karm doymu§, §arap ba§ma vurmu§tu. Bagirdi: 

— Guguk ku§lari gibi ne oturuyoruz burada be? Gidip oynayabm! Sen 
kuzucuga acimiyor musun? Boyle bo§una mi gidecek? Haydi, gidip 
onu hora ve §arki yapalim! 

Zorba dirildi! 

— Dur be Zorba, delirdin mi sen? 

— Dogru dogru dosdogru patron, sen ne dersen de, ama ben kuzucuga 
aciyorum; kirmizi yumurtalara, paskalya simitlerine, lor peynirine 
aciyorum! Yemin ederim ki, zeytin ekmek yemi§ olsaydim §oyle 
derdim: «Eh uzamp da uyuyalim! Ne yapayim ben eglenceyi. Zeytin 
ekmekten ne yarar beklersin yani?» Ama §imdi giinahtir; diyorum 
sana, boyle bir yemegin haram olmasi... Gidip Dirilme yapalim patron! 

— Bugiin keyfim yok; sen git, benim igin de oyna! 

Zorba beni kolumdan yakalayip ayaga kaldirdi. 

— isa dirildi be oglum! Eeh, senin gengligin bende olmaliydi! Deniz, 
kadm, §arap ve bol i§! Nereye olsa buruniistii dii§melisin! i§e, §araba, 
a§ka buruniistii dii§ ve ne Tann'dan, ne de §eytan’dan kork! Delikanli 
bu demektir... 

— Kuzucuk senin iginde konu^uyor Zorba, dedim. Vah§ile§ip kurt oldu 
kuzu! 

— Kuzucuk Zorba oldu be, Zorba konu§uyor diyorum sana! Sen beni 
dinle once, sonra istersen kiifret. Ben bir Denizci Sindbad'im; Qok yer 
gezdigim i<;in degil, asla! Ama, galdim, oldiirdiim, yalan soyledim, bir 
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siirii kadmla yattim. Biitiin kutsal buyruklan gignedim. Kag taneydi 
onlar? On mu? Neden yirmi, elli, yiiz olmasm da, hepsini gignemiyey- 
im be? Ama, Tann varsa eger, yarin onun dniine gikmaktan da asla 
korkmayacagim. Anlaman igin sana nasd soylemeliyim bilmem ama, 
biitiin bunlarm hig onemi yok. §imdi Tanri, Yeryiizii'ndeki bazi ufacik 
kurtlan gozetleyip de hesap tutmaya tenezziil eder mi hig? 
Yammizdakinin kurt yuvasma sata§ip iistiinden gegtigimiz ve 
Qar§amba ile Cuma giinii bir lokma et yedigimize kizar, bizi azarlayip 
tatli canmi iizer mi? Hay yokolasmiz, azgm bogalar! Ben onu ki§kirt- 
mak igin : 

— iyi Zorba, dedim, Tann senin ne yedigini sormaz ama, ne yaptigim 
sorar! 

— Ben de sana diyorum ki. Onu da sormaz! «Peki, sen bunu nasd 
biliyorsun be, cahil Zorba?» diyeceksin. Biliyorum i§te. Qiinkii benim 
iki oglum olsa, biri namuslu, aile reisi, tutumlu, Tann'dan korkan; 
oteki boktan, haksizlik eden, yiyici, zampara, haydut olsa, elbet ikisini 
de soframa oturturdum. Ama biliyor musun, kalbim ikincisiyle olurdu. 
Herhalde bana benzediginden olacak. Gece giindiiz tapman, mangir 
toplayan, ama kendi melegine bir yudum su bile vermeyen Papaz 
Stefanos'dan Tanri’ya benim daha yakm olmadigimi kim soyleyebilir 
sana ha? Kim soyleyebilir? Tanri da tipki benim gibi egleniyor, 
dldiiriiyor, haksizlik yapiyor, seviyor, gali§iyor, tutulmasi olanaksiz 
ku§lari kovaliyor. Ho§una ne giderse onu yer o, hangi kadim isterse 
alir. Serin sular kadar ho§ bir kadimn Yeryiiziinde yiiriidiigiinii 
goriince kalbini seving sarar; birden yer agilir ve o kadm kaybolur. 
Nereye gider? Kim alir onu? Namusluysa denir ki: «Tann aldi! » Qap- 
kmsa deriz ki: «§eytan aldi.» Ama, ben sana diyorum ki, patron, diyor 
ve yine diyorum ki: Allah ile §eytan birdir. 

Ses gikarmadim. Zorba sopasim aldi, ba§ligmi efece yana egdi, aciyan 
bir gozle bana bakti. Belki de bana oyle geldi. Bir ara dudaklan bir §ey 
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soylemek istermi§ gibi kimildadi; ama konu§madi. Biyigim bura bura, 
hizla koye dogru yiiriidii. 

Gecenin aydmhgmda, (jakillarm iizerinde uzayan dev gibi golgesinin, 
sopasmi sallaya sallaya uzakla§i§ma bakiyordum. Onun ge^i§iyle 
biitiin kiyi canlaniyordu. Bir ara kulagimi dikip Zorba'mn yava§ yava§ 
kaybolan ayak seslerini dinledim. Yalmz kaldigimi anlar anlamaz 
birden ayaga firladim. Neden? Nereye? Bilmiyordum, igimde higbir 
§ey kararla§mi§ degildi. Govdem sanki kendi ba§ina ayaklanmi§, bana 
sormadan karar veriyordu: 


— ileri! 


Koyiin yolunu tuttum. Kararli ve acele gidiyordum. Ara sira durup ilk- 
bahan cigerlerime gekmekteydim. Toprak papatya kokuyordu. 
Bahgelere yakla§tikija, limon ve portakal agatdariyla, <jigek agmi§ de- 
fnelerden kokular, soluk soluk bana geliyordu. Bati'da Ak§am Yildizi 
oynamaya ba§lami§ti. 

istemeye istemeye Zorba'nm «Deniz, kadm, §arap, bol i§!» sozlerini 
mirildanarak gidiyordum. Kendime giitj katmak istermi§ gibi igimden 
durmadan : «Deniz, kadm, §arap, bol i§! i§e, §araba, a§ka buruniistii 
dii§meli, Tanri ile §eytan'dan korkmamalism!» diyor ve ilerliyordum. 
Sanki, istedigim yere varmi§tim. Nereye? Baktim: Dul'un bahgesi. 
Kami§ gitin ve Frenk incirlerinin arkasmda, tatli bir kadm sesi, 
yava§ga §arki soyliiyordu, oniime arkama baktim, kimse yoktu. 

Yakla§tim, kami§lari araladim; bir portakal agacinm altinda, siyahlar 
giymi§, boynu tombul bir kadm, (jigekli dallan kesiyor, §arki soyliiy- 
ordu. Alacakaranlikta yari agik gogsiiniin i§ildadigmi gordiim. 

Solugum kesildi: «Canavar bu,» diye dii§iindiim; «canavar ve bunu 
biliyor. Kar§ismda erkekler ne zayif, ne giiniibirlik yaratiklar, kar§i 
koyma giiciinden ne kadar yoksun, sersem ve zevzek §eylerdir! Bazi 
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bocekler Meryem’in kiigiik ati, <;ekirge ve oriimcek gibi beslenmi§ 
oldugu halde, doymak bilmeyen bu kadm da, sabaha kar§i erkekleri 
yiyordur. » 

Dul, baktigimi birden farketmi§ gibi, Qok yava§ soyledigi §arkismi he- 
men kesiverdi ve dondii. Baki§larimiz iki §im§ek gibi birle§ti. 
Kami§larin arkasmda di§i bir kaplanla kar§ila§mi§ gibi dizlerimin 
kesildigini farkettim. 

Dul, kisik bir sesle, 

— Kim o? dedi. 

Bluzunu ilikleyip gogsiinii orttii. Yiizii karanbk bir anlam aldi. Kagmak 
istedim, ama Zorba'nm sozleri yiiregimi doldurdu ve erkekle§tim: 
«Deniz, kadin,§arap...» 

— Ben, dedim. Benim! 

Bu sozleri soyler soylemez titremi§tim. Yine ka<;mak istedim. Ama 
dayanamadim. Zorba'dan utanmi§tim. 

— Sen kimsin? 

Yava§, dikkatli, giiriiltiisiiz bir adim atti; boynunu uzatti, farkedebil- 
mek igin gozlerini yan yariya kisti, egilmi§ ve gozetler bir halde bir 
adim daha atti. 

Birden yiizii aydmlandi; dilinin ucunu Qikarip dudaklarim yaladi: 

— Patron mu? dedi; sesi yumu§ami§ti. Sessiz, toparlanmi§ ve ki§ne- 
meye hazir halde bir adim atti. Boguk bir sesle bir daha sordu : 


— Patron mu? 
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— Evet. 


-Gel! 


Giine§ goriindii, sabah oldu. Zorba d6nmii§, barakanm oniinde otur- 
uyordu. Sigara igerek denize bakmakta, beni beklemekteydi. 

Ben goriiniir goriinmez ba§im Qevirip bakti; burun kanatlari tazimnk- 
iler gibi oynadi, boynunu uzatti, derin bir soluk aldi. Kokluyordu. 
Birden yiizii aydinlandi; iizerimde Dul'un kokusunu ke§fetmi§ti. 

Yava§ga ayaga kalkarak ta yiirekten giiliimsedi, sonra kollarmi a<;ti: 

— Hayir duam iizerine olsun! dedi. Uzandim, gozlerimi kapadim. Den- 
izin, ninni soyler gibi yava§ yava§ soludugunu duyuyor, iizerinde bir 
marti gibi inip kalkiyordum. Boyle tatli bir ninniyi dinleye dinleye 
uykuya daldim ve §u dii§ii gordiim: 

Dev bir Arap karisi gdmelmi§ oturuyordu; bu bana, siyah granitten 
yapilmi§, eski ulu bir amtmi§ gibi geldi. Giri§ yerini bulmak igin, 
gevresinde aciyla dort doniiyormu§um; boyum, onun ayagmin kiigiik 
parmagma ancak variyormu§; birden, topugunun Qevresini 
dolamrken, magara gibi siyah bir kapi gormii^um, agir bir ses duyul- 
mu§: «Gir!» Ve girmi§im... 

Ogleye dogru uyandim. Giine§, kiigiik pencereden kayiyor, gar§aflarm 
iistiine dokiiliiyor, duvarda asili kiigiik bir aynaya oyle giiglii garpiy- 
ordu ki, onu bin parga ediyordu sanki!.. 

Dev Arap kansiyla ilgili dii§ aklima geldi. Denizin miriltilarim duyuy- 
ordum. Yine gozlerimi yumdum. Mutlu sandim kendimi. Ava Qikan, 
avini yakalayan, yiyen, sonra da giine§te uzamp yalanan bir hayvan 
gibi govdem hafiflemi§ti. Aklim da doymu§, dinleniyordu; tipki 
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govdem gibi. Sanki kendisine i§kence eden yirtici sorular bile en agik 
kar§iligim bulmu§tu. 

Diin geceki biitiin seving, igerden akiyor, bbliiniiyor ve benim yapilmi§ 
oldugum topragi sulayip doyuruyordu. Boylece, gozlerim kapali, uzan- 
mi§ oldugum halde, igimin gicirdayip geni§ledigini duyuyordum sanki! 
Diin gece, ilk kez elle tutulur halde ruhun da, belki daha gabuk hareket 
eden, daha saydam, daha ozgiir bir beden olduguna inandim. Beden 
de, biraz uykusu gelmi§, biiyiik yiiriiyii§lerden yorulmu§, agir mir- 
aslarla a§iri yiiklenmi§ bir ruhtur; ama, biiyiik anlarda o da uyamr, be§ 
kolunu da kanat gibi silkeleyerek dogrulur. 

Ustiime bir golge dii§tii, gozlerimi agtim. Zorba dikilmi§, mutlu mutlu 
bana bakiyordu. Anag bir sevgiyle yava§ sesle, 

— Uyanma patron, uyanma... dedi. Bugiin de yortudur, uyu! 

— Uykuya doydum! deyip ayaga kalktim. Zorba, giiliimseyerek: 

— Sana bir yumurta girpayim, dedi; giitj verir. 

Ses gikarmadim. Denize ko§tum, suya daldim. Giine§te kurundum. 
Ama burun deliklerimde, dudaklarimda, parmaklarimm ucunda hala 
tatli inatgi bir kokuyu duyuyordum. Giil suyu gibi bir §ey. Ya da, 
Girit'te kadinlarm saglarina siirdiikleri defne yagi gibi bir §ey! 

Gegen gece, dul, kilisedeki isa'ya gotiirmek iizere bir kucak limon 
gigegi koparmi§ti; koyliilerin koy alanmda ve salkim sogiit agaglarmm 
altmda oynayacaklari kilisenin tenha saatinde... Yatagimn ustiindeki 
kutsal resmin gevresi bir siirii limon gigegiyle doluydu. Aralarmda iri 
gozlii, iyi yiirekli, Uzgiin Meryem goriiniiyordu. 

Zorba egildi; bir fincan girpilmi§ yumurtayla iki biiyiik portakah, bir 
de Paskalya goregini yamma koydu. Bir ananin, sava§tan donen 
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ogluna yaptigi gibi, sessizce ve mutlu bir halde bana hizmet ediyordu. 
§imartici bir gozle bana bakip uzakla§ti. 

— Birkag direk dikmeye gidiyorum, dedi. 

Serin ve ye§il bir denizin iginde yiiziiyormu§ gibi, derin bir beden 
hafifligine dalmi§, giine§te yava§ yava§ yiyeceklerimi gigniyordum. 
Aklimin, bedenimdeki biitiin bu ten hazzmi toparlayip kaliplarmm 
igine sokmasma, onu dii§iince bigimine donii§tiirmesine izin vermiy- 
ordum. Biitiin bedenimi, tepeden tirnaga; bir hayvan gibi hazza birak- 
maktaydim. Yalmz, arasira gevremdeki diinya mucizesine, igimdeki 
mucizeye hayranlikla bakiyordum; «Nedir bu?» diyordum. «Nasd 
olmu§ da diinya, ayaklanmiz, ellerimiz, karnmuzda bu kadar giizel bir 
uyum yapmi§?» Sonra, yine gozlerimi kapiyor ve susuyordum. 

Birden ayaga kalktim; barakaya girdim. Buda elyazmasim alip agtim. 
Artik sonuna gelmi§tim. Qigekli agacm altma uzanan Buda, elini 
kaldirmi§, kendisini uyumlu olarak yaratan be§ ogenin toprak, su, 
ate§, hava ve ruh gdziiliip dagilmasmi onliiyordu. 

Qabuk gabuk, her zaman giiglii afsunlar olan sozlerden yararlanarak, 
onun bedenini, sonra ruhunu, sonra da aklmi yikamaktaydim. Bunu 
acimadan yapiyordum, giinkii acelem vardi. Son sozii giziktirdim, son 
gigligi attim; kaim bir kirmizi kalemle adimi karalayip bitirdim. Kalin 
bir sicim aldim ve elyazmasim sikica bagladim. Biiyiik bir dii§mamn el 
ve ayaklanm bagliyormu§ gibi, ya da vah§ilerin, sevdikleri oliileri, 
mezardan gikamasin ve hortlamasmlar diye bagladiklan zaman duy- 
duklarma benzer garip bir seving duydum. 

Qiplak ayakli bir kiz gocugu ko§arak geldi; iistiinde sari bir entari 
vardi, elinde kirmizi bir yumurtayi siki siki tutuyordu. Durdu, 
heyecanla bana bakti. 

Yiireklendirmek igin, giiliimseyerek sordum: 
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— Ne var? Bir §ey mi istiyorsun? 

O siimiigiinii gekti, solumali ince bir ses i§itildi : 

— Beni Madam gonderdi, gelesinmi§. Zavalli yatakta yatiyor, Zorba 
dedikleri sen misin? 

— Peki, dedim, geliyorum. 

Kizm oteki eline bir yumurta daha soku§turdum, kapip kagti. 

Kalkip yola koyuldum; kdyiin ugultusu biiyiiyordu. Tatli lir sesleri, 
bayram Qigliklari, tiifek patlamalari, maniler... Ben alana vardigim za- 
man, delikanlilarla kizlar yeni dallanmi§ salkim sogiitlerin altmda to- 
planmi§, oynamaya hazirlamyorlardi. Qevredeki kanapelerde ihtiyarlar 
sira sira oturmu§lar, genelerini sopalarma dayami§, bakiyorlardi. Daha 
arkada kocakanlar ayakta duruyordu. Orta yere, kulaginda bir ilkba- 
har giilii ile, iinlii lirci Fanurios yerle§mi§ti. Liri, sol eliyle dizinin 
iistiinde dikine tutuyordu; hizla hareket eden sag eliyle, gokgiiriiltiisii 
gibi ses Qikaran ipngirakli yaym denemesini yapiyordu. 

Gegerken bagirdim: 

— isa dirildi! 

Erkek ve kadm seslerinin olu§turdugu ne§eli bir ugultu duyuldu: 

— Ger<;ekten dirildi! 

§oyle hizla bir goz gezdirdim; §i§kin §alvarli ince belleri siki sikiya 
bagli delikanlilar vardi, ba§larmdaki mendilin sa^aklan, aim ve §akak- 
larmda bukleler gibi sarkiyordu. Boyunlarmda altmlari ve beyaz 
i§lemeli bluzlanyla, gozleri yere dikilmi§ kizlar da, onlara gizli gizli 
bakarak acele ediyorlardi. 
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— Bizimle olmayi kiigiikliik mii sayiyorsun? diye bazi sesler duydum, 
ama oradan geijmi§tim bile. 

Madam Ortans, elinde kalmi§ biricik mobilyasi olan geni§ karyolaya 
uzanmi§ti; ate§ten yanaklan yamyor, oksiiriiyordu. 

— Ya Zorba? Zorba nerde? 

— Hasta. Sen hastalandigm giinden beri, o da hastalandi; fotografmi 
aliyor, ona bakip bakip igini <;ekiyor. 

Zavalli Dilber mirildandi: 

— Anlat! Anlat!.. 

Ve mutlu bir halde gozlerini yumdu. 

— §imdi beni, bir §ey isteyip istemedigini sorayim diye yolladi... Bu 
ak§am, dizleriyle siiriiklenerek de olsa, kendisi gelecekmi§. Artik day- 
anamiyormu§, dayanamiyormu§ senin ayrdigina... 

— Soyle... soyle... soyle... 

— Atina'dan telgraf almi§: gelinlikler hazirmi§, ta<;lar, ayakkabilar, 
§ekerler yola Qikmi§, geliyormu§... Pembe kurdeleli beyaz mumlar da... 

— Soyle... soyle... soyle... 

Ama, uykuya dalmi§ gibi, soluk alip veri§i degi§ti; sayiklamaya ba§ladi. 
Oda kolonya, amonyak ve ter kokuyordu; agik pencereden de avludaki 
tavuk pislikleriyle ada tav§anlarinm kekre kokusu gelmekteydi. 
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Kalktim, gitmek igin yiiriidiim. Di§ kapida Mimitos'a rastladim. Bugiin 
ayagmda gizmeleri ve iistiinde de yeni, mavi bir §alvar vardi; kulagina 
da bir dal feslegen takmi§ti. 

— Mimitos, dedim, Kalohoryo'ya ko§, doktoru getir. 

Mimitos gizmelerini Qikarmi§, yolda bozulmasm diye koltugunun 
altma sokup sikmaya ba§lami§ti bile... 

— Doktoru bul, benden selam soyle, kisragina binip hemen gelsin. 
Madam'in agir hasta oldugunu soyle ona; zatiilcenp olmu§ zavalli, za- 
tiilcenp. Bunlari soyle ona, ko§... 

— Hemen gidiyorum. 

Avuglarimn i<;ine tiikiirdii, sevin<;le onlan birbirine garpti, ama kipir- 
damiyordu. Giilerek bana bakmaktaydi. 

— Git diyorum sana! 

Ama gitmiyordu; bana goz kirpip gapkmca giiliimsedi. 

— Patron, dedi, senin eve bir §i§e gigek suyu gotiirdiim... Armagandir... 

Biraz durdu. Bunu kimin gonderdigini sormami bekliyordu, ama ben 
susuyordum. O, kikirdayarak : 

— Kimin gonderdigini sormuyor musun, patron? a siiresin de, kokasm 
diye imi§! 

— Qabuk git! Sus! 

Giildii, yine avuQlarinm igine tiikiirdii: 
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— Hop! Hop! diye bagirdi, Isa dirildi!.. Ve gozden kayboldu. 
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Paskalya horasi, salkim sogiitlerin altmda alevlenmi§ti. Yirmi 
ya§larmda, daha ustura degmemi§ yanaklari tiiylii, esmer, boga gibi 
bir delikanli, kendini horaya vermi§ti; agik gogsii orman gibi kivircik 
killarla simsiyahti; ba§im arkaya devirmi§, ayaklari kanatlar gibi to- 
pragi doviiyordu; gozlerini arasira kizlardan birine geviriyor, suratmm 
karanligi iginde gozlerinin vah§i aki parliyordu. 

Sevingle iirperdim; Madam Ortans'dan doniiyordum; ilgilensin diye 
bir kadm gagirmi§tim, §imdi de rahatga Girit'lilerin oyununu seyret- 
meye gidiyordum; Barba Anagnosti'nin yanma yakla§tim, yamndaki 
kanapeye oturdum. Kulagina, 

— Oynayan delikanli kim? dedim. 

Barba Anagnosti giildii. Hayran hayran bakarak, 

— Canalici Ba§melek gibidir hinzir! dedi. 

Qoban Sifakas’dir bu. Biitiin yil daglarda gobanlik yapar. Yalmz 
Paskalya'da insan goriip oynamak igin iner. igini gekti: 

— Ah ulan, diye mirildandi, onun gengligi bende olsa! Onun gengligi 
bende olsa, dinim hakki igin kasabalan basardim be! 

Delikanli ba§im salladi; azgm kog gibi, meleyerek, bigimsiz bir nara 
atti: 

— Qal Fanurios! diye bagirdi. Qal! Oliimii kahredene kadar gal! 
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Oliim her an oliiyor, her an hayat gibi yeniden doguyordu. Geng 
kizlarla delikanhlar, binlerce yildan beri yeni dallanmi§ agaglarin; 
salkimsogiitlerin, <;amlarm, me§elerin, Qinarlarm, kiliQ dalli 
hurmalarm altmda hora teperler ve istekten yipranmi§ yiizleriyle daha 
binlerce yil tepeceklerdir. Yiizler topraga ddkiiliir, her yirmi yilda bir 
degi§ir, ba§kalari gelir. Ama haz tektir ve, her zaman hora tepmek igin, 
yirmi ya§indaki aym oliimsiiz, a§ik olarak kalacaktir. 

Delikanli, burmak igin elini uzatti ama, biyigi yoktu. Yine bagirdi. 

— Qal! Qal ulan Fanurios, yoksa bogulacagim! 

Lir galan, elini salladi, lir giimbiirdedi, ganlan vah§ile§ti ve delikanli 
bir hamle yapti, ayaklarmi iiQ kez vurup bir boy havalandi, gizmelerin- 
in burnuyla yamndaki kirbekgisi Manolakas’in ba§mdan beyaz 
mendilini kapti. 

— Sagol ulan Sifakas! diye sesler duyuldu; kizlar iirpererek gozlerini 
yere indirdiler. 

Ama delikanli, sessiz, kimseye bakmadan, agirba§h ve disiplinli bir 
galimla bu kez sol elini demir gibi kalgalarma ters olarak dayami§, goz- 
lerini kurumsuz bir halde yere dikerek oynuyordu. 

Hora birdenbire duruverdi. ihtiyar Kandil yakici Andreulice goriindii, 
ellerini kaldirarak Qigirtkanlar gibi baginyordu : 

— Dull Dull Dull 

ilk firlayip horayi bozan Kirbekgisi Manolakas oldu. Hala mersin ve 
defnelerle siislii duran a§agidaki kilise, alandan goriinuyordu. Oyun- 
cular heyecanla durdu, ihtiyarlar kanapelerden kalkti; Fanurios, liri 
dizlerinin iistiine uzatti, kulagmdan nisan giiliinii Qikanp kokladi. 
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Hepsi birden heyecanla bagiriyordu: 

— Nerede ulan Andruiios? Nerede? 

— Kilisede ulan, §imdi girdi, Tann'mn lanetlisi, bir kucak da limon 
(jigegi ta§iyordu... 

Kirkbekgisi bagirdi: 

— ileri <;ocuklar! 

Ve ilk once kendisi firladi. 

O anda Did, kilisenin e§iginde goriindii; siyah bir gemberi vardi ve 
istavroz Qikariyordu. Hora yerinde : 

— Namussuz, pagavra! Katil kari! diye bagri§malar duyuldu. Gelecek 
yiizii varmi§ demek! Saldinn ulan! Koyiimiizun namusunu lekeledi! 

Bazdan Kirbekgisiyle birlikte a§agiya, kiliseye dogru ko§tu. Bazilari 
yukaridan kadma ta§ atiyordu. Bir ta§ omuzuna garpti. Dul bir Qiglik 
atti; ellerini yiiziine kapadi, egilerek ka<;mak igin ko§tu. Fakat gentler 
kilisenin di§ kapisma varmi§ti bile; Manolakas da bujagmi gekmi§ti. 

Dul, giglik atarak geri dondii, iki biikliim oldu; sallanarak kiliseye dal- 
mak iizere ko§tu. Ama, e§ikte ihtiyar Mavrandonis sessizce dikilmek- 
teydi; kollarmi ai;mi§, kapimn kanatlarmi tutuyordu. Sola sigradi, fir- 
layip avludaki biiyiik kavaga sarildi. Bir ta§ havada lslik Qaldi, ba§ma 
garpti; beyaz gemberi dii§tii, safari omuzlarma dokiildii. 

Kavak agacma siki sikiya sarilmi§, bagiriyordu : 

— isa a§kma! isa a§kina! 
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Yukaridaki alanda kiime halinde toplanmi§ kizlar, beyaz §allanm 
lsmyorlardi; gitlere asilmi§ kocakarilar ise bagmyordu: 

— isa a§kma! isa a§kina! 

Yukaridaki alanda kiime halinde toplanmi§ kizlar, beyaz §allanm 
lsmyorlardi; gitlere asilmi§ kocakarilar ise bagmyordu: 

— Oldiiriin be, oldiiriin! 

iki geng iizerine atilip dulu yakaladi. Siyah bluzu yirtildi, mermer gibi 
memesi gbriindii. Artik kanlar tepesinden almna, yanaklarma ve 
boynuna akiyordu. Dul hala inlemekteydi: 

— isa a§kma! Isa a§kina!.. 

Akan kan ve bembeyaz gogiisler, gengleri kudurttu; ku§aklarindan 
bigaklarim gektiler. Manolakas bagirdi: 

— Durun! O benimdir! 

Hala kilisenin kapismda dikilen ihtiyar Mavrandinos elini kaldirdi, 
hepsi durdular. Agir bir sesle: 

— Manolakas! dedi. Amcanoglunun kam inliyor, onu sustur! 

Asilmi§ oldugum gitten firladim, kiliseye varmak igin ko§tum, ayagim 
bir ta§a garpti, boylu boyunca yere uzandim. O anda Sifakas gegiy- 
ordu; egildi, bir kedi gibi ensemden tutup beni ayaga kaldirdi. 

— Sen ne anyorsun burada ziippe? dedi. Kagsana! 

— Ona acimiyor musun be Sifakas? Acimalisin ona! 
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Dag adami giildii: 

— Kadm miyim ben be, dedi, aciyayim? Ben erkegim! 

Ben de, onun arkasmdan ko§arak yeti§tim. §imdi hepsi Dul'un gevres- 
ini sarmi§ti; agir bir sessizlik vardi: Dul’un boguk solumasmdan ba§ka 
bir §ey duyulmuyordu. 

Manolakas, istavroz gikardi, bir adim ilerledi, bigagi kaldirdi; yukariki 
gitte kocakarilar seving gigliklari atiyordu. Geng kadinlar §allarim indi- 
rip gozlerini orttiiler. Dul dogruldu, bigagi iistiinde gordii, inek gibi 
bogiirdii. Kavagm kokiine yigilarak ba§im omuzlarimn arasma gizledi. 
Saglari topragi orttii, bembeyaz ensesi sanki parliyordu. 

ihtiyar Mavrandonis, istavroz gikanp karga gibi ottii: 

— Tann a§kina! 

Ama o anda arkamizda vah§i bir ses duyuldu : 

— indir bigagi, katil! 

Herkes §a§kinlik iginde dondii; Manolakas ba§im kaldirdi; Zorba 
oniinde duruyor, ofkeyle ellerini sallayip baginyordu: 

— Utanmiyor musunuz, ulan? Ne erkeksiniz siz be? Biitiin bir koy, tek 
kadim oldiireceksiniz? Rezil edeceksiniz Girit’i ulan! 

Mavrandonis bogiirdii: 

— Git i§ine Zorba, sen kari§ma! Sonra yegenine dondii: 

— Manolakas, Isa ile Meryem a§kma vur! 
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Manolakas bir siQrayi§ta Dul’u yakaladi, yere yikti, dizini karnma 
bastirdi, bigagi kaldirdi. Ama beceremedi; Zorba, Manolakas'm 
bilegini yakalami§, biiyiik mendilini yumruguna sarmi§, Kirbekgisi'nin 
avucundan bi^agi Qikarmaya gali§iyordu. 

Dul dizlerinin iistiine kalkti, kagmak igin <;evresine bakindi; ama 
koyliiler kapiyi tutmu§tu, kapi ve e§iklerde member halinde duruyor- 
lardi; onun ka<;mak istedigini goriince bir hamle yapip <;emberi 
daralttilar. 

Zorba o sirada hig bagirmadan ve konu§madan, gevik hareketlerle 
dovu§iiyordu. Kapida durmu§, aci iginde, bogu§mayi seyrediyordum. 
Manolakas'm surati kizgmhktan morarmi§ti. Sifakas ile izbandut gibi 
ba§ka biri ona yardim etmek i<jin yakla§tilar; ama Manolakas ofkeyle 
gozlerini Qevirdi: 

— Geriye! Geriye! diye bagirdi. Kimse sokulmasin! 

Ve yeniden, kudurganlikla Zorba'ya saldinp boga gibi vurmaya 
ba§ladi. 

Zorba dudaklarmi lsirarak susuyordu. Kirbek<;isinin kolunu kerpeten 
gibi tutuyor, toslayi§lardan kurtulmak i<;in bir saga, bir sola kagiyordu. 
Manolakas, kudurmu§ bir halde atilip Zorba'nm kulagim di§leriyle 
yakaladi ve koparmak igin gekmeye ba§ladi. Kanlar akiyordu. Korku 
iginde bagirdim: 

— Zorba! 

— Ka<; patron! diye bagirdi, sen kari§ma! 

Yumrugunu sikti. Manolakas'm altma, hayalarma hizla yapi§tirdi. 
Vah§i hayvan birden lagka oldu, di§leri gev§eyip, yerinden yan yanya 
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ayrilmi§ olan kulagi biraktilar. Surati sarardi. Zorba bir iti§te onu yere 
yikti. Bigagi avucundan gikardi, ta§lara garparak parga parga etti. 

Sonra, kulagindan akan kanlari mendiliyle sildi, ter iginde olan yiiziinii 
kuruladi; ama biitiin yiizii kana bulandi. Ayaga firlayip yana kagti, goz- 
leri §i§mi§ti ve kipkirmiziydi. Dul'a bagirdi : 

— Kalk! Gel benimle! 

Dul, vah§i bir heyecanla toparlandi, biitiin giiciinii topladi, firlamak 
igin hazirlandi; ama yeti§emedi. ihtiyar Mavrandonis §im§ek gibi iizer- 
ine atildi, onu ters gevirdi, saglarim iig kez koluna doladi ve bir bigak 
vuru§uyla kafasmi kesti. 

— Giinahim iizerime aliyorum! diye bagirdi ve Dul'un ba§im kilisenin 
engine firlatti; sonra da istavroz gikardi. 

Zorba doniip bakti. Biyigindan bir tutam kil yoldu, igini gekti... Yak- 
la§ip kolundan tuttum; egildi, bana bakti; gozlerinde iki damla iri 
gozya§i vardi. 

Bogukbir sesle: 

— Yiirii patron! dedi. 

O ak§am Zorba, agzma lokma koymak istemedi. 

— Bogazim tikali, yutamiyorum! diyordu. 

Kulagmi soguk suyla yikadi, rakiyla bir parga pamugu lslatti, pansu- 
man yapti, sardi, yatagma oturmu§, ba§i avuglarmm arasmda 
dii§iiniiyordu. 
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Ben de yere uzanmi§, duvara dayamm§tim; sicak gbzya§lanmin yava§ 
yava§ yanaklarimdan a§agi aktigim duyuyordum. Beynim kesinlikle 
gah§miyordu; higbir §ey du§iinemiyordum; derin ve gocukga bir garip- 
lik igimi sarmi§ti, aghyordum. 

Zorba bir ara ba§im kaldirip bo§aldi, igindeki vah§i monologu yiiksek 
sesle siirdiirerek bagirmaya ba§lami§ti: 

— Sana sdyliiyorum patron, bu diinyada biitiin olanlar haksiz, haksiz, 
haksiz! Ben, ufacik kurt, ben giplak salyangoz Zorba, higbir §eyin altini 
imzalamiyorum! Neden delikanlilarla geng kadinlar bisun de hurdalar 
kalsm! Kiigiik gocuklar neden olsiin? Benim kiigiik bir gocugum vardi, 
Dimitraki'm; iig ya§mda oldii ve ben asla, i§itiyor musun, asla Tanri'yi 
bundan dolayi bagi§lamiyacagim! Obiirgiin, eger oniime gikacak yiizii 
varsa, ve gergek Tann ise eger, bil ki utanacaktir! Evet, evet, benden, 
giplak salyangoz Zorba'dan utanacaktir! 

Yiiziinii buru§turdu. Cam aciyordu. Yarasmdan yine kan akmaya 
ba§lami§ti. Bagirmamak igin dudaklanm isirdi. 

— Dur Zorba, dedim, sargiyi degi§tireyim! Kulagmi yine rakiyla 
yikadim, Dul'un bana gondermi§ oldugu ve yatagimm iistiinde bul- 
dugum giilsuyunu aldim, pamugu lslattim. Zorba doymak bilmeyen 
bir ig geki^le: 

— Giilsuyu mu? dedi, giilsuyu mu? Saglarima dok, hah §oyle, sagol! 
Avuglarima da, hepsini dok, vira! 

Dirilmi§ti; §a§kinlikla ona baktim. Mirildandi : 

— Kag yilin gegmesi gerekti? Topragm boyle bir bedeni yaratmasi igin 
kag yilin gegmesi gerekti? insan ona bakip §oyle diyordu: «Ah, bir 
yirmi ya§mda olsaydim, insan soyu diinyadan kalksaydi da yalmz bu 
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kurtulsaydi ve onunla gocuklar, gocuklar degil, gergek tanrilar yapsay- 
dim da, diinyayi yeniden doldursaydim!» Ama §imdi... 

Ayaga firladi: 

— Yapamam patron! dedi. Bu ak§am daga iki iig kere inip gikmaliyim 
ki kafam yerine gelsin... Ah ulan kadm, yiiksek sesle aglayasim geliyor; 
patlayacagim! 

Di§ari firlayip dagm yolunu tuttu ve karanlikta kayboldu. 

Yatagima uzandim, lambayi sondiirdiim ve yine o benim sefil, insan- 
hkdi§i yolumda ilerleyerek, gergegi degi§tirmeye, onu kanmdan, et- 
inden, kemiklerinden soyutlayip, oradan evrensel yasalarla bag kur- 
maya ba§ladim; ta ki her ne olmu§sa, gerekli oldugu igin olmu§tur gibi 
korkung sonuca varana kadar. Dahasi var, olanlar, evrensel uyum igin 
de yardimci olmu§tur. Ve §u sonuca, §u igreng avuntuya ula§tim: 
Biitiin bu olanlar, olmasi gerekenlerdi ve dogruydu. 

Yillardir biitiin zehirlerin bala donii§tiigii bir ari kovam olan beynime 
dulun katili gelip goreklenmi§ ve orayi allakbullak etmi§ti. Felsefem, 
bu korkung uyanyi hemencecik kavradi, onu imgelerle ku§atti ve kur- 
nazca ve gabucak onu zararsiz duruma sokuverdi. Tipki, balarilarimn, 
ballarmi galmak igin kovana giren ag e§ek-arisim balmumuyla ortiip 
dondurduklan gibi. Birkag saat sonra, dul, bellegimde rahat, durgun, 
bir simgeye ddnii§mii§, dinleniyordu. Yiiregimin iginde, balmumuyla 
kaplamp dondurulmu§tu. igimde artik oyle biiyiik panikler yaratamaz, 
beynimi inmeli duruma sokamazdi. 

O giinkii korkung olaylar geni§ledi, zamana ve uzaya yayildi, gegmi§ 
biiyiik uygarhklardan biriyle biitiinle§ti, uygarliklar yeryiiziiniin kaderi 
oldular, yeryiizii evrenin kaderi oldu ve biitiin bunlar dul'a donii§tii. 
Kimiltisiz, sessiz duran dulu, biiyiik varolu§ yasalari iginde, katiileriyle 
bari§mi§ buldum. 
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Benim igin zaman, gergek anlamma kavu§mu§tu. Dul, Ege uygarligi 
doneminde binlerce yil once olmii§tii. Ve Knossos'un safari bukleli 
geng kizlari da, bu giizelim denizin kiyilarmda, giiniin erken saatler- 
inde 61mii§lerdi. 

Oliimiin beni alacagi ne kadar kesinse, uyku da aym kesinlikle bundan 
daha kesin bir §ey yoktur beni alip gotiirdii; giiriiltiisuzce karanligm 
igine kaydim. Zorba'nm ne zaman dondiigiinii, hatta doniip don- 
medigini bile duymadim; sabahleyin onu, dagda i§gilere bagirip 
gagirirken buldum. 

Yaptiklarmm higbiri ona yaki§miyordu. Kendisine kafa tutan iig i§giyi 
kovaladi, baltayi kendisi aldi ve kayalarla bodur galiliklar arasmda 
direkler igin gizdigi yolu agti. Daga gikti, gamlari kesen bigakgilari 
buldu, bagirmaya ba§ladi. Bir tanesi giilerek bir §eyler mirildandi; 
Zorba iizerine atildi. 

O ak§am kuliibeye bitkin ve iistii ba§i yirtik dondii. Kumsala yamma 
goktii. Agzim bigak agmiyordu. Sonunda konu§tu. Burasim, bir an 
once ve elinden geldigi kadar kokiinden harap etmek, boylelikle 
kazanmak ve gitmek isteyen bir doymak bilmez i§ adami gibi keres- 
teden, tellerden, linyitten sozediyordu. 

Bir ara ben, avunmu§ olmak igin, Dul’la ilgili bir §eyler soylemek is- 
tedim. Zorba kocaman elini uzatip agzimi kapadi. Boguk bir sesle. 

— Sus! dedi. 

Utanmi§ bir halde sustum. Zorba'nm acisim kiskanarak kendi 
kendime «insan bu demektir» diye du§iiniiyordum. Aci duydugu za- 
man, gergek iri gozya§lan ddken, sevinirken de sevincini, ince, 
metafizik eleklerden gegirerek onu bo§una harcamayan, sicakkanli ve 
saglam kemikli insan! 
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Uq dort giin boyle gegti. Zorba ba§im i§ten kaldirmiyor, yemiyor, 
igmiyor, eriyordu. Bir ak§am ona, Kira Bubulina'mn hala yattigim, 
doktorun gelmedigini, kadinm sayikladigmi soyledim. O yumrugunu 
sikti: 

— iyi! dedi. 

Ertesi giinii sabah sabah koye gitti ve Qabucak dondii. Sordum: 

— Gordiin mii? Nasilmi§? Zorba ka§larmi Qatti. 

— Bir §eyi yok, dedi, olecek... Ve daga dogru yiiriidii. 

Aym ak§am, yemekyemeden sopasmi aldi, di§ari gikti. Sordum: 

— Nereye gidiyorsun, Zorba? Koye mi? 

— Hayir, bir dola§ip donecegim. 

Kararli, biiyiik adimlarla koye dogru yiiriidii. 

Yorgundum, uzandim; aklim yine yeryiiziinde tur atmaya ba§ladi; an- 
llar uyandi, acilar geldi, aklim, yine uzak dii§iincelere yelken agti ve 
yine gelip Zorba'nm iistiine kondu. 

«Eger yolda kendisine, o azgm koca Girit'li Manolakas rastlarsa, diye 
dii§iindiim, iistiine atilip onu oldiiriir. Ogrendigime gore bugiinlerde 
evine kapanmi§, bagiriyormu§; koye Qikmaya utamyor ve Zorba'ya 
rastlarsa, durmadan, 'Onu sardalya gibi yirtacagim!' deyip duruyor- 
mu§. Diin geceyansi da bir i§gi, onu barakamn yakmlarmda, elinde 
silah, dola§irken gdrmii§. Eger bu gece kar§ila§irlarsa cinayet gikar...» 

Yerimden firladim, giyindim, hizla koyiin yolunu tuttum. Gece tatli ve 
lslakti. Yaban menek§eleri kokularmi yaymi§lardi. Biraz sonra, 
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karanlikta Zorba'mn yorgun gibi, yava§Qa ilerledigini farkettim. 
Arasira duruyor, yildizlara bakiyor, gevreyi dinliyor, sonra yine yola 
koyuluyordu. Sopacigmi ta§lara Qarptigim duyuyorum. 

Artik Dul'un bah^esine yakla§maktaydi. Hava limon gigegi ve hammeli 
kokuyordu; birden portakal agaglarmin arasmda, §irildayan berrak bir 
su gibi, biilbiiliin §akimasi ba§ladi. Karanlikta otiiyor, otiiyor, insamn 
solugunu kesiyordu. Zorba da, bu tatlilik kar§isinda birden durdu. 

Birdenbire gitin kami§lan sallandi ve keskin, yapraklari, gelik levhalar 
gibi yankilandi. 

Sonra, kocaman, vah§i bir ses duyuldu: 

— Ee sagdii;! Ee ihtiyarbunak!.. Ho§buldum. 

Donakaldim. Sesi tammi§tim. 

Zorba bir adim atti, sopasim kaldirdi, yine durdu. Yildizlarm i§igi 
altmda her hareketini iyice gorebiliyordum. Kami§larm iginden, bir 
sigrayi§ta, uzun boylu bir dev firladi. Zorba boynunu uzatarak bagirdi: 


— Kim o?.. 


— Ben ulan... Manolakas! 

— Qekgityoluna!.. 

— Neden beni utandirdm, ulan Zorba? 

— Ben seni utandirmadim Manolakas! Git diyorum! Sen canavarsm, 
ama kader sana kar§i Qikti. Kader kordiir, bilmez misin? 


Manolakas: 
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— Kader mader, kor mor, dedi ve di§lerinin gicirdadigim duydum; ben 
namusumu temizlemek istiyorum, hem de bu ak§am. Bnjagm var mi? 

Zorba: 

— Hayir, yalmz sopam var, dedi. 

— Git bi^agim al, seni burada bekleyecegim. Git! 

Zorba kimildamiyordu. 

Manolakas'm sesi, alayci bir ishk gibi duyuldu : 

— Korkuyor musun? Git diyorum sana! Kizmaya ba§layan Zorba, 

— Bigagi ne yapayim be Manolakas? dedi. Ne yapayim onu ulan? 
Hatirlarsm, kilisede, senin bujagin vardi da, benim yoktu ama, bana 
oyle geliyor ki, becerdim i§i... 

Manolakas kiikredi: 

— Bir de giiliiyorsun, degil mi? Demek o ak§am, sen silahsiz oldugun 
halde beni silahli bulup goziine kestirdin ha? Oynuyorsun benimle, 
oyle mi? Getir bigagi pis Makedonyali da, boy 51gii§elim! 

Zorba ofke dolu bir sesle bagirdi. 

— Sen bigagmi at, ben de sopami atayim, boy olgii^elim. Mar§, pis 
Giritli! 

Zorba kolunu salladi, sopasim atti; onun kami§lar arasma dii§tiigiinii 
duydum. 
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Ayaklarimm ucuna basarak, yava§ yava§ yakla§mi§tim. Yildizlarm 
i§igmda, kami§lann arasma dii§en bigagin panltismi da gordiim. 

Zorba, avu<jlarinm igine tiikiirdii: 

— Viral. , diye bagirdi ve hamle yapmak iizere silkindi. 

Ama iki kabadayi kapi§maya vakit bulamadan ben firlayip aralarma 
girdim. 

— Durun! diye bagirdim. Gel buraya Manolakas, sen de gel Zorba... 
Ayip size! 

iki dii§man yava§ adimlarla yakla§ti; herbirinin sag elini tuttum. 

— Verin ellerinizi, ikiniz de kabadayismiz, bari§m!.. 

Manolakas elini gekmeye (iali§arak, 

— Beni utandirdi ama, dedi. 

— Sen kolay kolay utandirilamazsm, Kaptan Manolakas! Biitiin koy 
senin kabadayiligmi bilir. Sen gegende kilisede olana bakma; kotii bir 
saatti; olan oldu. Sonra, unutma ki, Zorba bir yabanci, bir 
Makedonyalidir ve biz Giritliler igin, iilkemize gelmi§ bir yabanciya el 
kaldirmak 50k ayiptir. Gel, ver elini, erkeklik budur... Hem, gelin 
birlikte gidip birer §arap igelim, bir ar§m mezelik sucuk pi§irelim de, 
bari§ma saglamla§sm, Kaptan Manolakas! 

Manolakas'i belinden kavrayip biraz uzakla§tirdim. Kulagina 
fisildadim: 

— O ihtiyardir, sen ise koca delikanbsm. Ona uyman dogru degil! 




Manolakas yumu§adi : 

— Peki, dedi, senin hatirm igin! 

— Zorba'ya dogru bir adim atti, kocaman agir elini uzatti: 
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— Gel, sagdig Zorba, dedi, geQmi§ demek, unutulmu§ demektir; ver 
elini! 

Zorba da: 

— Kulagimi yedin ama, helal olsun! dedi. A1 elimi! 

Uzun uzun el siki§tilar. Hep biraz daha kuwetle el siki§iyor ve 
birbirine bakarak sertle§iyorlardi. Yeniden kapi§acaklar diye korktum. 

Zorba, 

— iyi sikiyorsun Manolakas, dedi, yigitsin! 

— Sen de iyi sikiyorsun; yapabileceksen biraz daha sik! 

Ben bagirdim: 

— Yeter artik, gidip dostlugumuzu lslatalim! 

Araya girdim. Sagimda Zorba, solumda Manolakas vardi. Bizim kiyiya 
dogru yollandik. Sozii degi§tirmek igin, 

— Bu yil ekinler iyi olacak, dedim, bol yagmur yagdi. 

Higbiri konu§muyordu. Gogiisleri hala §i§ti. Artik, biitiin umudum 
§araptaydi. Barakaya vardik. 
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— Fakirhanemize ho§ geldin, Kaptan Manolakas! dedim. Zorba, 
sucugu pi§ir ve bize i<jki ver. 

Manolakas, barakamn di§mda, bir ta§m iistiine oturmu§tu. Zorba bir 
galiyi tutu§turdu, mezeyi pi§irdi, iig bardagi agzma kadar §arapla 
doldurdu. 

Bardagimi kaldirarak, 

— Sagligmiza! dedim. Sagligma Kaptan Manolakas! Sagligma Zorba! 
Toku§turun bakalim! 

Toku§turdular. Manolakas yere birkag damla §arap doktii. Resmi bir 
tonla: 

— Kamm boyle aksin, dedi, eger sana bir daha el kaldirirsam, kamm 
boyle aksm, Zorba! 

Zorba da yere birkag damla doktii. 

— Yedigin kulagimi daha unutmadim ama, benim de kamm boyle ak- 
sm, Manolakas! dedi. 
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Zorba sabaha kar§i yatagmda dogrularak beni uyandirdi: 

— Uyuyor musun, patron? 

— Ne var Zorba? 

— Bir dii§ gordiim. Garip bir dii§. Samrim yakmda yolculuk var. Dinle 
de giil! Burda, limanda bir kasaba kadar biiyiik bir vapur varmi§. Git- 
mek iizere otiiyormu§. Ben de, ona yeti§mek igin koyden ko§uyor- 
mu§um; elimde bir papagan varmi§. Yeti§ip vapura tirmanrm§im, 
kaptan gelmi§: «Bilet!» diye bagirmi§. «Ne kadar?» diye sorup cebim- 
den bir avug kagit para gikarrm§im. «Bin drahmi!» «Bre aman, de- 
mi§im, sekiz yiiz olmaz mi?» «Hayir, bin olacak!» «Sekiz yiizden 
ba§ka param yok, al!» «Binden metelik a§agi olmaz! Yoksa gek git, 
gabuk! » O zaman ben de kizmi§im: 

«Dinle kaptan, demi§im, senin iyiligine soyliiyorum, verdigim §u sekiz 
yiizii al, yoksa uyamrim, zavalli sen, onlardan da olursun.» 

Zorba kahkahayi basti. 

— Ne makina §u insan be! igine ekmek, §arap, balik, turp koyuyorsun; 
ig gekmeleri, giilii§ler ve dii§ler gikiyor. imalathane! Samrim beynim- 
izde konu§an bir sinema var. 

Zorba birden yatagmdan firladi. Huzursuz bir halde, 

— Ama, neden papagan? Ne demek bu? Elimde neden bir papagan 
vardi? Yoksa... 
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Soziinii bitiremedi; kisa boylu, §eytan gibi kizil tiiylii bir haberci soluk 
soluga igeri girdi: 

— Zavalli Madam, Tanri a§kma doktora haber vermenizi istiyor, giinkii 
dliiyormu§, dliiyormu§ zavalli ve giinahi boynunuza olacakmi§! 

Utandim; Dul'un bizde yarattigi tela§ yiiziinden, ihtiyar dostumuzu 
tiimden unutmu§tuk. Kizil tiiylii herif, konu§uyordu: 

— Agrilari var kara talihli kadinm. O ne oksiiriik oyle? Biitiin han sar- 
siliyor. Ne e§ek oksiiriigii be! Km kih!.. Koy sallamyor. 

— Sus! diye bagirdim. Onun hakkinda oyle konu§amazsm! 

Ve bir parga kagit alip yazdim: 

— Ko§, bu mektubu doktora gotiir. Doktorun kisragina bindigini goz- 
lerinle gormeden geri donme; duydun mu? Mar§!.. 

O kiigiik mektubu kapip ku§aginm igine soktu, bayir yukan yollandi. 

Zorba kalkmi§ti. Konu§madan, acele giyindi. 

— Bekle, ben de geliyorum, dedim. 

— Yeti§meliyim, dedi ve beni beklemeden koyiin yolunu tuttu. 

Biraz sonra ben de koye yollandim. Dulun bah^esi bombo§tu. Mimitos 
dayak yemi§ kopek gibi biiziilmii§, kizgin bir halde di§arida oturuy- 
ordu. Zayiflami§, gozleri gukurlarimn igine gomiilmii§tii; yamyordu. 
Dondii, gozii bana takildi, bir ta§ kapti. Ozlemle bahgeye bakip 
sordum: 


— Ne yapiyorsun burada, Mimitos? 
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Boynumda sicak ve kuwetli iki kol hissediyordum. Limon gigegi ve de- 
fne yagi kokusu. Konu§armyorduk; ak§amm alaca karanligmda sim- 
siyah, ate§li, yagmur damlalanm andiran gozlerini goriiyordum; ceviz 
kabuguyla ugulmu§ keskin, bembeyaz di§leri parliyordu. 

Mimitos beni azarladi: 

— Ne soruyorsun? Haydi, gek git i§ine! 

— Bir sigara ister misin? 

— Biraktim! Hepiniz algakheriflersiniz! Hepiniz! Hepiniz! Hepiniz! 
Sozciikleri ariyormu§ da bulamiyormu§ gibi heyecanla durdu, sonra: 

— Algak herifler!.. Namussuzlar!.. Yalancilar!.. Katiller!.. 

Aradigi sozciigii bulmu§ gibi ayaga firladi, kiigiik avuglarim birbirine 
vurdu ve giglik atarcasina: 

— Katiller! Katiller! Katiller! dedi ve bir giilmedir tutturdu. 
igim burkuldu : 

— Hakkm var Mimitos, hakkm var! diye minldanarak hizli adimlarla 
oradan uzakla§tim. 

Koyiin giri§ yerinde, sopasma dayamp egilmi§, ilkbahar gimenleri 
iizerinde birbirini kovalayan iki sari kelebegi dikkatle izlemekte olan 
ihtiyar Anagnosti'yi gordiim. Artik ihtiyarlayip kendisini kadmlar, 
tarla ve gocuklarm kaygisi ilgilendirmedigi igin diinyaya bakacak 
zamam vardi. Toprak iizerinde golgemi goriip ba§mi kaldirdi. 
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— Hayrola, sabah sabah nereye boyle? Yiiziimdeki kaygiyi anlami§ ol- 
mali ki, kar§ilik beklemeden, 

— Qabuk bir §eyler yap oglum! dedi. Onu canli bulup bulamayacagim 
bilemem!.. Hey talihsiz kadm, hey! 

En yakin i§ arkada§i olan gok kullamlmi§ geni§ yatagi, kiigiik odanm 
ortasma gekilmi§ti; odayi dolduruyordu. Ye§il fraki, san takkesi, 
yuvarlak ham baki§iyla sadik sirda§i papagan, dii§iinceli ve iizgiin bir 
halde ona dogru egilmi§ti. Hammimn a§agida yatip inleyi§ine bakiyor, 
i§itmek igin, insan bigimli ba§mi yana dogru egiyordu. 

Hayir, hayir, o gok bilinen sevdali, higkirikli ig geki§leri, di§i giivercin- 
in nazik giiriiltiileri, gidiklamalari degildi bunlar! Hammimn almndan, 
boyle buram buram akan soguk terle §akaklarma yapi§mi§ olan 
kegele§mi§, yikanmami§, taranmami§ saglarmi ve yatakta bu agir kiv- 
ranmalari papagan ilk kez goriiyor ve iiziiliiyordu. «Kanavaro! Kanav- 
aro!» diye bagirmak istiyordu ama, sesi, girtlaginda kisilip kaliyordu. 

Kara talihli hammi da inliyor, sarkik etli, solmu§ kollari gar§aflari 
kaldirip indiriyor; boguluyordu kadincagiz. Boyalan ddkiilmii§, aptall- 
a§mi§ti. Ek§i ter ve giiriimeye ba§lami§ et kokuyordu. Bigimsiz, yan 
basilmi§, kiigiik kunduralari yatagin kenarmdan gikiyor, onlari 
gordiikge insamn yiiregi burkuluyordu; bu kunduralar insam, sahi- 
binden daha gok kederlendiriyordu. 

Hastamn ba§ucuna oturmu§ olan Zorba, iki kunduraya bakiyor, goz- 
lerini onlardan ayiramiyordu. Aglamamak igin dudaklanm sikmaktay- 
di. igeri girip Zorba'nm arkasinda durdum, ama o beni i§itmedi. 

Zavalli kadm boguluyor, soluk aimak igin sarsihyordu. Zorba ona hava 
saglamak igin, givide asili bezden yapma gigekleri olan bir §apkayi 
yakaladi; dniinde, lslak kdmiir varmi§ da, yansinlar diye yelliyormu§ 
gizi hizla ve beceriksizcesine sallamaya ba§ladi. 
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Kadin, korkuyla gozlerini agti; (jevresine bakindi. Diinya donuk- 
la§mi§ti, kimseyi ayirt edemiyordu; giil kirmizisi §apkasiyla Zorba’yi 
bile! 

Qevresi karanlikti, yerden mavi buharlar yiikseliyor, bigim degi§tiriyor, 
bazan kahkahalar atan agizlar, bazan yakla§an tirnakli ayaklar, bazan 
siyah kanatlar bi<;imine giriyordu. 

Zavalli kadm gozya§larmdan, salya ve terden lekelenmi§ kirli yastiga 
tirnaklanm batirdi; biiyiik bir Qiglik atti: 

— Olmek istemiyorum! istemiyorum! 

Ama, kdyiin iki agitgisi, kokusunu goktan almi§, damlami§lardi bile. 
Odanin i<;ine kaydilar, sirtlarmi duvara dayayip yere oturdular. 

Papagan, yuvarlak goziiyle bakti, kizdi, boynunu uzatip bagirdi: 
«Kanav...» Zorba cinleri ba§ma toplanmi§ gibi kocaman elini kafesin 
iistiine uzatti ve papagan biiziiliiverdi. Umutsuz, boguk Qiglik yeniden 
duyuldu: 

Biyiklari terlememi§, viicutlan giine§te yanmi§ iki delikanli kapida 
goriindii, hastaya iyice baktilar ve sevingle i§aretle§erek kayboldular. 

Birdenbire avluda korkmu§ tavuk ve kanat sesleri duyuldu; birisi on- 
lan tutmak igin kovaliyordu sanki! Birinci agitgi ihtiyar Malamatenia, 
arkada§ina dondii: 

— Gordiin mii onlari Lenio Teyze, gordiin mii? Acele ediyor kudur- 
mu§lar, §imdi tavuklari kesip etlerini kemiklerinden ayiracaklar. 
Koyiin biitiin serserileri avluya toplandi; nerdeyse yagmaya 
ba§layacaklar! 
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Sonra olmek iizere olan kadimn yatagina dondii ve igten gelen bir sesle 
mirildandi: 

— Elini gabuk tut da 61 dostum. Qabuk 61 ki, biz de yeti§ip bir §eyler 
yiyelim! 

Lenio Teyze, di§siz agzim biizerek, 

— Sana Hak'ga, dogru olam soyleyim mi? dedi, sana Tann'mn ger- 
gegini soyleyim mi, Kira Malamatenia'm? Iyi ediyorlar. Rahmetlik 
anam bana, 'Bir §ey yiyeceksen, kapacaksm; bir §eye sahip olacaksan, 
galacaksin' diye ogiit verirdi. Agitlarimizi bir an once yakalim da, birer 
avug piring, biraz §eker, bir tane de tencere kapalim; sonra da amsina 
hayir dua ederiz. Qocuklari, kopekleri filan yoktu, tavuklarla ada 
tav§anlarmi kim yiyecek? §arabim kim igecek, Taraklarmm, kara- 
melalarmin mirasma kim konacak? Ee, ne diyeyim sana Kira 
Malamatenia'm? Tanri beni bagi§lasin ama, igimden saldirip ne olursa 
kapasim geliyor. Kira Malamatenia, arkada§min kolundan yakalayip : 

— Dur be, Tann'dan korkmaz! dedi. Acele etme! Ben de aklimdan aym 
§eyleri gegiriyorum, ama dur once cam giksm hele! 

O sirada zavalli Madam Ortans, acele acele yastigimn altim yokluyor, 
bir §ey anyordu. Tehlikeyi sezer sezmez sandigmdan, beyaz, parlak 
kemikten yapilmi§ bir isa'yi bulup gikarmi§, yastigimn altma sak- 
lami§ti. Sandigm dibinde, yirtik ig gomlekleri ve kadife pagavralarm 
arasmda, yillardir onu unutmu§tu. Sanki isa, yalmzca agir hasta olun- 
dugu zaman alman bir ilagmi§ da, ya§adigimiz, iyi giinler gordiigiimuz, 
yiyip igtigimiz, opu§tugumuz zaman geregi olmazmi§ gibi... 

Yoklaya yoklaya kemikten yapilmi§ isa'yi buldu ve nemli, sarkik 
gogsunun uzerine yapi§tirdi. Sevdali bir tutkuyla: 
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— isa'cigim... isa’cigim... diye mirildamyor ve son a§igmi sikarak 
opiiyordu. 

Soyledigi §efkat ve tutku dolu sozler yari Fransizca, yari Grekgeydi, 
yalmzca birbirine kari§maktaydi. 

Papagan da, hammimn ses tonundaki degi§meyi anlami§ti. Gegmi§ sa- 
bahlamalari hatirladi ve sevingli bir halde yukari dogru dikildi. Giine§i 
gagiran horoz gibi, kisik bir sesle ottii: 

— Kanavaro! Kanavaro! 

Zorba, bu kez onun sesini kesmek igin bir hareket yapmadi. Aglayan, 
garmiha gerilmi§ Tanri’yi open kadim ve bu cansiz, eriyip bitmi§ yiiz 
iizerine dayamlmaz bir tathgin d6kiilii§iimi sevgiyle seyrediyordu. 

Kapi a<jildi, ihtiyar Anagnosti, takkesi elinde, ayaklarmm ucuna basa 
basa igeri girdi; hastaya yakla§ti, egilip istavroz gikardi: 

— Beni bagi§la Madam! dedi. Bagi§la beni. Tann da seni bagi§lasm! 
Agzimdan ara sira agir bir soz gikrm§sa, insamz, bagi§la beni. 

§imdi Madam, uzanmi§, anlatilmaz bir mutluluga dalmi§ti. ihtiyar 
Anagnosti'yi i§itmedi bile... Biitiin acilari, kahrolasica ihtiyarligi, fakir- 
likleri, Qokii§ii, issiz e§iginde oturup onemsiz, namuslu bir kadm gibi 
pamuk ipligiyle koylii <;oraplari ordiigii o aci dolu ak§amlari 
yokoimu§tu artik. Dizlerinin iistiinde dort Biiyiik Devleti oynatan ve 
kendini dort biiyiik donanmamn selamladigi bu Qapkm, bu zarif, Par- 
ish kadm! 

Bembeyaz bir deniz, kopiiklii dalgalar, demirden yapilmi§ yiizen kalel- 
er raksediyor, <je§itli bandiralar direklerde dalgalamyor, iskarada 
pi§irilen keklikler ve barbunlar kokuyor, buzlu meyveler yontma 
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kristallerin iginde geliyor ve §ampanyanm tapasi zirhlmm demir 
tavanlanna kadar firliyor... 

Siyah, kumral, kir, sapsan sakallar; kolonya, menek§e, misk ve amber- 
den olu§an d5rt tiirlii koku; demir kamaranm kapdan kapamyor, agir 
perdeler iniyor, elektrikler yamyor. Madam Ortans gozlerini yumuyor. 
Sevdalarla dolu biitiin o hayat, acdarla dolu biitiin o hayat, ah yiice 
Tanrim, yoksa bir saniyelik bir §ey miydi? 

Dizden dize gegiyor, ipek i§lemeli ceketlere sariliyor, parmaklarmi par- 
fiimlii sik sakallarm igine gomiiyor. Adlarmi kendisi de, papagam da 
hatirlamiyor artik. Yalmz Kanavaro... En hovardalari Kanavaro'ydu 
giinkii. Papagan yalmz onun admi soyleyebiliyordu. obiirleri kari§ik ve 
giigtii, onun igin kayboldular. 

Madam Ortans derin derin igini gekti ve garmiha gerilmi§ isa'yi 
sikisikiya, tutkuyla bagrma basti. Sayiklayarak: 

— Kanavaro'm... Kanavaro’m... diye mirddamyor ve onu gev§ek, terli 
gogsiinde sikiyordu. 

Lenio Teyze mirildandi: 

— Artik kendini kaybetmeye ba§ladi. Melegini goriip korkmu§ olmali. 
Qemberlerimizi gozerek yakla§alim. 

Kira Malamatenia: 

— Allah'tan korkmuyor musun kadm! dedi. Kadina daha diriyken mi 
agit yakacagiz? 

Lenio Teyze, boguk bir sesle bagirdi : 
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— Ebre Kira Malamatenia, sandiklariyla elbiselerini, diikkanm 
oniindeki mallanm, bahgedeki tavuklanyla ada tav§anlarmi gormiiyor 
musun da, oturmu§ bana camnm Qikmasindan dem vuruyorsun? 
Kapanin elinde kaliyor! 

Bunlan soyledikten sonra ayaga kalkti, oteki de tela§li bir halde onu 
izledi. Siyah gemberlerini gozdiiler, azalmi§ beyaz sa<;larmi a<;tilar ve 
karyolanm demirlerine yapi§tilar. ilk olarak Lenio Teyze, insanm 
tiiylerini iirperten ince bir sesle sinyali verdi: 

— Aaa.. 

Zorba firladi, iki kocakariyi saglarmdan yakalayip yere itti. 

— Patlayin, pis saksaganlar! diye bagirdi; daha ya§iyor ulan!.. Hay 
§eytan alsm sizi be!.. 

Kira Malamatenia yeniden gemberini baglarken, 

— Kart alik! dedi. Bu yabanm herifi de ne cehennemden gelip 
kar§imiza gikti be? 

Madam Ortans 50k gekmi§, giin gdrmii§, o biiyiileyici kadm, yataginm 
yamndan gelen tiz Qigligi duydu. O tatli goriintiisii soldu, amiral gem- 
isi batti, yemekler, §ampanyalar, parfiimlii sakallar yok oldu ve 
diinyamn bir ucundaki bu pis yatakta yeniden oliimiin eline dii§tii. 
Kagip kurtulmak istiyormu§ gibi kalkmaya Qali§ti ama yine dii§tii. 
Yava§ ve hiiziin verici bir sesle yine bagirdi: 

— Olmek istemiyorum!.. istemiyorum!.. Zorba ona dogru egildi, koca- 
man, nasirli eliyle yanan almna dokundu, almna yapi§mi§ saglanm 
kaldirdi ve o ku§ gozleri sulandi. 
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— Sus, sus Kira'm! diye mirildandi. Ben buradayim, ben Zorba! 
Korkma! 

Ve yine kocaman bir denizkelebegi gibi, o goriintii yine geri dondii; 
biitiin karyolayi kapladi. Oliimii yakm olan kadin Zorba'nm kocaman 
elini yakaladi, yava§ga kolunu uzatip egik boynuna sarildi; dudaklari 
kipirdadi. 

— Kanavaro'm! Oooh, Kanavaro'm... Kemikten yapilmi§ Isa, yastiktan 
yuvarlamp yere dii§tii ve pargalandi. Avluda bir erkek sesi duyuldu: 

— Tavugu koy ulan, su kaynadi! 

Zorba, Madam Ortans’in kolunu boynundan yava§ga ayirdi. Kalkti; 
benzi sapsanydi. Gozlerini elinin tersiyle sildi; hastaya bakti; ama bir 
§ey segemedi; goremiyordu. Gozlerini bir daha sildi; o zaman, kadmin 
§i§mi§ bacaklarimn yardim bekleyen kipirdam§larim ve agzmin yilgin- 
lik iginde buziildiigiinii gordii. iki uq kere irkildi, <;ar§aflar yere dii§tii, 
yan Qiplak, ter iginde, §i§mi§ ve sanmtirak ye§il bir renk almi§ olan 
bedeni goriindii. Kesilen tavuk gibi ince, keskin bir ses Qikardi, sonra 
ardma kadar a<pk, korku dolu cam gozleriyle kipirtisiz kaldi. 

Papagan, kafesin alt katma atladi, tellere tutundu, bakti ve Zorba'nm 
koca elini uzatarak, hafif hafif anlatilmasi giig bir sevgiyle hammimn 
gozlerini kapadigmi gordii. 

Agitgi kanlar yataga saldirarak bir Qiglik attilar, 

— Elinizi tez tutun be gocuklar, kikirdadi i§te! 

Qigligi bastilar. Govdelerinin list kismmi one arkaya salliyor, yumruk- 
larmi sikip gogiislerine vuruyorlardi. Bu hiiziinlii salmi§larmm tek- 
diizeligi iginde yava§ yava§, ba§lari doniiyor, gok eski acilarla zehirlen- 
iyor, kalplerinin kabugu kirilip i^inden agit gikiyordu: 
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— ...Sana yerde yatak sermek gerekmezdi. 

Yaki§mazdi... 

Zorba avluya Qikti; aglayasi gelmi§ oldugunu hatirhyorum. 

— Aglamaktan utanmam, hayir; ama erkeklerin oniinde. Erkegiz, ayni 
simftamz, ayip degildir, ama kadinlarm oniinde her zaman yiirekli kal- 
mak gerek. Biz de aglamaya ba§larsak, o zavallilar ne yapsm? Dunya 
yikilir sonra! 

Oliiyii §arapla yikadilar, kefenci kadm sandigi a<;ti, temiz elbise 
Qikardi, Madam'in iistiinii degi§tirdi, eline gegirdigi bir §i§e kolonyayi 
da iistiine doktii. Yakm bahgelerden le§ sinekleri gelerek oliiniin burun 
deliklerine, goz (jukurlarma ve dudaklarimn kenarlarma yumurtalarim 
biraktilar. 

Artik ak§am olmaya ba§lami§ti. Bati yakasmda gokyiizii gok ho§ bir 
goriiniime biiriinmii§, koyu bir menek§e rengi almi§ti; iistiinde altm 
oyali, kirmizi, kabarik kiigiik bulutlar, ak§am i§igmda yava§ yava§ 
yiiziiyor, durmadan biijim degi§tiriyorlardi: bazan gemi, bazan kugu, 
bazan da didiklenmi§ ipek ve pamuktan dii§sel canavarlar olu§turuy- 
orlardi. Avludaki kami§larm arasindan, uzaktaki firtmali denizin 
kipirdam§lari goriiniiyordu. 

Iyi beslenmi§ iki karga, bir incir agacmdan uQup avlunun ta§lari iizer- 
inde gezindiler. Zorba kizdi, bir ta§ alip onlari kovaladi. 

Avlunun obiir ucunda, koyiin serserileri katmerli bir eglence kur- 
mu§lardi. Mutfagm biiyiik masasim di§ari gikarmi§lar; arayip ekmek, 
gatal ka§ik bulmu§lar, kilerden bir damacana §arap getirmi§ler, iig 
tavuk kaynatmi§lar, §imdi de sevingli bir halde ve oburlukla bardak- 
larim toku§turarak, yiyor, igiyorlardi. 
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— Tanri bagi§lasm onu! Biitiin yaptiklan da tuzla buz olsun... 

— Biitiin sevgilileri de melek olup ruhunu alsm, be gocuklar! 
Manolakas, 

— ihtiyar Zorba'ya bakin, ulan! dedi, karga avma gikmi§! Dul kaldi za- 
valli, gagiralim da rahmetliden bir tane igsin! Heey, Kaptan Zorba, 
heey hem§erim! 

Zorba dondii. Donanmi§ bir sofra, duman tiiten pi§mi§ tavuklar, ve 
dolu §arap bardaklari gordii. Ve giiglii, giine§te yanmi§, ba§lari men- 
dille sarili, umursamazlik ve genglikten olu§mu§ delikanlilar... Kendi 
kendine, 

— Zorba! dayan Zorba! diye mirildandi. Burada goreyim seni! 

Yakla§ti. Bir, iki, iig bardak §arabi birer diki§te igti. Bir tavuk bacagi 
yedi. 

Kendisiyle konu§uyorlardi ama o kar§ihk vermiyor, hizli hizli, oburca, 
konu§madan, lokmalari birer yudumda; igkiyi bir solukta atarak yu- 
tuyordu. Sirtim ihtiyar dostunun hareketsiz yattigi odaya gevirmi§, 
agik pencereden duyulan agiti dinlemekteydi. Acikli ezgi arasira dur- 
uyor, kavgaya benzer konu§malar, dolaplann agilip kapanmasi ve 
kavga ediliyormu§ gibi hizli ama agir ayak sesleri geliyor, sonra agit, 
yine tek telden umutsuz ve an viziltisi gibi tatli tatli duyuluyordu. 

Agitgi kanlar, olii odasmda ko§u§uyorlar, agit yakiyorlar ve hirsla or- 
taligi kan§tinyorlardi. Kiigiik bir dolabi agip be§ alti kiigiik ka§ik, biraz 
§eker, ufak bir teneke kutu iginde kahve ve bir kuru lokum buldular. 
Lenio Teyze atilip kahve ile lokumlan kapti, ihtiyar Malamatenia da 
§ekerlerle ka§iklari aldi, saldinp iki de lokum kaparak agzma tikti. 
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Artik agit, lokumlarm arkasmdan higkirikli ve boguk bir halde 
duyuluyordu : 

— Qigekler iizerine, elmalar kucagina ddkiilsiin!.. 

iki kocakan odaya dalip sandiga saldirdilar; ellerini sokarak birkag 
mendil, iki iig pegete, iig gorap, bir Qorap bagi yakaladdar; bunlari koy- 
unlarma sakladiktan sonra oliiye doniip istavroz gikardilar. 

Kira Malamatenia, kocakardarm sandigi kurcaladiklarim goriince ku- 
durdu. Lenio Teyze bagirdi: 

— Sen agiti soyle kiz, ben geliyorum! 

Ve o da kafasiyla birlikte sandigm igine gomiildii. 

Yirtilmi§ atlas pargalan, mor renkte boyasi ka<;mi§ bir rob, Qok eski, 
kirmizi renkte sandallar, kirik bir yelpaze, yeni, kirmizi bir §emsiye, 
dipte iig ko§eli eski bir amiral §apkasi. Bu §apkayi kendisine ewel za- 
man i<;inde hediye etmi§lerdi. Yalmzken, aynanm oniinde, ciddi, 
dii§iinceli bir halde bunu giyer, selam verirdi. 

Birisi kapiya yakla§ti; kocakarilar gekildi, Lenio Teyze yine olii kary- 
olasma tutundu. Gogsiinii doviip bagirmaya ba§ladi: 

— Kirmizi karanfiller boynunda olsun!.. Zorba igeri girdi; sakin, rahat, 
sapsan kesilmi§, her yam sinek dolu, elleri kavu§mu§ ve kadife kur- 
deleleri hala boynunda yatan olii kadma bakti. 

«Bir parga toprak, diye dii§iindii; acikan, giilen ve sarilan bir par^a to- 
prak. Aglayan bir top ?amur... Peki, ya §imdi? Hangi §eytan bizi 
diinyaya getiriyor ve hangi §eytan aliyor boyle?» 

Yere tiikiiriip oturdu; artik yiyip i<jmi§, kuwetlenmi§ti. 
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Di§arda, bahgede gentler horayi kurmu§tu bile; lir ustasi Fanurios 
geldi, masayi, gaz tenekelerini, tekneyi, gama§ir kiifesini kenara (jekip 
yer agtilar, oyun ba§ladi. 

E§raf geldi; geni§, beyaz gomlegi, uzun kancali sopasiyla Barba 
Anagnosti, yuvarlak ve iistii ba§i yagli Kodomanolios; ku§agma sokul- 
mu§ kalm bakir bir divit ve kulagina takilmi§ ye§il bir kalemle ogret- 
men. ihtiyar Mavrandonis yoktu; yasalardan kagip daglara Qikmi§ti. 
Barba Anagnosti, elini kaldirarak, — Ho§ bulduk be gocuklar! dedi. iyi 
eglenceler. Yiyip igiyorsunuz, Tann'nm rahmeti iistiiniize olsun, ama 
bagirmayin, ayiptir. Olii duyar, duyar be Qocuklar! 

Kodomanolios a^iklamada bulundu: 

— Merhumenin malim saptayip, koyiin fakirlerine dagitmak igin 
geldik. Yediginizi yediniz, igtiginizi igtiniz, yeter! Saldirip yagma ede- 
lim demeyesiniz zavalliciklar, yoksa bakin!.. 

Uq e§rafm arkasmdan, saglari daginik, Qiplak ayakli ve gullar iginde on 
kadar kadm Qikageldi. Herbirinin ya koltuk altinda bir guval, ya da 
sirtinda bir kiife vardi. Sesleri gikmadan, hirsizcasma ve adim adim 
yakla§iyorlardi. 

Barba Anagnosti dondii, onlari goriince kizdi: 

— Eh be (jingene kardar! diye bagirdi; geriye! Ne o? Yoksa yagmaya mi 
geldiniz? Her §eyi burada hirer hirer kagida yazacagiz, sonra gerektigi 
bigimde ve hakga fakirlere dagitacagiz. Geri diyorum size, sopami 
kaldirmayim! Ogretmen ku§agmdan uzun, bakir diviti Qikardi, kalm 
bir yaprak kagit agti ve yazma i§ine ortadan ba§lamak iizere kiiguk 
diikkana bakti. 

O anda, korkung bir guriiltii duyuldu; tenekeler tangirdiyor, makaralar 
yuvarlamyor, fincanlar birbirine <;arpip kiriliyordu. Mutfakta da, 
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tencere, tabak ve gatallarm (nkardigi biiyiik bir giiriiltii vardi. ihtiyar 
Kodomanolios sopasmi sallaya sallaya firladi. Fakat, hangi birine 
yeti§ecekti? Kocakarilar, erkekler, Qocuklar kapilardan ko§uyor, pen- 
cerelerden, (jitlerden atliyor, damdan a§agi dii§iiyor ve herbiri ne 
kapabilmi§se gotiiriiyordu: Tavalar, tencereler, yataklar, ada tav§an- 
lan... Bazdari pencere ve kapdari yataklarmdan Qikarmi§, omuzlannda 
ta§iyorlardi. Mimitos da, merhumenin iki kundurasim almi§, bir kor- 
donla baglami§, boynuna asmi§ti; sanki Madam Ortans ensesine bin- 
mis de gidiyor ve yalmz kunduralan goriiniiyordu. 

Ogretmen ka§larmi Qatti, divitini ku§agma soktu, yazisiz kagit 
tabakasim katladi; ses Qikarmadan, biiyiik acili bir gururla e§igi a§arak 
gitti. 

Zavalli Barba Anagnosti de bagiriyor, yalvanyor, sopasmi salliyordu: 

— Utamn be gocuklar, old duyuyor, utamn! Mimitos sordu: 

— Gidip papazi (jagirayim mi? Kodomanolios kizgm sesle, 

— Hangi papazi ulan sersem? dedi. Bu kadin Frenkti ulan, nasil istav- 
roz Qikardigim gormedin mi?Dort parmagiyla yapiyordu, kafir kan. 
Haydin, onu kuma gomelim de, koku§up koyii kirletmesin! 

Mimitos istavroz Qikararak: 

— Nah, istavroz hakki igin kurtlanmaya ba§ladi bile! dedi. 

Barba Anagnosti, ince Arhont kafasim salladi : 

— Tuhafma mi gidiyor ulan, koca deli? insan dogdugu andan beri i^i 
kurtlarla doludur ama, biz gormeyiz; koku§maya ba§ladigimizi 
gordiiler mi, peynirinkiler gibi bembeyaz olan bu kurtlar, delikler- 
inden Qikmaya ba§lar! 
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ilk yildizlar goriindii ve giimu§ <pngiraklar gibi titrek bir halde havada 
asdip kaldilar; biitiin gece Qinlayip durdular. 

Zorba, dlmii§ kadinm karyolasi iistiindeki kafesi papagamyla indirdi. 
Oksuzle§mi§ ku§, korkuyla bir ko§eye sokulmu§tu; bakiyor, bakiyor, 
anlayamiyordu; ba§mi kanatlarmm igine sokup buziildii. 

Zorba kafesini indirdigi vakit, papagan ayaga firladi; konu§mak istedi 
ama, Zorba elini uzatti. Ok§ayici bir sesle: 

— Sus, dedi, sus; gel benimle. 

Zorba egildi, oliiye bakti; uzun uzun ona bakiyor, bogazi dugiimleniy- 
ordu; egilip kadini opmek istedi ama, kendini tuttu. 

— Haydi giile giile, diye mirildandi ve kafesi alip avluya Qikti. Beni 
gorerek yakla§ti. Kolumdan tuttu. 

— Haydi gidelim!., dedi. 

Sakin goriiniiyor, ama dudaklari titriyordu. Onu avutmu§ olmak igin, 

— Hepimiz aym yola gidecegiz, dedim. Alayli alayli fisildadi: 

— Sag olsun avuntu! Haydi gidelim... 

— Dur Zorba, §imdi onu kaldiracaklar; dur da gorelim... Yoksa day- 
anamayacak mism, 

Bogulurcasma, 

— Dayanmm, dedi. 

Kafesi yere koydu, kollarim kavu§turdu. 
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Olii odasmdan, ba§lari agik, Barba Anagnosti ile Kodomanolios 
goriindii; istavroz Qikariyorlardi. Onlarm arkasmda, kulaklannda hala 
nisan giilleri duran horacilarm dordii keyifli, yari sarho§ halde, di§ 
kapiyi d5rt ko§esinden tutuyorlardi; olii kadm onun iistiine 
yatirilmi§ti. Daha arkadan liri ile lirci, geneleri hala i§leyen ve keyifleri 
yerinde olan on kadar erkekle herbiri hirer tencere ya da sandalye 
ta§iyan be§ alti kadin geldi. En arkada, dipleri patlami§ kunduralar 
boynunda asili bir halde Mimitos geliyordu. Giilerek §oyle 
bagirmaktaydi: 

— Katiller! Katiller! Katiller! 

Sicak, nemli bir riizgar esiyor, deniz aziyordu; lirci yayim kaldirdi; 
sesi, sicak gecenin iginde ne§eli ve §akiyan bir tonla yayiliyordu: 

— Hey giine§im, nasil da acele ettin gidip batmak igin! 

Zorba, 

— Haydi! dedi. Hepsi bitti... 
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Koyiin dar sokakgiklari iginde sessizce ilerliyorduk. Kapkaranlik evler 
siyaha doniiyor, arasira bir kopek havliyor, bir okiiz ig gekiyordu. 
Riizgarm, esi§iyle, bazi bazi lirin Qingirak sesleri, §akrak sular gibi 
ne§eli ve fi§kirircasma, bize kadar gelmekteydi. 

Koyden Qiktik, kiyimiza giden yola saptik. Ben derin sessizligi bozmak 
igin, 

— Zorba, dedim, ne riizgaridir bu? Lodos mu? 

Papaganm kafesini fener gibi tutarak onden giden Zorba kar§ilik 
vermedi. 

Kiyimiza vardigimiz zaman Zorba dondii: 

— Karnm ag mi patron? dedi. 

— Hayir, ag degilim, Zorba. 

— Uykun var mi? 


— Yok. 


— Benim de yok. Qakillarm listiine oturalim, sana soracaklanm var. 

Ikimiz de yorgunduk ama, uyumak istemiyorduk. Bugiiniin zehirini 
yitirmek istemiyorduk. Uyku, sanki tehlike amnda bize, kagma an- 
lammda bir §ey olarak goriiniiyordu; uyumaktan utamyorduk. 
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Deniz kiyisma oturduk. Zorba kafasini dizlerinin arasma soktu ve bir 
zaman sustu. Dagdan, kivrik kuyruklu, gok gozlii canavar gibi korkung 
bir burg goriindii; arasira bundan bir yildiz kopup dii§iiyordu. 

Zorba ilk kez g6riiyormu§ gibi, agzi agik bir halde yildizlara bakti. 

Biraz sonra da kararim vererek konu§tu: 

— Bana soyleyebilir misin patron, dedi ve sesi sicak gecenin iginde 
ciddi ve heyecanli bir tonda yiikseldi. Biitiin bunlarm ne demek 
oldugunu bana soyleyebilir misin? Kim yapti bunlan? Neden yapti? Ve 
hepsinin iistiinde de §u var: (Zorba'nm sesi kizgmlik ve korku 
doluydu.) Neden oliiyoruz? 

En basit, en bilinen §eyi sormu§lar da, agiklayamiyormu§um gibi 
utanarak kar§ilik verdim: 

— Bilmiyorum, Zorba! Zorba, gozleri dolarak, 

— Bilmiyorsun! dedi. 

Bir gece, raks bilip bilmedigimi sordugu, benim «bilmiyorum...» diye 
yamtladigim zaman da aym bigimde gozleri dolmu§tu. 

Biraz sustu, sonra birden parladi: 

— Oyleyse, nedir okudugun o kiiliistur kagitlar? Neden okuyorsun? 
Bunu soylemiyorlarsa, neyi soyliiyorlar? 

— Senin bu sorduklarim yamtlayamayan insamn iizuntiisiinii soyltiy- 
orlar Zorba! dedim. 

Zorba zivanadan gikmi§ halde, ayagim ta§lara vurarak, 
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— Uziintiiniin igine tiikiireyim! dedi. Birden bagirmamiz iizerine 
papagan ayaga firladi. Yardim istermi§ gibi haykirdi: 

— Kanavaro! Kanavaro! 

Zorba kafese bir yumruk indirdi: 

— Patla sen de! Sonra yine bana dondii : 

— Ben senin, nereden gelip, nereye gittigimizi soylemeni istiyorum. 
Bunca yildir biiyiiciiliik kitaplari iizerinde eriyip gittin; iki iig bin okka 
kagidi sikmi§smdir; nasil bir su Qikardin acaba? 

Zorba'nm sesinde oyle bir aci vardi ki, solugum kesildi; ah, ona bir 
kar§ilik verebilseydim! insamn eri§ebilecegi en yiiksek §eyin ne 
dii§iince, ne erdem, ne iyilik, ne zafer olmadigim, igimde duyuyordum. 
Ama bu daha yiice, daha kahramanca ve daha umutsuzca bir §eydi: 
Kutsal Korku. Kutsal korkunun otesinde ne vardir? insamn akli oraya 
kadar gidemiyor. 

Zorba, acdi bir sesle sordu: 

— Kar§ilik vermiyor musun? 

Ben de arkada§ima Kutsal Korkunun ne oldugunu anlatmaya gah§tim: 

— Biz, dev gibi bir agacin, ufacik bir yapragi iizerindeki kii<;uk kiigiik 
kurtguklariz Zorba. Bu kii<;ucuk yaprak, bizim Yeryuvarlagimizdir; 
otekiler de, gecenin iginde sallandiklanm gordiigiin yildizlar. Biz 
kiiQiiciik yapragimizin iistiinde siiriiniiyor ve onu hirsla ara§tiriyoruz. 
Kokluyoruz: Bize giizel kokuyor ya da kotii kokuyor. Tadina bakiyoruz: 
yenilebilir buluyoruz. Vuruyoruz, sanki canli bir §eymi§ gibi Qighklar 
atiyor. En korkusuz olan insanlar, yapragm ucuna kadar variyorlar; bu 
uQtan, gozlerimizle kulaklarimiz agik oldugu halde kaosa egiliyoruz. 
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Urperiyoruz. Altimizdaki korkung ugurumu goriiyor, dev agacin oteki 
yapraklarimn gikardigi giiriiltiiyii uzaktan uzaga duyuyor, ozsuyun 
koklerinden yiikselip kalbimizi kabarttigim kavriyoruz. Boyle, ugur- 
uma egilmi§ bir halde de, biitiin bedenimiz ve biitiin ruhumuzla, 
korkunun igimizi kapladigim anliyoruz. O andan sonra artik §ey 
ba§lar... 

Durdum. Demek istiyordum ki: O andan sonra artik §iir ba§lar. Ama 
Zorba anlamayacakti, sustum. O, hirsla sordu : 

— Ne ba§lar? Neden sustun? 

— ...biiyiik tehlike ba§lar, Zorba. Bazilarmin ba§i doniip sayiklar, 
bazilan korkup yiireklerini saglamla§tiracak bir kar§ilik bulmak igin 
girpimr ve buna Tann derler; bazilari da yapragm kenarindan ugur- 
uma sakin sakin korkusuzca §oyle der: 'Ho§uma gidiyor!' 

Zorba bir zaman dii§iindii; anlamakta giigliik gekiyordu. Sonunda, 

— Ben, dedi, her an dliime bakiyorum; ama, higbir zaman da : 
'Ho§uma gidiyor!’ dedigim yok. Hayir, hig ho§uma gitmiyor! Ozgiir 
degil miyim? Ben imzalamiyorum bunu! 

Sustu, yine hizla bagirdi: 

— Hayir, ben Oliime kuzu gibi boymimu uzatip: «Beni kes agam da, 
aziz olayim!» demeyecegim. 

Konu§muyordum. Zorba doniip bana bakti ve kizdi. Yine bagirdi: 

— Ozgiir degil miyim? Konu§muyordum artik. Gerekince, insamn 
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«Evet!» deyip, kagimlmaz olam, kendi ozgiir iradesine (jevirmesi... 
Samrim, kurtulu§un biricik insanca yolu budur. Bunu biliyor, bu 
yiizden de konu§muyordum. 

Zorba, kendisine soyleyecek bir §eyim olmadigim goriince, papagan 
uyanmasm diye yava§<;a kafesi aldi, ba§ucuna yerle§tirdi ve uzandi. 

— Hayirli geceler patron, dedi. Yeter! 

Uzaktan, Afrika'dan sicak bir lodos esiyor, sebzeleri, meyveleri ve 
Girit'in gogiislerini kabartiyordu. Onun alnima, dudaklarima ve 
boynuma ddkiilii§iinii duyuyordum, beynim bir meyveymi§ gibi 
gicirdiyor, biiyiiyordu. 

Uyuyamiyor, uyumak istemiyordum. Higbir §ey dii§iinemiyordum. 
Yalmzca bir §eyler seziyordum : Bu sicak gecede sanki itiimde, biri, 
biiyiiyiip olgunla§iyordu. §u §a§irtici goriiniime bakiyor, onu bayagi 
ya§iyordum... ilk zaman gogsiimiiziin en karanlik kb§elerinde olan §ey, 
§imdi a<pkga, brtiisuz bir bigimde oniimde olu§maktaydi. Deniz 
kiyismda biiziilmii§, mucizeyi izliyordum. 

Yildizlar solukla§ti, gokyiizii i§iklandi; i§igin iistiinde ince bir kalemle 
daglar, aga^lar, martilar gizilmeye ba§ladi. 

Sabah oluyordu. 

Aradan birkag giin gegti. Ekinler olgunla§mi§, tohum dolu ba§lar 
egilmi§ti. Zeytin agaglarmdaki agustos bocekleri havayi testereliyor, 
kizgin i§igm iginde parlak bocekler vizildiyordu. Denizin bugusu 
tiitmekteydi. 

Zorba, §afakla birlikte sessizce daga gidiyordu; artik hava yolunun 
kurulu§u tamamlanmak iizereydi. Direkler dikilmi§, teller <;ekilmi§, 
makaralar asilmi§ti. Zorba, cam Qikmi§ bir halde i§ten geceleyin 
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doniiyor, ate§ yakiyor, yemek pi§iriyordu. Yemegi yiyorduk. A§k, 
korku gibi biiyiik §eytanlari uyandirmaktan kagmiyorduk. Ne Dul'dan, 
ne Madam Ortans’tan, ne Tanri’dan sozediyorduk. ikimiz de suskun- 
duk; konu§muyor, uzaga, denize bakiyorduk. 

Zorba’nm bu suskunlugu, yine o ba§i sonu olmayan sorularla doldurdu 
igimi. Gogsiim bir kere daha o onulmaz sikintiyla siki§ti. Neydi bu 
diinyanm anlami? §a§kindim. Amag neydi? Eri§ebilmek igin ne yapab- 
ilirdik? Zorba'ya bakilirsa, insamn da, doga’nm da amaci sevingler yar- 
atmakti. Kimileri bunu 'bir ruh yaratmak' diye belirtiyorlar. Sonugta 
aym §eyler bunlar. iyi ama, neden? Ne adma? Beden goziiliip dagilmca 
'ruh' diyebilecegimiz bir §ey kalacak mi geriye? Yoksa oliimsiizliik ba- 
harma duydugumuz o sonmeyen ozlemimiz mi gergek olan? Hangisi 
dogru? Oliimsiiz olu§umuz mu, yoksa o kisacik ya§amimiz boyunca 
oliimsiiz birtakim §eylerin buyrugunda kali§imiz mi? 

Bir sabah kalktim, yikandim. Yeryiizii de yikanmi§, yikanmasmi daha 
yeni bitirmi§ gibiydi; yeni yaratilmi§ gibi i§il i§ildi. Koyiin yolunu 
tuttum. Solumda uzanan givit mavisi deniz, kipirtisizdi. Sagimda 
bugday tarlalan, uzaktan, toren yuriiyii§iindeki askerlerin altm 
mizraklari gibi parildiyordu. Ye§il yapraklar ve kiigiiciik incirlerle dolu 
Arhontopula'nm incir agacim gegtim, Dul'un bahgesine bakmadan 
hizla yiiriidiim; koye girdim. Kiigiik otel 6ksiizle§mi§, daha da 
issizla§mi§ti; kapi ve pencereleri yoktu, avlusuna kopekler girip gikiy- 
ordu, kiigiik odalan bo§tu, hirer yikintiya donmii§tii, old odasmda 
artik ne karyola vardi, ne sandik, ne de sandalye; her §eyi 
yagmalami§lardi. Bir ko§ede yirtik, yan basilmi§, kirmizi kiigiik 
piiskiilii ile bir terlik duruyordu. Biiyiik bir baglilikla hammimn ayak 
bigimini hala koruyordu; bu hmzir terlik, insan ruhlarmdan daha acili 
olup, o sevgili ve gok gekmi§ ayagi hala unutamami§ti. 

Geg vakit dbndiim. Zorba ate§i yakmi§, yemek pi§irmeye hazirlamy- 
ordu; ba§mi kaldinp bana bakar bakmaz nereden geldigimi anladi. 
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Ka§larmi gatti. Bu kadar gun sonra, bu gece yine yiireginin kilidini 
agip konu§tu. Kendini hakli gostermek istermi§ gibi: 

— Her aci, yiiregimi ikiye boler patron, dedi. Ama o kirk yarali yiirek 
hemen kaynar ve yara goriinmez; kaynami§ yaralarla doluyum ben; 
onun igin dayamyorum. 

— Zavalli Bubulina'yi gabuk unuttun Zorba! dedim. 

Sesim, ben istemeden kirici olmu§tu. Zorba iiziilerek sesini yiikseltti. 

— Yeni bir yol, yeni plantar! diye bagirdi. Artik diinkiileri hatirlamak- 
tan, yarinkileri istemekten vazgegtim; §imdi, §u anda ne oluyor, o ilgi- 
lendiriyor beni. «§imdi ne yapiyorsun, Zorba?» diyorum. 
«Uyuyorum,» diyor. «Iyi uyu oyleyse!» «§imdi ne yapiyorsun, 
Zorba?» diyorum. «Bir kadina sariliyorum,» diyor. «Iyi saril oyleyse 
Zorba, hepsini unut, diinyada ba§ka bir §ey yok, yalniz o ve sen. Vira! » 

Biraz sonra da, 

— Bubulina ya§adigi zaman, higbir Kanavaro ona, benim, §u gordiigiin 
hirpani, ihtiyar Zorba kadar zevk vermemi§tir. «Neden?» diyeceksin. 
Qiinkii Kanavaro'lar onu opiiyor ve onu optiikleri anda donanmalarim, 
Girit'i, devletlerini, sirmalanm ve karilarim dii§iiniiyorlardi. Ama ben 
hepsini, hepsini unutuyordum. O namussuz kari da bunu anliyordu. 
Ve sen bilgig, §unu ogren ki, kadin igin bundan daha biiyiik bir zevk 
yoktur! Bir ki, gergek kadm, erkekten aldigmdan gok ona verdigi 
hazdan zevk alir... Egildi, ocaga biraz daha odun atti. Biraz sonra, 

— Yarmdan tezi yok, dedi, hava yolunun agili§ toreni olacak; artik 
yerde yurumuyorum, havalardayim. Omuzlanmda makaralan 
hissediyorum! 
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— Pire'deki kahvede, beni oltaya takmak igin nasil tuzak kurdugunu 
hatirliyor musun, Zorba? Ananm yiyip gocuguna vermeyecegi Qorbal- 
ari yapmasmi bildigini sdylemi§tin ve benim sevdigim yemek de, 
rastlanti bu ya, tipatip o gikrm§ti, nasd anlami§tin bunu? 

— Ben de biliyor muyum, patron? Oyle esti i§te! Senin, o kahve ko§es- 
inde uslu uslu, derli toplu oturmu§, kiigiik, yaldizli bir kitaba titreyerek 
egildigini gorunce, neden bilmem, gorbalari sevecegini dii§iindiim. 
Oyle esti diyorum sana; ara da bull 

Sustu, kulagmi dikti: 

— Sus, dedi, biri geliyor! 

Hizli ayak sesleri ve ko§an birinin agir solumasi duyuldu. Birdenbire, 
alevin i§igmda, omimiize yirtik ciibbeli, ba§i a<pk, sakallari yanmi§, 
yarim biyikli bir ke§i§ dii§tii. Parafin kokuyordu. 

Zorba bagirdi: 

— Ho§ geldin be Peder Zaharias! Ho§ geldin be, Peder Yosif! Ne bu 
hal? 

Ke§i§, ate§in yanmda yere yikildi; geneleri birbirine (jarpiyordu. 

Zorba egilip ona goz kirpti. 

— Evet! dedi ke§i§. Zorba sevin<;le sigradi: 

— Bravo ke§i§ ! §imdi Cennet'e gireceksin, artik kurtulu§ yok; elinde 
bir de parafin tenekesi olacak! 

Ke§i§ istavroz Qikararak minldandi: 
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— Amin!.. 

— Nasil oldu? Ne zaman? Soyle! 

— Ba§melek Mikail'i gordiim, Kanavaro karde§, ondan aldim buyrugu. 
Dinle bak: Mutfakta taze fasulye ayikliyordum; yapayalmzdim. Kapi 
kapaliydi. Pederler ak§am duasmdaydi. Biiyiik bir sessizlik vardi. 
Otii§en ku§lari dinliyordum; ku§lar bana melekmi§ gibi geliyordu. Sa- 
kindim, her §eyi hazirlami§, bekliyordum. Bir teneke parafin almi§, 
Ba§melek Mikail kutsasm diye, mezarliktaki krigiik kilisede Mihrab'm 
altma saklami§tim. Diin ak§am iizeri i§te, taze fasulye ayikbyor, 
Cennet'i dii§imiiyor ve §oyle diyordum : «isa Efendimiz, Gokyiizii Cen- 
netine kabul edilsem de, Cennet'in mutfagmda sonsuza dek fasulye 
ayiklasin!» Bunlari dii§iiniiyordum ve gozlerimden ya§lar bo§amy- 
ordu. O sirada, birden iistiimde kanat sesleri duydum; anlayip ba§imi 
egdim; sonra bir ses duydum : «Korkma Zaharias, kaldir gozlerini!» 
Ben korkuyorum, yere kapandim. Ses yine duyuldu: «Kaldir gozlerini, 
Zaharias! » Gozlerimi kaldirmca §unlari gordiim: 

Kapi aQilmi§ti ve e§ikte Ba§melek Mikail duruyordu. Tipki Mihrab'm 
kapismdaki resimde oldugu gibi duruyordu: Siyah kanatlar, kirmizi 
tozluklar ve yaldizli migferiyle. Yalmz elinde kilig degil, yanan bir odun 
tutuyordu: «Selam Zaharias! » dedi. Ben de: «Tann'nm kulu hazirdir! 
Buyur!» dedim. «§u yanan odunu al, Tann yardimcm olsun!» dedi. 
Elimi uzattim, avucumun yandigim duydum. Ama, Ba§melek kay- 
bolmu§tu; yalmz kapidan, Gokyiiziin'de akan yildiz gibi, ate§ten bir 
Qizgi gordiim. 

Ke§i§ yiiziindeki terleri sildi; sapsan kesilmi§ti. Kuwetli bir hummaya 
tutulmu§ gibi di§leri birbirine garpiyordu. 

Zorba, 

— Ee? dedi, sonra ne oldu ke§i§? 




350/397 


— 0 sirada pederler ak§am duasmdan gikmi§, sofraya oturuyorlardi. 
Ba§papaz gegerken, k6pekmi§im gibi, bana bir tekme vurdu. Pederler 
giilu§tii, ben gik demedim. Ba§melegin gegi§inden dolayi hava hala 
kiikiirt kokuyordu; ama higbiri anlamadi. Sofraya oturdular. Sofraci 
bana : «Zaharias,» dedi, «sen yemeyecek misin?» Bende ses yok. 
Oglanci Dometios: «Meleklerin ekmegiyle karmni doyurur o!» dedi. 
Pederler yine giilii§tiiler. Ben kalktim, mezarligin yolunu tuttum. 
Ba§melegin ayaklanna yiiziikoyun kapandim; bana basan ayagim 
sirtimda duyuyordum. Saatler §im§ek gibi gegti; saatler de yiizyillar da 
Cennet'te boyle gegiyordur. Geceyarisi oldu. Her yer sessizdi. Ke§i§ler 
uyumu§tu. Kalktim, istavroz gikardim, Ba§melegin ayagim optiim. 
«istegin yerine gelecektir!» dedim. Di§ari giktim. Ceplerime pagav- 
ralar doldurimi§tum. Zifiri karanlikti. Ay daha dogmami§ti; Manastir 
Cehennem gibi simsiyahti. Di§ avluya girdim, merdiveni giktim. 
Ba§papazin oraya vardim; kapiya, pencerelere, duvarlara parafin dok- 
tiim, Dometios'un hiicresine ko§tum. Senin dedigin gibi yaptim, dok- 
tiim parafini. Sonra kiliseye girdim, bir mum aldim, isa’mn 
kandilinden yaktim ve ate§e verdim. 

Ke§i§ soluyarak sustu, gozleri alev alev olmu§tu. istavroz gikararak 
bagirdi: 

— §iikiir Tann'ya! §iikiir Tann'ya!.. Manastir birden alevlere biiriin- 
mii§tii. Ben: «Cam Cehennem'e!» diye bagirdim ve tabanlan 
kaldirdim. Ko^uyor, ko§uyordum; kampanalarm galmdigim, 
papazlarin bagirdigim duyuyor, durmadan ko§uyordum... 

Sabah oldu. Ormanda saklandim. Titriyordum. Giine§ dogdu. Ke§i§ler- 
in ko§u§up beni aradiklanm duyuyordum; ama Tanri iistiime bir sis 
ortmii§tii, beni goremiyorlardi. Ak§ama dogru yine bir ses duydum: 
«Denize in, kag!» «Yol goster, ey Ba§melek!» diye bagirdim ve yine 
yola dii§tiim. Nereye gittigimi bilmiyordum; bazan bir i§ik, bazan 
agaglar arasinda kara bir ku§, bazan a§agi dogru inen bir patika 
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bigimine girerek Ba§melek bana yol gosteriyordu. Ben de onun ar- 
kasindan giivenle ko§uyor, ko§uyordum; i§te, onun biiyiik yardimiyla, 
seni buldum Kanavaro'm ve kurtuldum! 

Zorba konu§muyordu; ama biitiin yiiziinii geni§, §eytansi, goriinmez 
bir giilii§ kaplami§ti; dudaklarmin kenarlari, o killi e§ek kulaklarma 
kadar ula§iyordu. 

Artik yemek hazirdi; tencereyi ate§ten indirdi. 

— Zaharias, dedi, «meleklerin besini nedir? Ke§i§ istavroz gikararak 
yamtim verdi: 

— Ruhtur! 

— Ruh, yani ba§ka deyimle hava mi? Karm doyurmaz o. Gel otur da 
ekmek, balik gorbasi ve et ye, kendine gel biraz, iyi gali§tin, ye! 

— Karmm ag degil! dedi ke§i§. 

— Zaharias'm karm ag degil. Peki ya Yosifinki? Yosifin de karm ag 
degil mi? 

Ke§i§ biiyuk bir sirri agiga vuruyormu§ gibi yava§ yava§: 

— Yosif, dedi, gok §iikiir Tann’ya, o lanetli Yosif yandi! 

Zorba giilerek bagirdi: 

— Yandi! Nasil? Ne zaman? Sen gordiin mii? 

— isa'nin kandilinden mumu yaktigim anda, o da yandi Kanavaro 
karde§! Uzerinde ate§ten yazilar bulunan kara bir kurdele gibi agzim- 
dan giktigim gozlerimle gordiim; mumun alevi iistiine diigtii, yilan gibi 
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kivrildi ve kill oldu. §iikiir Tann’ya, hafifledim. Qoktan Cennet'e girmi§ 
gibiyim. 

Qoreklenmi§ oldugu ate§in yanmdan kalkti. 

— Gidip deniz kiyismda uyuyacagim, dedi. Oyle buyuruldu. 

Kiyidan kiyidan yiiriidii, gecenin karanligi iginde gozden kayboldu. 

— Bu i§ten sen sorumlusun Zorba, dedim. Ke§i§ler onu bulursa 
mahvolur! 

— Sen merak etme patron, bulamayacaklar. Bu gibi yasa di§i i§lerden 
gakarim ben! Yarm, sabah sabah onu tira§ edecek, giyecegi bir insan 
elbisesi verecek ve gemiye bindirecegim. Boyle ufak tefek i§lerle 
kendini iizme, patron!... 

Qorba iyi mi? insanlarm ekmegini i§tahla ye ve dertlenme. 

Zorba i§tahla yedi, igti, biyiklarim sildi. §imdi cam konu§mak 
istiyordu: 

— Gordiin mii, dedi, igindeki §eytan oldii! Ve §imdi bo§aldi, bo§aldi za- 
valli!.. Yallah! O da otekiler gibidir artik. 

Sonra, bir an dii§iindii ve birden, 

— Ne dersin patron, acaba §eytan o muydu yoksa? dedi. 

— Kesinlikle oydu, dedim. Manastm yakma dii§iincesi ona egemen 
olmu§tu; yakip rahatladi. Bu dii§uncenin olgunla§ip eyleme 
donii§mesi igin et yemesi ve §arap igmesi gerekti, otekinin, yani 
Zaharias'm etlere ve §araplara gereksinmesi yoktu; o orug tutarak 
olgunla§iyordu. 
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Zorba bu sozleri kafasmda evirip gevirdi: 

— Eh, dedi, samnm hakkm var, patron. Sanirim benim de igimde be§ 
alti tane §eytan var... 

— Hepimizde var Zorba, korkma! Ve ne kadar gok varsa, o kadar iy- 
idir. Yeter ki, hepsi farkli yollardan aym amaca dogru gitsinler... 

Bu sozler Zorba'yi altiist etti; kocaman kafasmi dizlerine dayadi; 
dii§iiniiyordu. Sonunda, gozlerini kaldirarak sordu: 

— Hangi amaca? 

— Nerden bilirim ben Zorba? Hep gug §eyler soruyorsun bana. Nasil 
anlatayim? 

— Agikga soyle de anlayim. Ben §imdiye kadar, istediklerini yapsmlar, 
ho§larma giden yoldan yiiriisiinler diye §eytanlarimi ozgiir birakiy- 
ordum; onun igin bazilan bana namussuz, bazilari namuslu, bazilari 
sersem, bazilari da bilge Salomon derler; bunun igin elindeyse, beni 
amacm ne oldugu konusunda aydinlat! 

— Belki yamliyorum ama Zorba, samnm ki, insanlar iig tiirliidiir: 
Kendi deyimleriyle hayatlarmi ya§amayi ama? sayanlar, yani yemeyi, 
opmeyi, zengin olmayi, onur kazanmayi... Sonra, kendi hayatlarmi 
degil, biitiin insanlarm bir oldugunu anlarlar ve insanlan ellerinden 
geldigi kadar aydmlatmak, sevmek ve onlara iyilik etmek igin sava§ir- 
lar. Bir de, biitiin evrenin hayatim ya§amayi ama? edinenler var; her 
§ey, insanlar, hayvanlar, bitkiler, yildizlar; hepimiz bir biitiiniiz; biz 
hepimiz aym korkung sava§in igindekileriz. Hangi sava§ mi? Maddeyi 
ruha donii§tiirme sava§i!.. 


Zorba ba§mi ka§idi: 
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— Kalm kafaliyim ben, dedi, kolay anlamiyorum... Ah bre patron, o 
dediklerini bir raksedebilseydin de, ben de anlasaydim! 

Umutsuzluk iginde dudaklarimi isirdim. Biitiin bu umutsuz dii§iincel- 
eri gergekten raksa bir dokebilseydim. 

— Ya da patron, biitiin bunlan bana masal gibi anlatabilseydin. Hiisey- 
in Aga'nin yaptigi gibi... Bu, benim kom§um olan ihtiyar bir Tiirk'tii; 
Qok ihtiyar, gok yoksuldu; kansi da yoktu, gocuklari da... Garibin biri; 
yemek pi§irir, tahta siler, ak§am iizeri de babadan kalma evine gelir, 
ninem ve obiir ihtiyar kom§ularla avluda oturur, gorap orerdi... Ermi§ 
bir adamdi bu Hiiseyin Aga. Birgiin beni dizlerine aldi, hayir duasi 
edermi§ gibi elini ba§ima koydu: «Aleksi,» dedi, «bak sana bir soz soy- 
leyecegim; kiicjiik oldugun igin anlamayacaksin; biiyiiyiince anlarsm. 
Dinle oglum: Tann'yi yedi kat gokler ve yedi kat yer almaz; ama in- 
samn kalbi alir. Onun igin, aklim ba§ma topla Aleksi, hayir duam sen- 
inle olsun, dikkat et, higbir zaman insan yiiregini yaralama! » 

Zorba'yi konu§madan dinliyordum. Ah ben de, ancak soyut dii^iince 
doruk noktasma ula§tigi, masal oldugu zaman agzimi aijmayi becere- 
bilseydim! Ama bunu, yalmz biiyiik bir ozan ya da bir halk yiizyillarca 
siiren sessiz bir i§leyi§ten sonra ba§arabilir. 

Zorba kalkti: 

— Gidip bakayim, dedi, bizim kundakgi ne yapiyor? Ustiine bir battan- 
iye atayim da, ii§iitmesin. Bir de makas alayim yamma, gerekli 
olabilir! 

Giildii. 

— insanlar, dedi, insan olacaklan zaman, bu gordiigiin Zaharias 
Kanari'nin yanmda yer alacaktir, patron! 
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Bir battaniye ile makasi aldi, deniz kiyisma dogru yiiriidii. Ay incecik 
belirmi§ti, topragm iizerine solgun, hastalik, acili bir i§ik ddkiildii. 

Sonen ate§in yanmda, tek ba§ima kaldim, anlamca gok zengin ve sim- 
sicak toprak kokan sozlerini tarttim kafamda. Onun sozleri, ta 
belkemiginden, iginden geliyor, iizerlerinde hala insan sicakligim 
ta§iyorlardi. Benim sozlerim, kagittandi, yalmz bir damlacik kanla bu- 
la§mi§ halde kafadan geliyorlardi; eger herhangi bir degerleri var 
idiyse bu degeri, o bir damla kana borgluydular. 

Zorba kollan a§agida, §a§kin bir halde birden ortaya giktigi zaman, 
ba§imi uzatmi§, ate§li kiilii kari§tiriyordum. 

— Patron, dedi, sakm korkmayasm ha... Ayaga firladim; 

— Ke§i§ oldii!., dedi. 

— Oldii mil? 

— Onu, bir kayamn iizerine uzanmi§ halde buldum. Ayi§igi onu aydin- 
latiyordu, diz gdkiip sakallariyla biyigimn geri kalamm kesmeye 
ba§ladim. Kesiyor, kesiyordum ama, o hi<j kimddamiyordu; hizlamp 
saglarim da kokiinden kestim; yanm okka kadar sag gikarip onu yu- 
murta gibi yaptim. O zaman bir giilmedir tuttu beni; «Bre Sinyos Za- 
harias!» diye bagirip diirtiikledim. «Uyan da Meryem'in mucizesini 
gor!» Ama o kimildamiyordu. Bir daha diirttiim, higbir §ey yok! 
«Zavalh kikirdami§ olmasm?» diye dii§iindiim. Ciibbesini agtim, 
gogsiinii buldum, elimi kalbinin iistiine koydum. Tak! Tak! Tak! Higbir 
§ey? Sessizlik! Makina i§lemiyordu artik. 

Zorba konu§tukga keyiflenmekteydi. Oliim, bir an igin onu §a§irtmi§ti, 
ama kendisini gabuk toparladi. 
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— §imdi ne yapacagiz emu, patron? Ben diyoram ki, yakalim. Parafinle 
yok etti, parafinle yok olsun! incil'de de buna benzer bir soz yok 
muydu? Hem gorsen, ciibbesi yagdan kolalanmi§ halde, iistelik par- 
afine de bulanmi§. Biiyiik Per§embe'nin Yuda'si gibi yanar. 

Ben, ilgisizee, 

— Ne istersen onu yap! dedim. Zorba dii§iinceye daldi. Sonunda, 

— Bela be, dedi, biiyiik bela... Onu ate§lersem elbisesi me§ale gibi 
yanacak, ama kendisi zavalli, bir deri bir kemik, kill olmasi uzun siire- 
cek; fukaramn yagi yok ki ate§e yardim etsin!.. 

Kafasim salladi. 

— Eger Tann var olsaydi, biitiin bunlari onceden goriip onu §i§man, 
bol yagli yaratirdi; bizi de bu beladan kurtarmi§ olurdu. Sen ne dersin? 

— Beni kari§tirma, diyorum sana! Ne istersen yap. Ama elini gabuk 
tut! 

— En iyisi, biitiin bunlardan bir mucizenin dogmasi olurdu. Ke§i§ler, 
Manastira zarar verdigi igin, Tann'mn berber bigimine girip onu tira§ 
ettigine, sonrada 61diirdiigiine inamrlardi... 

Yine kocaman kafasim ka§idi: 

— Ama, nasil bir mucize, dedi, nasil bir mucize? Goster kendini Zorba. 

Yarim olan Ay neredeyse batacakti; gokle denizin birle§tigi yere dok- 
unuyordu. Kizgm bir kazan gibi, sari - kirmizi bir renk almi§ti. 


Yorgundum, uzandim. 
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Giin dogarken uyandigimda, Zorba'nm, yammda oturmu§, kahve 
pi§irdigini gordiim. Sapsariydi; uykusuzluktan gozleri §i§mi§, kip- 
kirmizi olmu§tu. Ama, kalm teke dudaklari muzip^e giiliimsiiyordu : 

— Biitiin gece uyumadim patron, dedi. i§im vardi. 

— Ne i§iymi§ o, Allah'tan korkmaz herif? 

— Mucizeyi gergekle§tirdim. Giildii, parmagim agzma gotiirdii: 

— Soylemem! dedi. Yann, hava yolunun agili§ toreni var; azgm bogalar 
gelip kutsayacaklar; o zaman sen de Ocalici Meryem'in (yardimlari 
sonsuzdur) yeni mucizesini ogrenirsin gayri! 

Kahve servisini yapti, sonra, 

— Ben iyi ba§papaz olurdum be! dedi. Manastir agsaydim, bahse girer- 
im ki, obiirlerinin hepsini kapatir, biitiin mii§terilerini alirdim. Gozy- 
a§i mi istiyorsun? Islak bir sungercik ve biitiin tasvirler aglamaya 
ba§lardi. Gokgiiriiltiisii mii istiyorsun? Mihrabin altma sokacagim bir 
makina ulurdu. Hayalet mi istiyorsun? iki sadik ke§i§ biitiin gece 
Qar§aflarla manastirm damlarinda dolamrdi. Ve her yil, Meryem Ana 
Panayirinda, gozleri gorecek ve ayaga firlayip raksa ba§layacak topal- 
lar, korler, inmeliler hazirlardim... Giilme patron! Benim bir amcam 
vardi, bir giin olmek iizere olan bir katir buldu; gebersin diye issiz bir 
yere birakmi§lardi. Amcam onu aldi; her sabah otlatmaya gikiyor, 
ak§amiistii de eve getiriyordu. Koyliiler ona: «Ey, Haralambi Amca,» 
diyorlardi, «ne yapacaksin bu kiiliistiir katm?» Amcam: «Onu fi§ki 
fabrikasi olarak kullamyorum!» diye kar§ilik veriyordu. Ben de man- 
astiri, mucize fabrikasi olarak kullanacaktim, patron! 
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Bugiinkii l Mayis oncesini hayatimda unutmayacagim. Hava yolu 
hazirdi; direkler, tel ve makaralar sabah giine§i altmda parliyordu, 
dagm tepesinde, dizilen yontma iri gamlari yukaridaki i§giler tele asip 
denize salivermek igin bekliyorlardi. 

Hava yolunun dagdaki tepesinde, bir de deniz kiyismdaki ucunda 
biiyiik birer bayrak dalgalamyordu. Zorba, barakamn di§ma bir ficji 
§arap yerle§tirmi§ti ve bir i§gi, §i§teki, alabildigine yagli bir kuzuyu 
Qeviriyordu. Kutsama ve agdi§ toreninden sonra gagrildar, birer 
bardak §arapla biraz mezecik alip iyi karlar dileginde bulunacaklardi. 

Zorba, barakadan, kafesiyle papagam da gikarmi§, ilk diregin 
yakimnda, yiiksek bir ta§m iistiine yerle§tirmi§ti. 

Aciyan gozlerle ona bakarak mmldandi. 

— Hammim goriir gibi oluyorum! 

Ve cebinden bir avug Arap fistigi Qikararak ona yedirdi. 

Bayramliklarmi giymi§ti; diigmeleri agik, beyaz bir gomlek, gri ceket, 
ye§il pantolon ve lastikli iyi pabuglarim... Biyigimn boyasi da kagmaya 
ba§ladigi i<;in kozmetikle boyami§ti. 

Biiyiik bir Arhontun biiyiik arnonlari kar§ilayi§i gibi, ko§arak e§rafi 
kar§iladi. Onlara hava hattimn ne oldugunu, koye ne gibi zenginlikler 
getirecegini ve Meryem'in (yardimi biiyiiktiir) bunu bu derece nok- 
sansiz yapma yolunda kendisine nasil ilham verdigini anlatmaya 
ba§ladi. 
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— Bu eser onemlidir, diyordu. Dogru egimi bulmak gerekir; bu da tam 
bir bilim i§idir! Aylarca ugra§tim, ama bo§una; biiyiik eserlerde in- 
samn akli yetmiyor, Tanri'mn ilhami da gerekli! i§te, Yardimi Biiyiik, 
benim ugra§mami gorerek acidi: «Zavalli Zorba,» dedi, «iyi adamdir, 
koyiin iyiligini istiyor, yardim edeyim ona!..» Ve ey mucize! 

Zorba durdu, ii<; kez istavroz Qikardi . 

— Ey mucize! Bir gece dii§iimde siyahli bir kadm gordiim; Yardimi 
Biiyiik Meryem’di bu! Elinde kiigiik, nah §u kadarcik bir hava treni tu- 
tuyordu. «Zorba,» dedi, «sana goklerden ornegini getiriyorum, nah §u 
egimi al ve hayir duam seninle olsun!» Boyle dedi ve kayboldu; ben de 
uyamp firladim, provalari yaptigim yere ko§tum, bir de ne goreyim? 
Sicim dogru egimi almi§, giinniik kokuyordu; kesinlikle Meryem'in eli 
dokunmu§tu ona! 

Kodomanolios, bir §ey sormak igin agzmi agti ama, ta§li patikadan, 
di§i katirlara binmi§ be§ ke§i§in indikleri goriildii. Bir ke§i§, omuzunda 
kocaman bir tahta hag oldugu halde onden ko§uyordu. Bagmyordu, 
ama neden bagmyordu? Anlayamiyorduk. 

Sonra ilahiler duyuldu, ke§i§ler ellerini salliyor, istavroz Qikariyor, 
ta§lardan kivilcimlar sagiliyordu. 

Yaya ke§i§ sonunda geldi, viicudu ter igindeydi; ha<p havaya kaldinp 
bagirdi: 

— Hiristiyanlar, mucize! Hiristiyanlar mucize! Pederler, Yardimi 
Biiyiik Meryem'i getiriyorlar... Diz gokiin!.. 

Koyliiler e§raf ve i§giler heyecanla ko§up ke§i§in gevresini sardilar, 
istavroz Qikarmaya ba§ladilar. Kenarda duruyordum; Zorba §im§ek 
hiziyla bana bir goz atti, 
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— Sen de yakla§ patron, dedi. Sen de yakla§ da Yardimi Biiyiik'iin mu- 
cizesini dinle! 

Ke§i§ aceleyle ve soluyarak anlatmaya ba§ladi : 

— Dinleyin, hiristiyanlar! Tann'mn beliri§i, tanrisal mucize! Dinleyin, 
hiristiyaniar! §eytan, lanetini Zaharias'm ruhuna yiiklemi§, gegen gece 
Kutsal Manastiri Qepe<;evre gazlatmi§ti. Ama uyardi Tanri bizi; 
ba§papazlik ve hiicreler ate§ almi§ti. Kampanalari galip : «Yardim et 
Meryem'imiz!» diye bagirdik, testiler ve kovalarla ko§tuk; onun 
yardimiyla sabaha kar§i ate§ s6nmii§tii. Meryem'in mucizeli tasvirinin 
bulundugu kiigiik kiliseye gittik, diz <;okerek; «Ozalici Meryem,» diye 
bagirdik, «mizragim kaldir ve sugluyu vur! » Di§ avluda toplandik, bak- 
tik ki o Yudas olan Zaharias yok. Hepimiz: «Bizi o yakti, o!» diye 
bagirarak onu bulmak iizere dagildik. Biitiin giin aradik, yok; biitiin 
gece aradik, yok. Bu sabah, giin agaracagma yakin yine kiiQiik kiliseye 
gittik; bir de ne gorelim, hiristiyanlanm? Tann'mn beliri§i, tanrisal 
mucize! Zaharias, Meryem'in ayaklan dibinde olii yatiyordu; 
Meryem'in tuttugu mizragin ucunda da, iri bir damla kan vardi. 

Koyliiler «Ulu Tanri! Ulu Tann!» diye minldamyor, yere yatiyor ve 
veryansm ediyorlardi tapinmayi. 

Ke§i§, yutkunarak konu§masmi siirdiirdii: 

— Daha korkuncu da var! §eytanm gotiirdiigii herifi kaldirmak igin 
egildigim zaman, hepimizin agzi agik kaldi: Meryem sa?mi, sakalim ve 
biyiklanm Frenk papazi gibi tira§ etmi§ti. 

Giilmemek igin kendimi zor tutarak ddndiim, Zorba'ya baktim. Al<;ak 
sesle, 


— Allah’tan korkmaz herif! dedim. 
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Zorba, gozleri sulanmi§ bir halde ke§i§e bakiyor, co§ku iginde birbiri 
arkasina istavroz gikariyordu. Ustelik de §oyle mirildanmaktaydi: 

— Biiyiiksiin Tann'm, biiyiiksiin Tann'm ve yarattiklarm mucizelidir! 

O sirada ke§i§ler gelip hayvanlarindan indiler, te§rifatgi papaz mu- 
cizeli tasviri kucagmda ta§iyordu; bir ta§m iistiine gikti; herkes tapin- 
mak igin iti§e kaki§a ko§tu. Daha arkada §i§ko Dometios bir tepsiyle 
duruyor ve sert koylii almlanna giilsuyu serpiyordu; killi elleri 
gobeklerinin iistiinde, tere batmi§ iig ke§i§ de ilahi okuyordu. 

§i§ko Dometios, 

— inananlarm tapmmasi ve Biiyiik Yardimci'mn uygun gorecegi 
kadarim vermeleri i<jin Girit koylerinde bir tur yapacagiz! dedi. Kutsal 
Manastin yenilemek igin... 

Zorba mirildandi: 

— Vay azgm bogalar vay! Yine onlar karli Qikacak be... 

Ba§papaza yakla§ti, 

— Kutsal Peder, dedi, kutsama toreni igin her §ey hazir: Biiyiik 
Yardimcimiz, eserimizi kutsasin! 

Giine§ yiikselmi§ti, riizgar esmiyordu, gok sicak vardi. Pederler 
bayragin bulundugu birinci diregin Qevresinde durdular; kollarimn 
geni§ yenleriyle alinlanm sildiler ve: «Yapi Temelleri'ne ait hayir 
duasmi» okumaya ba§ladilar: 

— Tannm! Tannm! Bu makinayi saglam kayaya oturt; ne riizgar, ne 
yagmur, ne de su, zarar vermesin! 
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Serpecegi, bakir kaba daldirdilar, diregi, teli, makaralari, Zorba ile 
beni, sonra koyliileri, i§gileri ve denizi lslattilar. 

Sonra, hasta bir kadmmi§ gibi, dikkatle tasviri kaldirdilar, papaganm 
yamndaki yiiksek ta§m iistiine diklemesine koydular ve agdi§ torenini 
seyretmek igin kenarda durdular. Diregin bteki yamnda, ortalarmda 
Zorba olmak iizere e§raf durdu. Ben denizden yana gekilmi§, 
bekliyordum. 

Deneme yalmz iig agag govdesiyle yapilacakti; Kutsal Uglii. Fakat Oza- 
bci Meryem'in onuruna dordiincii bir gam daha koyduk. 

Ke§i§ler, koyliiler, i§giler istavroz gikarddar, 

— Tanrimn ve Meryemin adma! diye mirildandilar. 

Zorba, bir adimda birinci diregin yanina geldi, ipi gekip bayragi in- 
dirdi. Bu, dagin tepesindeki i§gilerin bekledigi i§aretti. Geriye gekilip 
gozlerimizi oraya diktik. 

Ba§rahip bagirdi: 

— Tann adma! 

O sirada olam anlatmaya olanak yok. Felaket, yildirim gibi geldi ve zor 
kurtulabildik. Biitiin hava yolu sarsddi; i§gilerin tele asmi§ olduklari 
gam, §eytanca bir atilimla a§agi dogru firladi; kivilcimlar sagiyor, parga 
parga koparak havaya firliyordu; birkag saniye sonra a§agi varinca ger- 
iye yan yamk bir kiitiikten ba§ka bir §ey kalmami§ti. 

Zorba, dayak yemi§ kopek gibi bana bakti; ke§i§lerle koyliiler daha uz- 
aga gekildiler. Bagli duran katirlar gifte atmaya ba§ladi. §i§ko Do- 
metios, yere kapandi; korku iginde mirildamyordu : 




— Tanrim, aci bana! Zorba, elini kaldirdi: 
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— Bir §ey degil, dedi. ilk odun her zaman boyle yapar; makina §imdi 
yoluna girecek, bakin! 

Bayragi gekti, i§areti verdi ve ko§arak kagti. 

— Oglu'nun * adma da!.. 

* Bu ogul, hiristiyanhga gore, Tann'mn oglu Isa 'dir. 

Sesi biraz titriyordu. 

ikinci odun da saliverildi; direkler sarsddi, odun hizlandi; yunus gibi 
sigriyordu, iizerimize dogru gelmekteydi, ama a§agi inmeye vakit bula- 
madi, dagm orta yerinde tuzla buz olup dagildi. 

Zorba koca biyiklarim lsirarak homurdandi: 

— Hay kor §eytan hay be! Egim, denk gelmedi! 

Kudurmu§ gibi direge dogru firladi, bayragi indirdi, yine i§aret verdi. 
E§raf, kagmaya hazir bekliyordu. 

Ba§rahip, ciibbesini toplayip, kesik kesik soludu : 

— Ve Ruh-iil Kudiis adma!.. 

Ugiincii odun, koskoca bir gamdi; saliverilince biiyiik bir ugultu duy- 
uldu. Zorba, kagarken bagiriyordu: 

— Yere yatm be zavallilar! 

Ke§i§ler buruniistii yere kapandi, koyliiler tabanlan kaldirdilar. 




3 & 4/397 


Qam, bir atilim yapti, tele asildi, kivilcimlar gikardi. Bizim gormemize 
zaman kalmadan, dag ile kiyiyi gegmi§, uzakta kopiikler sagarak agik 
denize dalmi§ti. 

Birgok direkler egilmi§ titriyordu; katirlar iplerini koparmi§ 
kagmaktaydi. 

Zorba, zivanadan gikmi§ bir halde bagirdi: 

— Bir §ey degil! Bir §ey degil! Makina §imdi yoluna girecek! ileri! 

Yine bayragi kaldirdi; insan onun umudunu yitirdigini ve artik her 
§eyin bitmesi igin acele ettigini anliyordu. 

Bir kayamn arkasma saklanmi§ olan Ba§ rahip, kekeledi: 

— Ve Ocalici Bakire Meryem adina!.. 

Dordiincii odun birakildi; korkung bir gatirti duyuldu; ikinci «krak!» 
sesinde biitiin direkler birbiri arkasma, iskambil kagitlari gibi yikildi. 

i§giler, koyliiler ve ke§i§ler bagirdilar: 

— Ulu Tanri! Ulu Tanri! Ve kagan kagana... 

Bir kiitiik yarmasi Dometios'u baldirmdan yaraladi. Ba§ka bir yar- 
mamn, Ba§rahibin goziinii gikarmasma kil payi kaldi. Koyliiler yok 
olmu§tu. Yalniz tasvirdeki Meryem, elinde mizrakla ta§in iistiinde, 
ayakta duruyor, ciddi gozlerle insanlara bakiyordu; onun yamnda da, 
zavalli papagan, kabarmi§ ye§il tiiyleriyle titremekteydi. 

Ke§i§ler Meryem'i kucaklarma aldilar, agridan bogiiren Dometios'u 
kaldirdilar, katirlan topladiktan sonra iistlerine binerek kagtilar. 
§i§teki i§gi de birakip kagtigi igin, kuzu yamyordu. Zorba bagirdi: 
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— Kuzu komiir olacakbe! 

Ve §i§i dondiirmek iizere ko§tu. 

Yanma oturdum. Artik kiyida kimse kalmami§ti, yapayalmzdik. 
Dondii, kararsiz, bigimsiz bir baki§la bana bakti. Felaketi nasil kabul 
edecegini, bu bozgunun nereye varacagim bilmiyordu. 

Yine kuzuya dogru egildi, bir bigak aldi, bir parga kesip tadma bakti; 
hemen kuzuyu ate§ten gikardi, dikine oturttu. 

— Lokum, dedi, lokum patron! Zatm da bir mezecik ister mi? 

— §arabi da, ekmegi de getir, aciktim. 

Zorba gabuk bir hareketle firladi, kiigiik figiyi kuzunun yanma yuvar- 
ladi, biiyiik bir bugday somunuyla iki bardak getirdi. 

Herbirimiz birer bigak alip iki biiyiik parga etle kalm iki dilim ekmek 
kestik ve doymak bilmeden yedik, yedik. 

Zorba, 

— Goriiyor musun, ne tatli patron? dedi. insamn agzmda lokum gibi 
eriyor. Burada, bilirsin, geni§ otlak yoktur, hayvanlar kuru ot yer ve 
etleri de sirf tad olur. Bunun kadar tatli eti, yalmz bir kez yedigimi 
hatirlanm. Bilirsin, hani Ayias Sofiya'yi sagimla oriip muska gibi 
ta§idigim donemdi. Eski hikaye... 


— Soyle! Soyle! 


— Eski hikaye diyorum sana, patron! Yunanlilik, delilik hevesleri i§te... 

— Soyle be Zorba, ho§uma gidiyor! 
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— Senin anlayacagin, Bulgarlar bizi abluka altma almi§ti. Gece 
olmu§tu. Qevremizdeki dag sirtlarmda, ate§ler yakip bizi korkutmak 
igin kurtlar gibi uluduklarim goriiyorduk. Ug yiiz kadar vardilar; biz 
yirmi sekiz ki§iydik ve Kaptan Ruvas -oldiiyse Tanri giinahlarim 
bagi§lasin-ba§kammizdi. «Ee Zorba, gegirbakalim kuzuyu §i§e! » dedi. 
«Qukurda daha lezzetli olur Kaptamm!» dedim. «Nasil istersen oyle 
yap ama, gabuk ol; karmmiz ag! » dedi. Bir gukur kazdik, kuzuyu pos- 
tuyla igine soktum; uzerine biiyiik bir yigin koz yigdik, gevresine 
oturduk. Kaptan Ruvas : «Belki de sonumuzdur!» dedi. «iginizde 
korkan var mi be gocuklar?» Hepimiz giildiik, kimse yamtlamak 
istemedi. Tahta matrayi yakaladik. «Sagligma Kaptan, iyi kur§unlar!» 
dedik. 

Bir igtik, iki igtik, kuzuyu gomiilii oldugu yerden gikardik. Neydi o be 
patron? Hatirladikga hala salyalarim akiyor; erimi§, ilik olmu§tu! 
Hepimiz erkekge yumulduk. Kaptan.- «Hayatimda bundan lezzetli et 
yemedim!» dedi. «Tanri yardimcimiz olsun!» Hig igmedigi halde, o da 
gekti kafayi. «Bir hirsiz havasi soyleyin gocuklar!» diye emretti. «§un- 
lar orada kurtlar gibi uluyor, biz insan gibi §arki soyleyecegiz. Ihtiyar 
Dimo'yu soyleyelim.» Qabucak agzimizdakini yuttuk; birer tane daha 
attik, §arki ba§ladi; bayirlar yankilandi : «Ben kirk yillik hirsiz, ihtiyar- 
ladim be gocuklar!» Katmerli bir keyifti bu. Kaptan: «Poh!» dedi. 
«Tann hayinmiza gikarsm, ne keyif bu be? Kiirek kemigine bir bak 
bakalim be Aleksi... Ne diyor?» Kuzunun kiirek kemigini gakiyla tem- 
izledim, ate§e yakla§tim: «Mezar gormiiyorum Kaptan; 51iim 

gormiiyorum. Samrim bu kez de pagayi kurtaracagiz!» Yeni evli olan 
birinci yigit, «Tann sozlerini i§itsin!» dedi; «yeti§eyim, bir oglum 
olsun da, sonra ne isterse olsun!» 

Zorba, bobrek yatagindan iri bir parga kesti: 

— O kuzu iyiydi ama, bunun da, hayrim goreyim geri teptigi yok. 
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— Doldur Zorba igelim; zarar yok, bardaklar ta§sm da dip goriinsiin! 

Kadeh toku§turup igtik. Olaganiistii, tav§an kani gibi siyah, segme bir 
§arapti bu; insan bunu igince topragm kamm igmi§ gibi canavarla§iy- 
ordu. insamn damarlanndan giig, yiireginden de iyilik ta§iyor, al^aksa 
kahraman, kahramansa canavar oluyordu. Algakgoniillii kugiiklukler 
unutuluyor, dar smirlar yikihyor, insanlar, hayvanlar Tanriyla yakin- 
la§iyor, onunla bir oluyordu. 

— Haydi biz de, kuzunun kiirek kemigine bakalim, ne diyor? dedim. 
Gel, fora et kehanetleri, Zorba! 

Kiirek kemigini iyice yaladi; sonra bigakla temizledi, i§iga dogru 
kaldirip dikkatle bakti: 

— Her §ey iyi, dedi; bin yil ya§ayacagiz patron; dag gibi yiiregimiz var; 
biiyiik bir yolculuk goriiniiyor; yolculugun sonunda da, Qok kapili, 
biiyiik, kocaman bir ev. Bir kent olmali patron; ama belki, benim 
kapiciligim yapip ka<;akQibkla ugra§acagimi soyledigimiz manastirdir 
bu! 

— Doldur igelim Zorba. Kehanetleri bir yana birakalim da, gok kapili 
evin ne oldugunu soyleyim Sana: Mezarlar ve topraktir; yolculugun 
sonu budur; sagligma, Tanri'dan korkmaz herif! 

— Sagligma patron! Derler ki, talih Tanri'nin koriidiir; nereye gittigini 
bilmez, yolculara garpar; kime garparsa ona da talihli derler. §eytan 
alsm boyle talihi; biz istemeyiz onu, patron! 

— istemeyiz Zorba, vira! 

igerek kuzuyu didikliyorduk. Diinya hafiflemeye ba§liyor, deniz giiliiy- 
or, toprak, gemi giivertesi gibi sallamyordu. iki marti, gakillann iizer- 
inde yiiriiyor, sanki insan gibi konu§uyorlardi. 
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Kalktim. 

— Gel Zorba, diye bagirdim, bana raksetmesini ogret! 

Zorba silkindi, yuziinde §im§ekler gakmi§ti. 

— Raks mi patron? dedi. Raks ha? Gel! 

— ileri Zorba, hayatim degi§ti, vira! 

— Sana en once zeybegi ogretecegim; vah§i bir yigit raksidir. Biz ko- 
mitacilar sava§tan once bunu oynardik. 

Pabuglarim gikardi, patlican rengi goraplarim atti, gomlekle kaldi; 
ama sakildigi igin onu da fora etti. Sonra buyurdu : 

— Ayagima bak patron! Aklmi ba§ma topla! 

Ayagmi uzatti, hafifge yere dokundu, otekini uzatti, adimlar vah§i ve 
ne§eli, birbirine dolandi; toprakta yankilar yaptilar. Zorba beni umu- 
zumdan tuttu. 

— Gel yigitgigim, ikimiz birden!.. 

Horaya ba§ladik. Zorba ciddi, sabirla ve sevgiyle yanli^lanmi diizeltiy- 
ordu; gayret veriyordu; agir olan ayaklanmm kanatlandigmi 
duyuyordum. 

Zorba tempoyu surdilrmek igin el girparak bagirdi: 

— Ya§§a §ahinim! Ya§§a yigitgigim! §eytan alsin kagitlari da, divitleri 
de! §eytan alsm iyiliklerle gikarlari! Eh bee! Artik zatin, da oynuyor ve 
benim dilimi ogreniyorsun ya. Daha ne isteriz be!.. 
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Qiplak tabanlariyla gakillan itti, ellerini Qirpti. 

— Patron! diye bagirdi. Sana Qok soyleyeceklerim var! Senin kadar 
kimseyi sevmedim! Sana 50k soyleyeceklerim var ama, dilim bece- 
remiyor! Oyleyse, ben de onlan oynayacagim! Kenarda dur da bas- 
mayim! Vira! Hop! Hop! 

Bir hamle yapti, el ve ayaklari kanat oldu; topragm iistiinde dimdik 
firliyor, boyle gokyiiziiyle denizin derinliginde ona baktikga, bana 
birden ihtiyar bir Ba§melek gibi goriiniiyordu. Qiinkii Zorba'nm bu 
raksi sadece ki§kirtma, inat ve isyandi. Sanki §oyle bagmyordu: «Ne 
yapabilirsin bana Kadir-i Mutlak! Bana higbir §ey yapamazsm! Yal- 
mzca beni oldiiriirsiin! Oldiir beni! Kdim bile kipirdamaz! Hirsimi 
aldim! Soylemek istedigimi soyledim! Oynayacak vakit de buldum! 
Artik sana ihtiyacim yok! » 

Zorba'nm oynayi§ma bakiyor, ilk kez insamn, §eytanca isyanmm 
agirligiyla ve maddesiyle, iivey <;ocugunun lanetini yenisini hissediy- 
ordum. Onun kar§i koymasim, inceligini, gururunu hazla seyretmek- 
teydim. A§agida, kumun iistiinde, Zorba'nm cesur ve hepsi de 50k usta 
olan yere basnglari, insamn sabah yildizma ozgii §eytam tarihini 
giziyordu. 

Durdu, kiime kiime yikdmi§ hava yoluna bakti. Giine§ batmaya hazir- 
lamyordu. Golgeler biiyiimii§tii. Zorba birden hatirlami§ gibi gozlerini 
agti. Doniip bana bakti; adeti oldugu iizere avucuyla agzim kapadi: 

— Pa pa patron! dedi. Gordiin mii ne kivdcimlar sagiyordu namussuz? 

ikimiz de kahkahayi bastik. Zorba iizerime atildi, beni kucaklayip op- 
meye ba§ladi. 


Tatli bir sesle bagiriyordu: 
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— Zatm da giiliiyor musun? Zatm da giiliiyor musun patron? Ya§§a 
leventim benim! 

ikimiz de giilmekten kinliyorduk. Uzun zaman gakillann iistiinde 
giire§tik. Birden ikimiz de yere dii§tiik, denizin kenarma uzandik ve 
birbirimize sarilmi§ halde uyuduk. 

Hafiften giin aganrken kalktun, kiyidan kiyidan koye dogru hizli adim- 
larla yiiriimeye ba§ladim; kalbim uguyordu. Bu kadar sevinci hayatim- 
da pek seyrek tatmi§imdir. Bu seving degil, yiiksek, sagma ve hak 
edilmemi§ bir keyifti. Yalmz hak edilmemi§ degildi, aym zamanda 
biitiin hakliliklara da kar§itti. Biitiin parami yitirmi§tim. i§giler, hava 
yolu, vagonlar... Ta§ima igin kiigiik bir liman da yapmi§tik, ama §imdi 
ta§iyacagimiz bir §ey yoktu, hepsi elden gitmi§ti. 

Tam bu anda beklenmedik bir kurtulu§ duyuyordum. Sanki, gereksin- 
menin sert ve aldatilmasi olanaksiz kafatasmin iginde, kiigiik bir 
ko§ede oynayan ozgiirliigii bulmu§, onunla birlikte oynamaktaydim. 

Her i§imiz ters gittigi zaman, ruhumuzun kar§i koyu§u ve degeri olup 
olmadigim denememiz ne mutlu §eydir! insan, goriinmez sonsuz 
kuweti olan bir dii§manm buna bazilan Tanri, bazilari da §eytan der- 
bizi yikmak igin saldirdigim, fakat bizim ayakta durdugumuzu samr. 
Boylece de, igten her yeni§imde, di§tan yenilmi§ olsak bile, gergek in- 
san, soylenmeyen bir gurur ve seving duyar; di§ mutsuzluk, daha yiik- 
sek, daha gug bir mutluluk halini alir. 

Bir ak§am Zorba bana demi§ti ki: 

— Bir gece, karli bir Makedonya dagmda, korkung bir riizgar gikti; 
igine dalmi§ oldugum kiigiik kuliibeyi salliyor, yikmak istiyordu. Ama 
ben, onu iyice saglamlami§tim, yanan ocagm oniinde yalmz ba§ima 
oturuyor, giilerek riizgari ki§kirtiyor ve diyordum ki: «Kuliibeme 
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girmeyeceksin, sana kapiyi agmayacagim, ocagimi sondiirmeyecek, 
beni yikamayacaksm! » 

Zorba'mn bu sozleri ruhumu erkekle§tirmi§ti; insanm duruma gore 
nasil hareket etmesi ve nasil konu§masi gerektigini anlami§tim. 

Deniz kiyismda hizli hizli yiiriiyor, ben de goriinmeyen dii§manla 
konu§arak bagmyordum: 

— Ruhuma girmeyeceksin, sana kapiyi agmiyorum, ocagimi 
sondiirmeyecek, beni yikamayacaksm! 

Giine§ dagdan burnunu gikarmami§ti daha. Mavi, ye§il, pembe ve 
sedef renkli i§iklar gokle deniz kari§imi iginde oyna§iyor, otede zeytin 
agaglari arasmda, kiigiik biilbiil yavrulari uyanarak pirpirlamyorlardi. 

Bu issiz deniz kiyisma veda etmek, onu kafama i§lemek, kagarken 
yammda gotiirmek igin kiyidan kiyidan gidiyordum. 

Bu denizde gok hazlar duymu§tum; Zorba’yla gegen hayatim, yiiregimi 
geni§letmi§, onun soyledigi bazi sozler, igimdeki gok diigiimlii kay- 
gilara basit bir goziim vererek aklimi yati§tirmi§ti. Kusursuz iggiidiisii 
ve o ilkel kartal baki§iyla bu adam, saglam ve kisa yollardan kestirme 
gidiyor, gabamn doruguna gabasizligiyla yorulmadan, kolayca 
vanyordu. 

Yammdan kadmli erkekli bir kiime gegti; sepetleri meze ve kocaman 
§i§elerle dolu, l Mayis Bayrami'm kutlamak igin bahgelere gidiyorlardi. 
Kirk fiskiye gibi, bir geng kiz sesi yiikselip §arki soylemeye ba§ladi. 
Kabarik gogiislii kiigiik bir kiz ko§a ko§a, soluyarak oniimden gegti, 
kurtulmak igin yiiksek bir ta§in iistiine gikti. Arkasmdan kara sakalli, 
soluk benizli ve azgin bir erkek onu kovaliyordu. 

— in... in!., diye bagirdi. Sesi soguktu. 
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Fakat, yanaklari al al olmu§ kiz, ellerini kaldirdi, ba§min iistiinde 
kavu§turdu ve yava§ yava§, yukandan a§agi yanan viicudunu salla- 
yarak §arkiya ba§ladi: 

§akaciktan soyle, nazla soyle bana, Aldirmam ben, sevmedigini soyle 
bana! 

Kara sakalli erkek ona bagirdi: 

-in... in!.. 

Kisik sesi hem yalvanyor, hem korkutucu olmaya ijah§iyordu. 

Birdenbire bir si^rayi§ta ayagim yakalayip sikti, kiz da hafiflemek igin 
bunu bekliyormu§ gibi aglamaya ba§ladi. 

Biitiin bu amansiz istekler yiiregimi zehirledigi igin, hizla yiiriiyiip geg- 
tim, bir ak§am soguklayan ve topragm yarilip kendisini yuttugu, 
doymu§ ve bpiilmii§, tombul, parfiimlii kart Dilber akhrna geldi; §imdi 
artik §i§mi§, ye§il bir renk almi§, patlami§, sulari ddkiilmii§, kurtlar 
gdriinmii§ olmaliydi. 

Koyiin giri§ yerinde, borusunu agzina gotiirmeye hazirlanan posta 
dagiticisim gordiim. Bana biiyiik bir zarfi verirken bagirdi: 

— Bir mektup patron! 

ince, nazik yaziyi tamyarak sevingle siQradim; koyti hizla ge<;tim, 
zeytinlige girdim, sabirsizlikla mektubu agtim. Kisa ve acele yazilmi§ti, 
bir solukta okudum: 

«Giircistan simrina girdik, Kiirtlerden kurtulduk, her §ey iyi gidiyor; 
mutlulugun ne demek oldugunu, samrim ki yalmz §imdi ogrenmeye 
ba§ladim. O ?ok eski, bilgece sozii neden ya§adigimi ancak §imdi 
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anliyorum: Mutluluk, borcunu yerine getirmek demektir; borg ne 
kadar giig olursa, mutluluk da o kadar biiyiik olur... 

«Kovalanan ve olmek iizere olan Rumlar, birkag giine kadar Batumda 
olacak, bugiin §u telgrafi aldim: 'ilk vapurlar goriindii.' 

«Bu binlerce, cin gibi gali§kan Rum'la geni§ kalgali kan ve gocuklari, 
gabucak Makedonya ve Trakya’ya yerle§ecekler. Yunanistan'm damar- 
larma, yeni bir kahraman kam akitiyoruz. 

«Biraz yoruldum ama, zaran yok; yendik hocam, yakmda gdru§iiriiz!» 

Mektubu sakladim, adimlanmi sikla§tirdim, ben de mutluydum. 
Yiiriiyor, yiiriiyordum. Daga gikan patikaya saptim. Qigek agmi§, 
dikenli bir kekik dalim parmaklarimm arasinda ufalayip duruyordum. 
Ogle vakti yakla§iyordu. Golgem, ayaklarimm dibinde simsiyah to- 
planmaktaydi. Yiiksekte bir §ahin denge aradi, kanatlan o kadar gabuk 
hareket ediyordu ki, hareketsizmi§ gibi goruniiyordu. Bir keklik, 
yuruyii§iimii duydu, bodur agaglarm arasmdan firladi ve madeni 
ugu§u havada giimbiirdedi. 

Mutluydum. Bilseydim, hafiflemek igin §arki soyleyecektim. Oysa sa- 
dece anlamsiz gigliklar gikanyordum. Kendi kendimle alay ederek: 
«Ne oldun?» diyordum. «Yoksa, bu kadar yurtseverdin de, ben bilmiy- 
or muydum? Dostunu o kadar gok mu seviyorsun? Uslu dur. Utanmiy- 
or musun?» 

Fakat kimse kar§ilik vermiyordu. Ben de yine gigliklar atarak yoku§a 
devam ediyordum. Sonra gingirak sesleri duyuldu; kayalarm iizerinde 
siyah targm renginde ve gri kegiler goriindii : teke dik boynu ile onde, 
yava§ yava§ yiiriiyordu; hava teke koktu. 

Bir goban, bir kayanin iistune firlami§ti, parmaklan ve agziyla lslik 
galarak bana sesleniyordu : 
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— Ey sagchg! Nereye boyle? Kimi kovaliyorsun? 

— i§im var! diye kar§ilik vererek tirmanmaya devam ettim. 

Qoban, bana yakla§mak igin kayadan kayaya atlayarak yine bagirdi: 

— Dur! Siit i<; de serinle! 

Sanki konu§up da sevincimi yarida kesmek istemiyormu§ gibi, yine 
bagirdim : 

— i§im var! 

Qoban giicenmi§ bir halde, 

— Siitiimii hor mu goriiyorsun yoksa? dedi. Giile giile oyleyse! 

Parmaklarim agzma soktu, siiriiye bir lslik Qaldi, hayvanlar kayalarm 
arkasmda kayboldular. 

Biraz sonra, dagm tepesine varrm§tim. Yiiriiyii§iin amaci bu tepeymi§ 
gibi de rahatladim. Bir kayamn altmda golgeye uzandim, uzaktaki 
ovaya, denize bakiyor, derin derin soluk aliyordum. Hava, adagayi ve 
kekik kokuyordu. 

Kalktim, bir kucak adagayi topladim, bunlari yastik yapip uzandim; 
yorgundum, gozlerimi yumdum. 

Bir ara aklim uzakta, karlar altindaki yaylalara gitti, kuzeye dogru 
ko§an siirii siirii insanlarla okiizleri ve deride giden oncii dostumu 
hayalimde canlandirmaya Qali§tim. Ama beynim gabuk bulandi, yenil- 
mez bir uyku basti iistiime. 
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Kargi koymak, uyumamak istedim, gozlerimi agtim. Kargimdaki kay- 
anm iistiine, tam dagm tepesine bir karga tiinemigti. Mavimsi siyah 
kanatlan giinegte parliyordu, biiyiik ve sari gagasmi iyice farkettim. 
Kizdim, bu bana kotii belirtiymig gibi geldi. Bir tag alip attim; karga 
sakin ve agir agir kanatlarmi agip havalandi. 

Kargi koymayarak yine gozlerimi yumdum ve birden, yildirim hiziyla 
uykuya daldim. Fakat, bir giglik atip ayaga firladigimda, uykuya 
daligim ancak birkag saniye olmaliydi; karga hala bagimm iistiinde 
siiziiliiyordu. Titreyerek kayanm iistiine oturdum; ilhama benzer ke- 
skin bir diig, beynimi yirtmigti. 

Diigiimde Atina'da olmug, Ermos Caddesini yapayalmz (aktigimi 
gdrmiigtiim. Bol giineg vardi. Yol issiz, diikkanlar kapabydi. Ortabkta 
bir oliim sessizligi. Tam Kapnikalarea'yi gegtigim anda, birden dos- 
tumun Sindagma'dan, benzi solmug, soluk soluga, oniinde dev adim- 
lanyla kogan, Qok uzun boylu bir adamm arkasmdan kogtugunu 
gordiim. Dostumun sirtmda biiyiik diplomat iiniformasi vardi, beni 
gordii ve uzaktan uzaga bagirdi: 

«Ey hocam, ne yapiyorsun? Yillardir seni gormedim; gel bu akgam 
konugalim!» 

Qok uzaktaymig da, duymasi igin biitiin giiciimii harcamam gerekmig 
gibi, ben de olanca sesimle bagirdim: 

«Nereye?» 

«Akgam altida Omonia'ya. Cennet Qegmesi Kahvesi’ne!..» 

«Peki,» diye kargilik verdim, «gelecegim!» Bu kez sesi gikayet^i bir 
tonda igitildi: «Oyle diyorsun, oyle diyorsun ama, gelmezsin!» 


Ben bagirdim: 
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«Gelecegim! Ver elini! » 

«Acelem var.» 

«Neden? Niye acele ediyorsun?» 

Elini uzatti; birden eli omuzunun dibinden koptu ve havadan gelip 
elimi tuttu. O soguk dokunu§tan korktum, bir Qiglik atip uykumdan 
uyandim. 

Karganm hala ba§imm iistiinde dolandigim gordiim; dudaklanmdan 
sanki zehir damliyordu. 

Ba§imi Doguya <;evirdim, uzakliklan delip gormek istiyormu§um gibi 
gozlerimi havaya diktim; giivenliydim, dostum tehlikedeydi. Uq kez 
admi haykirdim: 

«Stavridakis! Stavridakis! Stavridakis!» Sanki onu yiireklendirmek 
istiyordum; fakat sesim, birkag kulag otede, havada dagildi. 

Ini§ yolunu tuttum, dagdan a§agi yuvarlamyordum, vucudumu yor- 
arak, acmin yerini degi§tirmeye gah§iyordum. Beynim, bazan insamn 
ruhuna ula§abilen esrarengiz mezarlarla alay etmek igin bo§ yere 
Qabaliyordu; igimde mantiktan daha derin, tiimuyle hayvansi ilkel bir 
kesinlik beni korkuya bogmaktaydi. Hig ku§kusuz koyunlar ve siganlar 
gibi bazi hayvanlar da, depremden once, ayni kesinlige sahip olurlar. 
igimde daha topraktan, kopmami§, kendi ba§ma ve mantigin bigim 
degi§tirici araciligma kapilmadan, duyan insan oncesi ruh uyandi. 
Tehlikede, tehlikede, diye minldamyordum, olecek. Kendisi belki daha 
bilmiyordur, ama ben biliyorum. 

Dagdan a§agi ko§arak iniyordum. Bir <;akil yigmina rastladim ve gakil- 
larla birlikte yuvarlandim. Ellerim, ayaklanm kan iginde, giziklerle 
dolu ve gomlegim yirtikti. 
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— Olecek... Olecek... diyordum ve bogazim diigiimleniyordu. 

Zavalli insan, ruhunun gevresine, yiiksek ve a§ilmaz bir git ormii§, 
iginde giiniibirlik viicut ve ruh hayatgigma diizen ve giivenlik 
saglamaya gali§tigi kiigiik bir harman yapmi§tir. Bu harmanm iginde 
her §ey gizilmi§ yollan, kutsal gorenegi izlemeli; basit, kolay anla§ilir 
yasalara uymalidir. Boylece, ne olabilecegini ve nasil davranmamiz 
gerektigini belirli bir giivenle onceden gormeyi isteriz. Korku 
istilalarmin hiikmii altmdaki bu esrarengiz harmanm iginde, kiigiik, 
kirkayakli kesinlikler hiikiim siirer. Herkesin ve her §eyin binlerce 
yildan beri kovmak igin orgiitlendigi utang verici, oldiiren dii§man 
aymdir: Biiyiik Kesinlik. Bu Biiyiik Kesinlik de, §imdi <jiti a§mi§, benim 
iizerime saldirmi§ti. 

Kiyima varmca, biraz soluk aldim, sanki harmanm ikinci korunakli 
hattina varmi§ da korugana girmi§tim. 

«Biitiin bunlar,» diye dii§iindiim, «bizim huzursuzlugumuzun gocuk- 
landir ve uykuda simgenin en parlak siisiine biiriiniirler. Onlan biz 
kendimiz yaratiriz; bizi bulmak igin uzaktan hareket etmezler; bunlar, 
sonsuz giiglii karanlik bolgelerden bize gelen baki§lar degildir; bizim 
di§imizda higbir degerleri olmayan, bize ait yayimlardir. Ruhumuz 
alici degil, vericidir; onun igin korkmamaliyiz.» 

Yati§tim; karanlik haber yiiziinden ayaklanmi§ olan yiiregimi mantik 
yine diizene soktu, kanatlanm makasladi; garip kostebegi kesti, dikti, 
onardi ve tanman bir fare haline soktu; boylece de yati§ti. 

Artik barakaya yakla§tigim zaman, saghgima giiliiyor ve aklimin bu 
kadar gabuk §a§irmasindan utamyordum; gorenegin kutsal yoluna 
dbnmii§tum bile; acikmi§, susami§tim. Bitkindim. Ta§larm viicudum- 
daki bereleri sizliyordu; fakat hepsinin iistiinde bir ruh avuntusu 
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duyuyordum: Qiti atlami§ olan korkung dii§man, ruhumun ikinci 
korunakli hattmda durmu§tu. 




26 


Her §ey bitti. Zorba teli, aletleri, kii<;uk vagonlari, demir e§yayi, ker- 
esteleri toplami§, deniz kiyisma yigmi§, kayigm gelip yiiklemesini 
bekliyordu. 

— Onlari sana veriyorum Zorba, dedim; senin olsun; iyi kazanglar! 
Zorba, bir higkirigi onlemek istermi§ gibi yutkundu. 

— Ayriliyoruz, diye minldandi. Sen nereye gideceksin, patron? 

— Yabanci iilkelere gidecegim; igimdeki kegi daha gok kagit yiyecek. 

— Hala akillanmadm mi, patron? 

— Akillandim Zorba, sag olasm; ama ben de senin yolundan gidiyor- 
um; ben de kitaplarla, senin kirazlarla yaptigim yapacagim; o kadar 
Qok kagit yiyecegim ki, bulanti gelecek, kusacak ve kurtulacagim. 

— Senin arkada§hgm olmadan ben ne yaparim, patron? 

— Uziilme Zorba, yine bulu§acagiz ve kim bilir -insamn giicii biiyiik- 
tiir- biiyiik planmuzi uygulama yoluna giri§iriz: Kendi istedigimiz gibi 
Tanrisiz, §eytansiz, ozgiir insanlara ozgii manastiri kurariz ve sen 
Zorba, kapismda Ayios Petros gibi anahtarlarla oturur, agip kaparsm... 

Zorba yere oturmu§, sirtmi barakaya dayami§, bardagim iist iiste dol- 
durup igiyor ve konu§muyordu. 
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Karanlik basmi§ti, yemegi bitirmi§tik, §imdi de tek-tiik ati§tirarak son 
konu§mamizi yapiyorduk. Yarm ayrilacaktik. Ben Kastro'ya 
gidiyordum. 

Zorba, 

— Evet, evet... diyor, biyiklarmi gekiyor ve i<jkiyi katiksiz i^iyordu. 

Yaz gogii yildizlarla doluydu. Gece tepemizde kivilcimlar sagiyordu. 
Igerdeyse, yiiregimiz ulumak istiyor, ama kendini tutuyordu. 

Kendi kendime: «Veda et,» diyordum, «Zorba'yi bir daha goremeye- 
ceksin; veda et; ona iyi bak, artik gozlerin, Zorba’yi bir daha asla 
gormeyecek!» 

O ihtiyar kucaga atilip aglamak istedim ama, utandim; heyecammi gi- 
zlemek igin giilmek istedim, ama yapamadim; bogazim tikanmi§ti. 

ince kemikli boynunu kaldirip sessizce i<;en Zorba'ya baktim. Ona 
bakiyor ve bu hayatm gergekten ne §a§irtici bir sir oldugunu, insan- 
larm, firtma tarafmdan kovalanan sonbahar yapraklari gibi nasil 
birle§ip ayrildiklarim ve insamn baki§lariyla sevdigi kimsenin yiiziimi, 
vucudunu ve el hareketlerini bo§una yakalamaya §ali§tigim, birkag yil 
sonra da, gozlerinin mavi mi, yoksa siyah mi olduklarmi hatirlamay- 
acagim dii§uniiyordum. 

igimden: «insanm ruhu kati bronzdan, gelikten olmaliydi, havadan 
degil ! » diye bagiriyordum. 

Zorba igiyor, kocaman, iri ba§mi dik ve hareketsiz tutuyordu. Gecenin 
iginde sanki yakla§an bir yiiriimeyi, ya da uzakla§an ve sadece igten 
duyulan ayak seslerini dinliyordu. 

— Ne du§iiniiyorsun, Zorba? 
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— Ne dii§iineyim, patron? Hig. Hig diyorum sana! Higbir §ey 
dii§iinmiiyorum. 

Biraz sonra da, yeniden bardagmi doldurarak, 

— Saghgma patron! dedi. 

Bardaklari toku§turduk. ikimiz de, bu kadar iiziintiiniin daha gok 
suremeyecegini anbyorduk. Ya aglamaya, ya da horaya ba§lamamiz ve 
zilzurna sarho§ olmamiz gerekiyordu. 

— Qal Zorba! 

— Santur mu? Demedik mi, patron? Santur keyif ister. Bir ay sonra, iki 
ay, iki yil sonra galacagim belki; ne bileyim ben!.. O zaman da, bir 
daha bulu§mamacasma ayrilan iki insamn §arkisim soyleyecegim. 

Ben korkuyla bagirdim: 

— Bir daha bulu§mamacasina mi? 

Bu iyile^tirilmesi olanaksiz korkung sozii igimden soyliiyor, ama, onu 
haykiri§ halinde duymaya cesaret edemiyordum; §imdi korkmu^tum 
artik! 

Zorba, tukriigiinii giigliikle yutarak, yine, 

— Bir daha bulu§mamacasma! dedi. Bulu§mamacasina. Senin bana bu 
soylediklerin, yok yine bulu§acakmi§iz, yok manastir kuracakmi§iz, 
hepsi hastaya, cam gikmcaya kadar soylenen avuntulardir. Onlan ka- 
bul etmiyorum! Ne yani? Kadm miyiz ki avuntu isteyelim? Avuntu 
istemiyoruz. Evet, bir dahabulu§mamacasma!.. 

Ben, Zorba'nm bu vah§i sevgisinden korkmu§ bir halde, 




382/397 


— Belki de kalirim, dedim. Belki de seninle gelirim; ben ozgiiriim. 
Zorba, ba§im salladi: 

— Hayir, ozgiir degilsin, dedi. Senin bagli bulundugun ip, obiir insan- 
larmkinden biraz daha uzun; hepsi bu kadar! Senin patron, uzun ipin 
var, gidip geliyor, kendini ozgiir samyorsun. Ipi koparmadin miydi 
da... 

Zorba'nm sozleri, igimdeki agik bir yaraya dokunup acittiklan igin 
inatla, 

— Birgiin koparacagim! dedim. 

— Giig, patron, gok giig! Bunun igin delilik gerek, delilik, duyuyor 
musun? Ya hep, ya hi<j! Ama sende beyin var, ve seni bu yiyecek. Akim 
bakkal senin, defter tutuyor, bu kadar verdim, bu kadar aldim; kar §u 
kadar, zarar bu kadar diye yaziyor. Yani, iyi bir sahip, her i§i sermiyor, 
her zaman arkayi kolluyor. Hayir, ipi koparmiyor rezil, onu siki siki 
elinde tutuyor, kagirirsa mahvoldu demektir zavalli, mahvoldu demek- 
tir! Ama, ipi koparmadikga, hayatm ne tadi vardir, soyler misin bana? 
Papatya papatyaciktir; rom degil ki diinyayi altiist etsin! 

Sustu. igmek igin igki doldurdu, ama vazgegti. 

— Kusura bakma, patron, ben koyliiyiim; (jamurlarm ayaklara yapi§tigi 
gibi, sozler de benim di§lerime yapi§iyor; sozleri egirip incelik haline 
sokamiyorum; yapamiyorum, ama sen anlarsm. 

Bardagim bo§altip bana bakti. Ansizm bir ofkeye kapilmi§ gibi bagirdi: 

— Anhyorsun! Anliyorsun ya seni bu yiyecek! Anlamasaydm, mutlu 
olurdun! Neyin eksik senin? Gengsin, paran var, aklin var, saglamsm, 
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iyi adamsm, higbir eksigin yok, Allah kahretsin : Yalmz bir tane var; 
dedikya: Delilik. Bu olmadi mi, patron... 

Koca kafasmi salladi ve yine sustu. 

Aglamaya ba§lamama kil kalmi§ti; Zorba ne soybiyorsa dogruydu. 
Qocuklugumda biiyiik atilimlanm, insaniistii heyecanlanm olmu§tu; 
yalmz ba§ima oturup igimi gekerdim, giinkii diinyaya sigmiyordum. 

Sonra, zamanla yava§ yava§ uslandim; smirlar giziyor, giigliiyii 
giigsiizden, insancil olam tanrisaldan ayinyor, kagirmayim diye kagit- 
tan ugurtmami siki sikiya tutuyordum. 

Biiyiik bir yildiz, gokyiiziinde bir gizgi gizerek akti. Zorba irkildi, goz- 
lerini agarak korkuyla bakti, sanki ilk kez yildizm aktigmi goriiyordu. 

— Yddizi gordiin mu? dedi. 


— Evet. 


Sustuk. 

Zorba birden ince kemikli boynunu yukari kaldirdi, gogsunu §i§irdi ve 
vah§i, umutsuz bir giglik atti. Bu korkung giglik, birdenbire Tiirkge 
sozler halini aldi, Zorba'mn ta iginden eski, tek sesli, sirf aci ve yal- 
mzliktan olu§mu§ bir tiirku gikmaya ba§ladi. Topragm yiiregi yarildi, 
en tatli Dogu zehiri akti, beni hala erdeme ve umuda bagliyan... igim- 
deki butun baglarm giiriidugunu farkettim: 

iki keklik bir tepede otuyor; 

Otme de keklik, benim derdim yetiyor, 


Aman aman! 
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Issizlik... Yiiksek, a§ilmaz bir kumsal... Pembe, mavi ve sari riizgar 
titriyor... §akalar bo§andi, ruh gilgm bir ses <pkariyor ve higbir sesin 
yamt vermeyi§ine seviniyor. Issizlik... issizlik... Birden gozlerim doldu: 

iki keklik bir tepede otiiyor; 

Otme de keklik, benim derdim yetiyor, 

Aman aman! 

Zorba sustu, parmaklanyla alnmdaki teri kabaca sildi ve yere silkeledi. 
Egildi, topraga bakmaya ba§ladi. 

Uzunca bir zaman sonra sordum: 

— Ne tiirkiisii bu, Zorba? 

— Devecinin. Deveci bu tiirkiiyii golde soylermi§. Yillardir ne hatir- 
lami§, ne de soylemi§tim. §imdiyse... 

Sesi kuruydu, bogazi tikanmi§ti... 

— Uyumanm zamani geldi. Yarm Kastro'ya gidip vapura binmek igin 
§afakta kalkacaksm. Hayirli geceler! 

— Uykum yok, dedim, ben burda kalacagim. Birlikte ge<;irdigimiz son 
gece bu! 

Zorba bagirdi: 

— iyi ya i§te, onun igin de kisa kesmemiz gerek. 
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Ve bo§almi§ bardagim ters gevirdi; bu, artik igmek istemedigine i§ar- 
etti. Tipki, saglam erkeklerin sigarayi, §arabi, zan kestikleri gibi: 
yigit?e! 


— §unu bilmelisin ki, babam sapma kadar erkekti; sen bana bakma; 
ben iifiiriiktiim; onun oniinde diki§ tutturamam! O, «Eski Yunanlilar» 
denen soydandi; elini tuttu mu, kemiklerini kirardi. Ben bazi bazi, in- 
san gibi, akilli uslu konu§abilirim; ama babam uluyor, ki§niyor ve 
§arki soyliiyordu; agzmdan pek seyrek, insanca bir soz gikardi. Biitiin 
tutkunluklar vardi onda, ama hepsini kiligla kesip atti. Vapur bacasi 
gibi sigara igerdi; bir sabah kalkti, gift siirmek igin tarlaya gitti; varip 
gite dayandi, o dev govdesiyle, tiitiin kesesini gikarip i§e koyulmadan 
once bir sigara yakmak igin elini hirsla ku§aginm arasma soktu. Tiitiin 
kesesini gekti, bo§! Bez beze yapi§mi§; evde doldurmayi unutmu§tu. 
Kizgmligmdan kopiikler sagarak uludu; birden, bir sigrayi§ta geri 
dondii, koye dogru ko§maya ba§ladi; yani tutkunluk sarmi§ti onu. 
Ama, oyle ko§arken, birden -insan sirdir derler ya durdu, utandi, tiitiin 
kesesini gikardi, di§leriyle bin parga yapti ve kudurmu§gasina ayak- 
lanyla gignedi. «Namussuz! Namussuz!» diye uludu. «Orospu!» O an- 
dan sonra da, biitiin hayati boyunca, bir daha agzma sigara koymadi... 
Erkekler boyle yapar, patron; hayirli geceler! 

Kalkti, gakillan aceleyle gegti, arkasma donmedi bile, tarn deniz 
kiyisma vardi. Sonra onu karanlikta yitirdim. 

Onu bir daha gormedim. Daha horozlar otmeden, beni gotiirecek olan 
katirci geldi, hayvana binip gittim. Oyle samyorum ama, belki de 
aldamyorum; sabahleyin bir yere saklanmi§, beni gozliiyor olmaliydi; 
fakat ayrili§m o ali§ilmi§ sozlerini soyleyelim, gozlerimiz sulansin, el 
ve mendillerimizi sallayip yeminler edelim diye de ko§up yamma 
gelmedi. 


Aynli§ kiligla boliinme gibi olmu§tu. 




386/397 


Kastro'da bir telgraf aldim, uzun sure baktim. Elim titriyordu. Ne ded- 
igini kesin olarak biliyordum; kag sozciik, kag harften olu§tugunu, 
korkung bir kesinlikle bilmekteydim. 

Yatmak hevesine kapddim; madem biliyordum, ne diye okuyacaktim? 
Ama ne yazik ki, daha ruhumuza giivenimiz yok; tiiccar, perakendeci 
aklimiz, bizim ihtiyar iifiiriikgii ve biiyiicii kardarla alay ettigimiz gibi, 
onunla alay eder. Telgrafi agtim, Tiflis'tendi; yazilar bir an gozlerimin 
oniinde oynadi, higbir §ey farkedemedim; fakat yava§ yava§ hareket- 
sizle§tiler ve okudum. 

«Diin ogleden sonra, Stavridakis ani bir zatiirre sonunda dldii.» 

Aradan be§ yil gegti, zamanm hizlandigi, smirlarin dansa ba§ladigi ve 
devletlerin armonikler gibi yayilip toplandigi, uzun, korkung yillar. 
Zorba ile ben, bir ara bu boranm iginde kaybolduk; aramiza aglik ve 
korkular girdi. ilk iig yil iginde, arasira kisa bir kartim alirdim: Bazan 
Aynaroz'dan, acili iri gozleri ve sirf istekten olu§mu§ genesiyle Kapi 
Korucusu Meryem'in karti gelirdi; Zorba bana kagidi yirtan o kalin ve 
agir kalemiyle §unlari yazardi: «Burada i§ olmuyor, patron; burada 
ke§i§ler pireyi bile nalliyor; kagacagim!» Birkag giin sonra da ba§ka bir 
kart: «Lotaryacilik igin, elimde papagam ta§iyarak manastirlari 
dola§amiyorum; bunun igin tutup onu merakli bir ke§i§e hediye ettim; 
ke§i§in bir karatavugu var; namussuz, 'Kikirdadim Allahim'i iyi sesli 
ilahiciler gibi bir okuyor ki, duysan aklm durur. Yani ke§i§, bizim za- 
valli papagana da ilahi okumayi ogretecek. Eh, neler gordii hayatmda 
namussuz. §imdi de... Papaz da mi oldun, papagan?.. Kor talih boyle 
getirdi i§te! Seni dostga operim, hepten yalmz Peder Aleksios! » 

Aradan alti yedi ay gegti; Romanya'dan gogiisleri agik, §i§man bir 
kadm resmi ta§iyan bir kart aldim: «Hala ya§iyorum, mamaliga yiyor, 
bira igiyor ve yag sigam gibi petrollerde gali§iyorum. Fakat burada, 
canm neyi isterse bol bol bulursun; benim gibi cehennemlik moruklar 
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igin, cermet burasi; anlarsm beni patron; ya§amak, orospu ve Tanri 
biiyiiktiir! Seni dostga operim; Zorbesko Yagsigam*. 

iki yil gegti, bir giin ba§ka bir kart aldim; bu kez Sirbistan'dan geliy- 
ordu: «Daha ya§iyorum; §eytanca bir soguk oluyor burada; bu yiizden 
evlenmek zorunda kaldim; arka tarafa bak, ufacik suratmi goriirsiin; 
esasli bir parga! Kami biraz §i§, giinkii bana kiigiik bir Zorba yapmaya 
hazirlamyor. Benim sirtimda ise, senin hediye ettigin elbise var, elim- 
de gordiigiin alyans da zavalli Bubulina'nm; kemikgikleri aziz ola! 
(diinyada her §ey olur). Bunun adi Liuba. Arkamdaki tilki postundan 
yakasi olan palto, karimm diigiin hediyesidir; bana tuhaf bir cinsten 
olan yedi yavrulu di§i bir de domuz verdi. ilk kocasmdan da iki gocugu 
var; yani dul. Yakm bir yerde mermer buldum; i§in igine yine bir 
kapitalisti kari§tirdim, bey gibi geginiyorum. Seni dostga operim; 
Aleks Zorbieg, Sabik Dul.» 

Kartin on tarafmda Zorba'mn fotografi vardi; iyi beslenmi§, damat 
kiligmda ve kiirk kalpakbydi. Elinde bir ziippe bastonu vardi; bir de 
yepyeni paltosu. Koluna da yirmibe§ ya§larmda, geni§ sagrili azgin bir 
kisrak gibi gapkm, uzun gizmeler giymi§, zengin gogiislii, tatli bir islav 
kadim takilmi§ti. Altta ise, Zorba'mn keserle yontulmu§ gibi kaim 
yazilari: «Ben Zorba ve tiikenmeyen problem: kadin, §imdilik adi 
Liuba. » 

Biitiin bu yillar iginde gurbette geziyordum. Benim de tiikenmeyen 
problemim vardi; fakat bunun bana verecek zengin gogsii, paltosu ve 
domuzlari yoktu. 

Birgiin de ondan §u telgrafi aldim.- «Qok giizel, ye§il bir ta§ buldum, 
hemen gel, Zorba. » 

Dedim ya, bende her §eyi birakacak ve hayatimda bir kez olsun, cesur- 
ca ve sagma bir hareket yapacak cesaret yoktu. Ba§larda yazdigim, 
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Zorba'mn hakli olarak beni, mahvolmu§ bir insan, bir kagit sigam 
olarak kabul eden kisa mektubunu aldim. 

Ondan sonra, bana bir daha yazmadi; aramiza yine korkung diinya 
gapmda olaylar girdi, diinya nazara gelmi§ de sarho§ olmu§ gibi topal- 
lamaya ba§ladi; atom a§klariyla ku§kular birbirinden ayrildi. 

Dostlarimla sik sik konu§up igimdeki biiyiik ruhu canlandiriyor; ok- 
umami§ adamm, mantiktan da ote, gururlu ve saglam yiiriiyii§iinu 
hizla seyrediyordum. Bizim, fethetmek igin yillarca, biiyiik yorgunluk- 
lar harcadigimiz manevi doruklara o, yaratici birkag siizle ula§iyordu 
ve biz diyorduk ki; Zorba biiyiik ruhtur. Ya da onlari a§mca, biz o za- 
man §oyle diyorduk: O delidir. 

Zaman, boyle andarla, tatli bir bigimde zehirlenerek gegiyordu. 
Zorba'mn zamamnda, Girit'teki kiyima dii§mii§ olan obiir golge, dos- 
tumun golgesi de, ruhumu agirla§tiriyor, beni birakmiyordu; ben de 
onu birakmiyordum giinkii. 

Ama, bu golgeden kimseye soz etmemekteydim; benim gizlice 
yaptigim ve beni oliimle dost olmaya ali§tiran gizli konu§maydi; bu 
benim, Cehennemle kar§i kiyi arasmdaki gizli kopriimdii. Olii ruh 
onun gergekten, bitkin ve solgun oldugunu duyardi; saglam 
konu§amiyordu, elimi sikacak giicii yoktu. 

Bazan aci aci dii§iiniiyorum: Belki dostum yeryiiziinde viicudunun 
tamammi bozacak, gah§acak ve tehlikeli anda oliim panigine tutulup 
havaya serpilmemesi igin ruhunu saglamla§tiracak zaman bu- 
lamami§tir. Belki, dliimsiiz yapismdan olmezle§tirmesi miimkiin olam 
olmezle§tirecegi zaman eline gegmedigi igin yok olma tehlikesi gegiy- 
ordu, diye de dii§iiniirdum. 

Fakat, birden kuwetlenip o mu beni, yoksa ben mi onu birden daha 
giiglii bir sevgiyle hatirliyorum? Kuwetli, yeniden dogmu§ bir halde 
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geliyor ve ben neredeyse, merdivenlerde ayak seslerini duyacak gibi 
oluyorum. 

Az bir zaman once, Engadin'in karli daglarinda tek ba§ima bir gezinti 
yapmi§tim; burada bir zamanlar, dostum ve sevdigim bir kadmla 
olaganiistii giin ve geceler gegirmi§tim. 

O vakit kalmi§ oldugumuz ayni oteldeki, ayni yataga uzanmi§tim yine. 
Uyuyordum; agik pencereden ay igeri akiyor, uyumu§ ruhumun igine 
daglar, kristalle§mi§ ve derin mavi gece giriyordu. 

Uykumda s6ylenmemi§ bir mutluluk duymaktaydim; sanki uyku der- 
in, dingin ve saydam bir denizdi de ben, mutlu ve hareketsiz, onun di- 
binde yatiyordum; duygululugum oylesineydi ki. Binlerce kulag 
iistumde, ufacik bir gemi suyun yiizunden gegse viicudumu gizecekti 
sanki... 

Birden iistiime bir golge geldi; kim oldugunu anladim. Yakinma dolu 
sesi duyuldu : 

— Uyuyor musun? 

Ben de, aym yakinan tonla yanit verdim: 

— Geciktim; aylardir sesini duymadim... Nerelerde dola§iyordun? 

— Ben her zaman yamndayim ama, sen beni unutuyorsun. Her zaman 
bagiracak giiciim yok; sen ise beni birakmak istiyorsun. Ay iyidir, karli 
agaglar iyidir, diinyadaki hayat iyidir ama, beni de unutma!.. 

— Seni asla unutmam, biliyorsun. ilk giinlerde gurbete giktim, vah§i 
daglarda dola§iyor, viicudumu harap ediyor, uykusuz kaliyor, senin 
igin agliyordum. Aci beni bogmasin diye §arkilar da uydurmaktaydim; 
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ama §arkilar sefildi, soluk almam igin acimi asla dindirmediler. Biri 
§oyle ba§liyor bunlann: 

Oliimle yanyana gidi§iniz, O kayalikli yolda. O gevik govdeleriniz. 
Hayranlikla izledim sizleri. §afakta uyamp yola gikan. iki yaban ordegi 
gibiydiniz. 

Yine bitmemi§ olan ba§ka bir §arkida sana §oyle bagirmaktaydim : 
Ruhunu siki tut dostum, Dagilmasm! 

O aci aci giiliimsedi, yiiziinii bana dogru egdi, benzinin solgunlugunu 
goriince korktum. Goz gukurlariyla, konu§madan, uzun zaman bana 
bakti; iglerinde goz yoktu; yalmz iki kiigiik toprak kiire vardi. 

— Ne dii§iiniiyorsun? diye mirildandim; neden konu§muyorsun? 

Sesi yine uzaktan gelen, derin bir ig geki§ gibiydi: 

— Ah! Diinyaya sigamayan bir ruhtan ne kaldi! Bir ba§kasmm dagmik, 
yanm yamalak birkag dizesi, tam bir dortliik bile degil. Diinya iizer- 
inde gidip geliyor, sevdiklerimin gevresinde dola§iyorum, ama kalpleri 
kapandi onlarm. Nereden gireyim? Nasil dirileyim? Sahibinin kapali 
evi gevresindeki kopek gibi dolamyorum. Ah, sizin sicak, canli viicut- 
larimz tarafmdan, bogulmu§ gibi yakalanmaksizm, ozgiirce 
ya§ayabilseydim! 

Goz gukurlarindan ya§lar bo§andi, iglerindeki toprak gamur oldu. 
Ama, biraz sonra sesi saglamla§ti: 

— Bana vermi§ oldugun en biiyiik haz, dedi, bir zamanlar Ziirih'te, 
yildoniimiim dolajnsiyla yapmi§ oldugun konu§madir, hatirlar mism? 
Yammizda ba§ka bir canli da vardi; hatirliyor musun? 
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Ben kar§ihk verdim: 

— Hatirliyorum; o «hammimiz» dedigimiz kadmdi. 

Sustuk. Ondan bu yana kag yiizyil gegti? Onun bayram sofrasmda biz 
sicak odaya kapanmi§ken, di§arida kar yagiyordu; sevi§en iig insan bir 
aradaydik. Ben dostumu 6vmii§tiim. 

Golge, gok hafif bir alayla sordu: 

— Ne dii§iiniiyorsun, hocam? 

— Qook, her §eyi... 

— Ben senin son sozlerini dii§iiniiyorum. O zaman bardagmi kaldirip 
demi§tin ki: «Hammcigim, Stavridakis bebekken, ya§h dedesi onu diz- 
inin dibinde oturtur, obiir dizine Girit lirini dayayip tiirkiiler galardi; 
bu ak§am onun §erefine igelim: §ans kismet etsin de, her zaman yine 
oyle Tanrimn dizlerinde de otursun!» Tanri senin duam gabuk kabul 
etti, hocam! 

— Zaran yok, dedim. Sevgi oliimii yener! O aci aci giiliimsedi, ama bir 
§ey demedi. 

Viicudunun uyumla gozuldiigiinii, karanhgi yokladigmi, higkirik, ig 
gekmesi ve alay haline geldigini hissediyordum. 

Oliimiin tadi giinlerce dudaklarimda kaldi; yiiregim hafifledi. Oliim 
bizi almaya gelip de, i§imizi bitirelim diye bekleyen ve acelesi olmayan 
bir dost gibi, tamyip sevdigim bir dost yiiziiniin araciligiyla hayatima 
girmi§ti. Beynim, oliimiin boyle dostga olan i§aretini anlayarak yati§ti. 

Oliim bazan hayatimizm igine, ba§dondiiren bir koku gibi akar; hele 
issiz bir yerde olup, ay i§igi ve derin bir sessizlik varken, insamn 
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viicudu yine yikanmi§, hafifgecikken ve ruhun kar§isma a§iri engeller 
gikmazken, yani uykuda. O vakit, bir an igin hayatla oliim arasindaki 
yarim duvar saydamla§ir, insan onun arkasmda, topraklarm altmda 
neler oldugunu goriir. 

Bu issizlikta, boyle bir hafifleme anmda Zorba uykuma girdi. Nasil 
oldugunu, ne dedigini, nereden geldigini hig hatirlamiyorum. Uy- 
andigimda, yiiregim yerinden kopacak gibiydi ve birden, nasil 
oldugunu bilmiyorum, gozlerim ya§larla doluverdi. 

Aym anda, ikimizin Girit kiyisinda ya§adigimiz hayati yeniden kurma; 
bellegimi zorlayip Zorba'nm biitiin dagmik konu§malarim, 
bagirmalarim, el hareketlerini, giilii§lerini, aglayi§larmi, biitiin rak- 
slarmi hatirlama ve onlari kurtarma yolunda giiglii bir istek -istek 
degil, zorunluluk- igimi sardi. 

O kadar giicjlii ve aniydi ki bu, o giinlerde diinyanm herhangi bir yer- 
inde, Zorba'nm can geki§mekte oldugundan korktum. Qiinkii hayatimi 
onun hayatiyla o kadar birle§mi§ duymaktaydim ki, biri dliirken 
otekinin sarsilip bagirmamasma olasilik tammiyordum. 

Zorbamn bellegimdeki biitiin izlerini toparlayip soz olarak formiile et- 
mekte bir an igin kararsizlik gosterdim. igimi gocukga bir korku aldi. 
§oyle diyordum: «Eger bunu yaparsam, Zorba gergekten tehlikede de- 
mektir; elimi iten ele kar§i koymaliyim...» 

iki giin, iig giin, bir hafta kar§i koydum; kendimi ba§ka yazilara ver- 
dim; gezintiler yapiyor, okuyordum. Goriinmeyen varolu§u bu gibi 
diizenlerle aldatmaya gabalamaktaydim. Ama, biitiin aklim, huzursuz, 
ve olanca agirligiyla Zorba'nm iizerinde toplanmi§ti. 

Birgiin Egin'de, deniz kiyisindaki evimin taragasmda oturuyordum. 
Ogle iizeriydi. Qok giine§ vardi. Kar§imdaki giizel, giplak Salamin 
yamaglarina bakiyordum. Birden, hig dii§iinmedigim halde, kagit 
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aldim, taragamn kizgin ta§lari iizerine uzandim ve Zorba’ya ait olan bu 
masali yazmaya ba§ladim. 

Aceleyle ve heyecan iginde yaziyor, ge<;mi§leri sabirsizca canlandiriyor, 
Zorba'yi eksiksiz hatirlayip tamamlamaya Qali§iyordum. Sanki yok 
olursa, biitiin sorumluluk benim olacakmi§ gibi, onun, «Yeronda»mm 
yiizunii tam olarak belirlemek igin gece giindiiz <;ali§iyordum. 

Magaralarm iginde, dii§lerinde gordiikleri atalarmm resmini gizen ve 
ruhun, yiiziinii tamyip geri donebilmesi igin, onu ellerinden geldigi 
kadar sadik bir bigimde gizmeye gabalayan vah§i Afrika kabilelerinin 
biiyiiciileri gibi Qali§maktaydim. 

Masai birkag hafta iginde bitti. 

Bittigi giin, yine ak§am iizeri taragada oturmu§, denize bakiyordum. El 
yazim, dizlerimin iistiinde duruyordu. Uzerimden bir agirlik gitmi§ 
gibi, ne seving, ne hafiflemeydi o!.. Dogum yapan ve §imdi de, yeni 
dogmu§ Qocugunu koynunda ta§iyan bir kadin gibi... 

O zaman artik giine§in Qekildigi bir siradaydi. Kentten mektuplarimi 
getiren Sula admdaki kiigiik kiz, taragaya Qikti; tombalak, Qiplak 
ayakli, hayat dolu bir kizdi bu! Bana bir mektup birakti ve ko§arak 
ka<;ti. Anladim. Anladim gibime geldi; giinkii agip okudugum zaman 
ayaga firlayip bagirmadim, §a§irmadim. Biliyordum. Tam bu anda, 
boyle elyazilanmi dizlerimde tutup batan giine§i seyrederken bu mek- 
tubu alacagimi biliyordum. 

Sakin sakin, aglamaksizm okudum; Sirbistan'm Uskiip kentine yakm 
bir koyden geliyordu; gata pata bir Almancayla yazilmi§ti: Qevrilmi§ini 
veriyorum. 

«Ben koyiin ogretmeniyim. Burada bir mermer yatagi olan Aleksi 
Zorba'nm, gegen pazar giinii, saat altida oldiigii yolundaki aci haberi 
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size bildirmek igin yaziyorum. Can geki§irken bana §oyle bagirmi§ti: 
«Gel buraya ogretmen, demi§ti, Yunanistan'da filanca dostum var; 
oldiigiim zaman ona oldiigiimii ve son amma kadar aklimm tamamiyle 
ba§imda olup kendisini hatirladigimi yaz. Ne yapmi§sam pieman ol- 
madigimi da... Sag olmasim diledigimi ve artik akillanmasi zamanimn 
geldigini de soyle ona. Eger, herhangi bir papaz, giinahimi Qikarmaya 
ve beni kutsamaya gelirse, ona defolup gitmesini ve lanetinin iizerim- 
de olmasim istedigimi soyle! Hayatimda yaptim, yaptim, yaptim ve 
yine de az yaptim. Benim gibi adamlarm bin yil ya§amasi gerekirdi. 
Hayirli geceler!» 

«Son sozleri bunlardi; birden yastigindan dogruldu, <;ar§aflari atti, ay- 
aga kalkmak istedi. Kansi Liuba, ben ve eline saglam birkag kom§u, 
onu tutmak iizere ko§tuk; ama o bizi geriye itti, karyoladan indi, pen- 
cereye gitti. Orada pervaza tutundu, uzaklara, daglara dogru bakti, 
gozlerini alabildigince agti, giilmeye, sonra at gibi ki§nemeye ba§ladi, 
oliim onu boyle dimdik, ayakta, tirnaklan pencereye gegmi§ halde 
buldu: 

«Kansi Liuba size selam ettigini ve merhumun kendisine sik sik 
efendiliginizden soz ettigini, santurunu oldiigii zaman, kendisini hatir- 
lamamz igin size teslim etmemizi vasiyet ettigini yazmami da 
tenbihliyor. 

«Onun igin dul kadm, uygun dii§er de koye ugrarsamz, evine buyurup 
orada kalmamzi ve hayirlisiyla gideceginiz ertesi sabah da santuru al- 
mamzi rica ediyor.» 


SON 




Niye gulilyorsun dyle Patron? 

Neden dyle bakiyorsun bana? 

Benim qarabim boyledir, iqimde her zaman bagiran bir §eytanim 
vardir. O ne derse ben onu yaparim. 

Ne zaman bogulacak gibi olsam, bana §dyle seslenir: 

"Oyna Zorba!" 

Ben de kalkar oynarim! 

Boylece boguntum geqer. 

Oglum Dimitrakis oldiigii zaman da boyle kalkip oynami§tim. 

Oliisuniin ba§mda hora teptigimi goren akrabalar, dostlar, beni 
yakalamak, bana engel olmak istemi§lerdi. "Zorba delirdi!" diye 
bagirmi§lardi. 

Ama ben orada kalkip oynamasaydim, asil o zaman kederimden de- 
lirecektim. Qilnkil o benim ilk oglumdu. Uq ya§mdaydi ve dlmii§tii. 
Onun yokolu§una dayanamiyordum... 

Bak patron, kalm kafalimn biriyimdir ben. Sana sordugum sorulara 
verdigin o aydmca karqibklari almiyor kafam. 

Ah be patron, o bana anlatmak istediklerini kalkip bir oynayabil- 
seydin, onlari hora teperek dile getirebilseydin! 

Ya da patron, biitiin bunlari bana masal gibi anlatabilseydin, an- 
lardim be patron, o zaman her §eyi anlardim... 
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